
 

1 
 

 
 



- MINUNEA - 

2 

 

 

R.J. PALACIO 
 

 

MINUNEA 

 

 

 
 

 
 
Traducere din limba englez  şi note de Iulia Arsintescu 
Titlul original: Wonder, 2012 
 

Editura Arthur, 2013 
 

Versiune ebook v1.0, noiembrie 2015 



- R.J. PALACIO - 

3 

Cuprins 
 

Partea întâi 
Un copil obişnuit 

De ce nu am mers la şcoal  

Cum am venit pe lume 

Acas  la ţhristopher 

ţu maşina 

Întâlnirea cu domnul Tushman 

Doamna Garcia cea de treab  

Jack Will, Julian şi ţharlotte 

Turul şcolii 

Sala de spectacole 

În elegerea 

Acas  

Emo iile primei zile 

Lac te 

Turul clasei 

Ca mielul la abator 

Alege s  fii bun 

Prânzul 
O mas  v ratic  

De la unu la zece 

Padawan 

Septembrie 

Jack Will 

Principiul din octombrie al domnului Browne  

Mere 

Halloween 

Fotografii şcolare 

Atingerea brânzei împu ite 

Costume 

Masca însângerat  din Scream 

Porecle 

Partea a doua 

Un tur prin galaxie 

Înainte de August 



- MINUNEA - 

4 

ţum îl v d pe August  

August v zut prin gaura cheii 

La liceu 

Maiorul Tom 

Dup  şcoal  

Padawan muşc  râna 

O apari ie la uş  

Micul dejun 

Genetica pentru to i 

Diagrama lui Punnett  

Gata cu trecutul 

31 octombrie 

Ne da i ori nu ne da i 

Un moment de gândire 

Partea a treia 

ţopii ciuda i 
Ciuma 

Petrecerea de Halloween 

Noiembrie 

Avertisment: pute i vedea acest copil doar cu preg tire 
prealabil  

Mormântul egiptean 

Partea a patra 

Telefonul 
Carvel 

De ce m-am r zgândit 

Patru lucruri 
Foşti prieteni 

Z pad  

Norocul este de partea celor îndr zne i 
Şcoala particular  

La ştiin e 

Echipe 

Pedeapsa 

Felicit ri de sezon 

Scrisori, e-mailuri, Facebook,  mesaje pe telefon  



- R.J. PALACIO - 

5 

Întoarcerea din vacan a de iarn  

R zboiul 
Schimbarea meselor 

De ce nu am stat cu August  în prima zi de şcoal  

Tabere 

Casa lui August 

Iubitul 
Partea a cincea 

Fratele Oliviei 

Ziua îndr gosti ilor 

Oraşul nostru 

Buburuza 

Sta ia de autobuz 

Repeti ia 

Pas rea 

Universul 
Partea a şasea 

Polul Nord 

P puşa Auggie 

Lobot 

Auz str lucitor 

Secretul Viei 

Peştera mea 

R mas-bun 

Juc riile lui Daisy 

În rai 
Dublur  

Finalul 

Partea a şaptea 

Minciuni de tab r  

Şcoala 

Ce-mi lipseşte cel mai mult  

Lucruri extraordinare,  dar nev zute de nimeni 

Reprezenta ia 

Dup  spectacol 

Partea a opta 



- MINUNEA - 

6 

Excursia din clasa a cincea 

Cunoscut pentru.. 

Bagajele 

În zori 
Ziua întâi 
Pe pajişte 

Fii bun cu natura 

P durile sunt vii 
Extraterestru 

Voci în întuneric 

Garda împ ratului 

Somnul 

Urm ri 
Acas  

Ursu 

Schimbarea 

Ra e 

Ultimul principiu 

Desp r irea 

Toat  lumea s -şi ocupe locurile 

Un lucru simplu 

Premii 
Plutind 

Fotografii 

Drumul spre cas  

APENDICE 

Mul umiri 



- R.J. PALACIO - 

7 

 

R.J. Palacio este grafician . A conceput designul mai 
multor coperte ale unor c r i scrise de al ii pân  când a scris 
propria carte. Locuieşte în New York împreun  c  so ul s u, 
cei doi copii şi un câine negru pe nume Ţear. 

Minunea este primul roman scris de R.J. Palacio. 

Momentul care a impulsionat-o s  se apuce de scris, dup  o 
amânare prelungit , a fost întâlnirea întâmpl toare cu un 
copil extraordinar în fa a unui chioşc de înghe at .  

Nu numai c  Minunea se afl  în topul vânz rilor de carte 
pentru copii, dar a generat în SUA o campanie na ional  prin 
care se promoveaz  bun tatea şi empatia. 
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Pentru Russell, ţaleb şi Joseph 

 

 
Au venit doctori din oraşe îndepărtate  
numai ca să mă vadă. 
S-au oprit lângă patul meu  
şi nu le-a venit să creadă. 
 
Au spus că sunt, poate,  
o minune a creaţiei. 
Altfel, ei nu puteau oferi  
nicio explicaţie. 
 

(Versuri din melodia Wonder interpretat   
de Natalie Merchant) 
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Partea întâi 

 

 
 

AUGUST 

 

Ursitoarele au zâmbit, 
iar destinul a râs lâng  leag nul meu 

(Natalie Merchant) 
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Un copil obişnuit 

Ştiu, nu sunt un b iat obişnuit de zece ani. Adic , sigur, 
fac lucruri obişnuite. M nânc înghe at . Merg cu bicicleta. 
M  joc cu mingea. Am jocuri electronice. Lucrurile astea m  
fac obişnuit, presupun. Şi m  simt normal, pe din untru. 
Dar copiii obişnui i nu-i fac pe al i copii obişnui i s-o ia la 
fug  ipând pe terenul de joac . Iar la copiii obişnui i nu se 
holbeaz  lumea oriunde se duc. 

Dac  aş g si o lamp  fermecat  şi mi-aş putea pune o 
dorin , aş vrea s  am un chip normal, pe care s  nu-l 

remarce nimeni. Aş vrea s  pot merge pe strad  f r  s  m  
observe lumea şi f r  s  întoarc  privirea. Aşa c  iat  ce 
cred: nu sunt un copil obişnuit pentru simplul motiv c  
nimeni nu m  consider  aşa. 

Dar eu m-am obişnuit deja cu înf işarea mea. Ştiu s  m  
prefac c  nu v d ce mutre fac ceilal i. Mama, tata, Via şi cu 
mine ne pricepem cu to ii la treaba asta. De fapt, nu-i întru 
totul adev rat. Via nu se pricepe prea bine. Se sup r  r u 
atunci când oamenii fac vreo grosol nie. De exemplu, pe 
terenul de joac  nişte copii au scos nişte sunete. Nu ştiu 
exact ce fel de sunete, pentru c  eu nu le-am auzit. Dar Via 

le-a auzit şi a început s  strige la copii. Aşa e ea. Eu nu sunt 
la fel. 

Via nu m  consider  nici ea obişnuit. Spune c  da, dar 
dac  aş fi obişnuit, n-ar sim i atâta nevoie s  m  protejeze. 
Nici mama şi tata nu m  consider  obişnuit. Ei m  consider  
extraordinar. ţred c  eu sunt singurul om din lume care îşi 
d  seama cât sunt de obişnuit. 

M  numesc August, s  şti i. Nu v  voi descrie cum ar t. 
Indiferent ce groz vie v-a i imagina, probabil c  este mai r u. 
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De ce nu am mers la şcoal  

S pt mâna viitoare voi începe clasa a cincea. Pân  acum 
n-am mai fost niciodat  la o şcoal  adev rat , aşa c  sunt 
mort de fric . Lumea crede c  nu m-am dus la şcoal  din 
cauza înf iş rii mele, dar nu-i sta motivul. Nu m-am dus 
din cauza opera iilor. De când m-am n scut, am fost operat 
de dou zeci şi şapte de ori. ţele mai grele opera ii s-au 

petrecut înainte s  împlinesc patru ani, aşa c  nu mi le aduc 
aminte. Dar de atunci am mai f cut câte dou  sau trei 
opera ii în fiecare an, unele mai mari, altele mai m runte. 

Sunt mic pentru vârsta mea şi mai suf r şi de alte mistere 
medicale c rora doctorii nu le-au dat de cap t, aşa c  am 
fost bolnav mult şi des. În consecin , p rin ii mei au hot rât 
c  este mai bine s  nu merg la şcoal . Dar acum sunt mult 
mai puternic. Ultima opera ie am suferit-o acum opt luni şi 
probabil c  în urm torii doi ani nu va mai trebui s  îndur 
niciuna. 

Mama mi-a fost înv toare acas . Înainte lucra ca 
ilustrator de c r i pentru copii. Desena zâne şi sirene 
superbe. Dar desenele pentru b ie i nu erau la fel de grozave. 
A încercat o dat  s  mi-l deseneze pe Darth Vader1, îns  la 
sfârşit ar ta ca un robot ciudat, în form  de ciuperc . N-am 
mai v zut-o pe mama desenând nimic de mult  vreme. Cred 

c  e mult prea ocupat  s  aib  grij  de mine şi de Via. 

Nu pot spune c  mi-am dorit mereu s  merg la şcoal , 
pentru c  n-ar fi chiar adev rul-adev rat. Voiam s  merg la 
şcoal  cu condi ia s  fiu la fel ca to i ceilal i copii care merg 
la şcoal . S  am mul i prieteni, s -mi petrec vremea cu ei 
dup  ore şi alte lucruri dintr-astea. 

Am şi eu câ iva prieteni foarte buni. Cel mai bun prieten al 
meu este ţhristopher, urmat de Zachary şi de Alex. Ne 

cunoaştem de când eram în faş . Pentru c  m  ştiu 
dintotdeauna, s-au obişnuit cu mine. ţând eram mici, ne 
                                                   
1 Darth Vader este personajul principal din filmul R zboiul stelelor. 
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întâlneam mereu s  ne juc m, dar pe urm  ţhristopher s-a 

mutat la Ţridgeport, în ţonnecticut. Asta înseamn  mai mult 
de o or  de mers cu maşina de unde locuiesc eu, în North 
River Heights, un cartier situat în locul cel mai înalt din 
Manhattan. Iar Zachary şi cu Alex au început s  se duc  la 
şcoal . Nostim este c , deşi ţhristopher e cel care s-a mutat 

departe, pe el îl v d în continuare mai des decât îi v d pe 
Zachary şi pe Alex. Ei au acum prieteni noi. Dar dac  ne 
întâlnim întâmpl tor pe strad , sunt în continuare de treab  
cu mine şi m  salut  întotdeauna. 

Mai am şi al i prieteni, dar nu atât de buni cum au fost 
ţhristopher, Zack şi Alex. De exemplu, când eram mici, Zack 
şi Alex m  invitau întotdeauna la ziua lor, dar Eamonn şi 
Gabe nu au f cut-o niciodat . Emma m-a invitat o dat , îns  
pe ea n-am mai v zut-o de mult  vreme. Şi, desigur, m  duc 
de fiecare dat  la ziua lui ţhristopher. Dar poate c  dau eu 
prea mult  importan  petrecerilor aniversare. 

 



- R.J. PALACIO - 

13 

Cum am venit pe lume 

Îmi place când mama îmi spune povestea asta, pentru c  
m  face s  râd. Nu e amuzant  aşa cum ar fi o glum , dar 
când o spune mama, Via şi cu mine ne pr p dim de râs. 

ţând eram în burta mamei, nu b nuia nimeni c  voi ar ta 
aşa cum ar t. Mama o n scuse pe Via cu patru ani înainte şi 
totul fusese simplu „ca o plimbare prin parc” (este expresia 

mamei). Nu avea niciun motiv s  fac  investiga ii medicale 
speciale. ţu vreo dou  luni înainte s  m  nasc, doctorii şi-au 
dat seama c  era ceva în neregul  cu fa a mea, dar nu s-au 

gândit c  va fi foarte grav. Le-au spus mamei şi tatei c  am 
gur  de lup şi înc  alte câteva chestii. Le-au numit „anomalii 
minore”. 

În noaptea în care m-am n scut, în salon erau dou  
asistente. Una era foarte dr gu  şi amabil . ţealalt , spune 
mama, nu p rea dr gu  şi nu era amabil  deloc. Avea bra e 
enorme şi (aici vine partea amuzant ) tr gea mereu pâr uri. 
Îi aducea mamei ghea , tr gea un pâr . Îi lua mamei 
tensiunea, iar tr gea un pâr . Mamei nu-i venea s  cread , 
mai ales c  asistenta nu-şi cerea scuze niciodat . Doctorul 
curant al mamei nu era de serviciu în noaptea aceea, aşa c  
se ocupa de ea un doctor tân r şi cam âfnos pe care tata l-a 
poreclit Doogie, dup  un vechi serial de televiziune (totuşi 
nu-l numeau aşa în fa ). Dar mama spune c , deşi toat  
lumea din salon era cam moroc noas , tata a f cut-o s  râd  
toat  noaptea. 

ţând am ieşit din burta mamei, în salon s-a f cut linişte. 
Mama nici n-a apucat s  m  vad , pentru c  asistenta 
dr gu  m-a înşf cat imediat şi m-a scos din camer . Tata a 
dat fuga repede dup  ea şi a r sturnat camera video, care s-a 
spart într-un milion de buc i. Atunci, mama s-a sup rat r u 
şi a încercat s  se dea jos din pat ca s  vad  ce se petrece, 
dar asistenta b şinoas  a tras-o cu bra ele ei mari înapoi în 
pat. Practic s-au luptat de-a dreptul, pentru c  mama era 
isteric , iar asistenta b şinoas  ipa la ea s  se linişteasc  şi 
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pe urm  au început amândou  s  strige dup  doctor. Dar, ia 
ghici i – doctorul leşinase! Z cea pe podea. ţând l-a v zut, 
asistenta b şinoas  a început s -l împing  cu piciorul şi s  
urle la el: „ţe fel de doctor eşti tu? ţe fel de doctor eşti tu? 
Trezeşte-te! Trezeşte-te!”. Pe urm , dintr-odat , a tras cel mai 
mare, cel mai zgomotos şi cel mai puturos pâr  din istoria 
pâr urilor. Mama crede c , de fapt, pâr ul a reuşit, în cele din 
urm , s -l trezeasc  pe doctor. ţând povesteşte, mama 
interpreteaz  fiecare moment – inclusiv zgomotele de pâr uri 
– iar povestea este foarte, foarte amuzant ! 

Mama spune c  asistenta b şinoas  s-a dovedit a fi o 
femeie foarte de treab . A stat lâng  mama tot timpul. Nu a 
plecat de lâng  ea nici dup  ce tata s-a întors şi doctorii le-
au explicat cât eram de bolnav. Mama îşi aduce aminte exact 
ce i-a şoptit asistenta la ureche atunci când doctorul i-a spus 

c  probabil nu voi tr i pân  diminea : „To i cei n scu i din 
Dumnezeu biruie lumea”. Iar a doua zi, dup  ce eu reuşisem 
s  supravie uiesc, asistenta a stat cu mama şi a inut-o de 
mân  atunci când m-au adus s  m  vad  pentru prima oar . 

Mama zice c  pân  atunci îi spuseser  totul despre mine. 
Era preg tit  s  m  vad . Şi mai zice c  atunci când s-a 
uitat pentru prima dat  la fa a mea terciuit , nu a v zut 
decât ce ochi frumoşi aveam. 

Trebuie s  şti i c  mama e frumoas . Iar tata este ar tos. 
Via e şi ea dr gu . Asta în caz c  v  întreba i. 
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Acas  la Christopher 

Am fost tare sup rat acum trei ani, când s-a mutat 

Christopher. Aveam amândoi şapte ani. Ne jucam ore în şir 
cu personajele din Războiul stelelor şi ne duelam cu s biile-

laser. Mi-e dor de jocurile alea. 
Ast -prim var  ne-am dus în vizit  acas  la ţhristopher, 

în Ţridgeport. Eram amândoi în buc t rie, c utam ceva de 
ron it şi am auzit-o pe mama vorbind cu Lisa, mama lui 
ţhristopher, c  la toamn  voi merge la şcoal . Nu mai 
pomenise nimeni de şcoal  pân  atunci. 

— Despre ce vorbeşti? am zis. 
Mama a p rut surprins , ca şi cum eu n-ar fi trebuit s  

aud. 

— Ar fi bine s -i spui la ce te-ai gândit, Isabel, a zis tata. 
Era în cealalt  parte a înc perii şi st tea de vorb  cu tat l 

lui Christopher. 
— Mai bine vorbim mai târziu, a zis mama. 
— Nu, vreau s  ştiu despre ce vorbeai acum, am r spuns 

eu. 
— Nu crezi c  eşti preg tit s  mergi la şcoal , Auggie? a zis 

mama. 

— Nu, am spus. 
— Nici eu nu cred, a zis tata. 

— Atunci, am închis subiectul, am zis eu ridicând din 
umeri, şi m-am aşezat în bra e la mama ca un copilaş. 

— ţred c  ar trebui s  înve i mai mult decât te pot înv a 
eu, a zis mama. Haide, Auggie, ştii cât de pu in m  pricep la 
frac ii! 

— La ce şcoal ? am întrebat. 
Deja îmi venea s  plâng. 
— La Şcoala Ţeecher. E chiar lâng  noi. 
— ţe şcoal  grozav , Auggie! a zis Lisa, b tându-m  

uşurel cu palma peste genunchi. 
— De ce s  nu merg la şcoala Viei? am întrebat. 
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— Este prea mare, a r spuns mama. Nu cred c  i s-ar 

potrivi. 
— Nu vreau s  merg, am zis. 
Trebuie s  recunosc c  vocea mi-a sunat cam copil reşte. 
— Nu trebuie s  faci nimic din ce nu vrei, a zis tata, 

venind şi ridicându-m  din bra ele mamei. 
M-a luat şi m-a aşezat în bra ele lui, de cealalt  parte a 

canapelei. 
— Nu te vom for a s  faci nimic din ce nu vrei. 
— Dar ar fi bine pentru el, Nate, a zis mama. 
— Nu şi dac  nu vrea, i-a r spuns tata, uitându-se la 

mine. Nu şi dac  nu se simte preg tit. 
Am v zut-o pe mama privind-o pe Lisa, care s-a întins spre 

ea şi a strâns-o de mân . 
— Ve i g si voi o solu ie, i-a spus mamei. Întotdeauna a i 

g sit. 
— Hai s  vorbim alt  dat  despre asta, a zis mama. 
Îmi d deam seama c  ea şi tata urmau s  se certe. Voiam 

s  câştige tata, deşi o parte din mine ştia c  mama avea 
dreptate. Şi adev rul este c  nu se pricepea deloc la frac ii. 

 



- R.J. PALACIO - 

17 

ţu maşina 

Drumul pân  acas  a fost lung. Am adormit pe bancheta 

din spate, la fel ca de obicei, cu capul în poala Viei, pe post 
de pern , şi cu un prosop înf şurat în jurul centurii ei de 
siguran , ca s  nu-mi curg  saliva peste tot. Via a adormit 
şi ea. Mama şi tata vorbeau linişti i despre lucruri de oameni 
mari care nu m  interesau. 

Nu ştiu cât de mult am dormit, dar când m-am trezit se 

vedea prin parbriz luna plin . Era o noapte violet şi mergeam 
pe o autostrad  plin  de maşini. Apoi i-am auzit pe mama şi 
pe tata vorbind despre mine. 

— Nu putem continua s -l tot protej m, i-a şoptit mama 
tatei, care conducea. Nu ne putem preface c  mâine se va 
trezi şi va fi altfel, pentru c  asta e realitatea, Nate, şi trebuie 
s -l ajut m s  înve e s -i fac  fa . Nu putem continua s  
evit m situa iile care… 

— Aşa c -l trimitem la şcoal  ca pe un miel la abator… a 
r spuns tata furios, dar nu şi-a terminat fraza, pentru c  a 
v zut în oglind  c  m  uitam la ei. 

— ţe înseamn  ca un miel dus la abator? am întrebat eu 
somnoros. 

— ţulc -te la loc, Auggie, a zis tata blând. 
— Toat  lumea se va holba la mine la şcoal , am zis, 

izbucnind în plâns. 
— Scumpul meu, a zis mama. S-a întors în scaun şi m-a 

luat de mân . Ştii c  dac  nu vrei, nu trebuie s  te duci. Dar 

am vorbit cu directorul despre tine şi vrea foarte mult s  te 
cunoasc . 

— Ce i-ai spus despre mine? 

— ţât de amuzant eşti, cât de bun şi de deştept. A r mas 
surprins când i-am spus c  ai citit Călăreţul Dragonilor2 la 

numai şase ani. A zis: „Trebuie s -l cunosc neap rat pe 
b iatul sta!” 
                                                   
2 Carte pentru copii scris  de ţornelia Funke. 
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— I-ai mai spus şi altceva? am zis. 
Mama mi-a zâmbit. Parc  m  îmbr işa cu zâmbetul ei. 
— I-am povestit despre opera iile tale şi despre cât eşti de 

curajos. 

— Aşadar ştie cum ar t? am întrebat. 
— I-am dus nişte fotografii de vara trecut , din Montauk, a 

zis tata. I-am ar tat fotografii cu toat  familia. Şi fotografia 
aceea minunat  cu tine în barc , inând calcanul. 

— Ai fost şi tu la şcoal ? 

Trebuie s  recunosc, m  sim eam cam dezam git c  
participase şi el la discu ie. 

— Am vorbit amândoi cu directorul, a zis tata. E un om 

foarte de treab . 
— O s - i plac , a ad ugat mama. 
Am sim it brusc c  erau amândoi în aceeaşi tab r . 
— ţând v-a i întâlnit cu el? am întrebat. 
— Ne-a prezentat şcoala acum un an, a zis mama. 
— Acum un an? am zis. Adic  v  gândi i la asta de un an 

întreg şi mie nu mi-a i spus nimic? 
— Nici m car nu ştiam dac  vei fi admis, Auggie, mi-a 

r spuns mama. Este o şcoal  unde se intr  foarte greu. 
Înscrierea acolo înseamn  un proces complicat. Nu mi s-a 
p rut necesar s - i spun şi s  te preg teşti, iar apoi s  se 
dovedeasc  c  nu era nevoie. 

— Dar ai dreptate, Auggie. Ar fi trebuit s - i spunem de 
luna trecut , când am aflat c  ai fost admis, a zis tata. 

— Ne-am dat seama prea târziu, b nuiesc, a oftat mama. 
— Doamna aceea care a venit cândva la noi acas  avea 

leg tur  cu asta? am întrebat. ţea care mi-a dat un test? 
— Da, a zis mama, p rând vinovat . Da, avea leg tur . 
— Mi-ai spus c  a fost vorba despre un test de inteligen , 

am zis. 
— Ştiu, dar a fost o minciun  nevinovat , mi-a r spuns 

ea. Era un test de care aveai nevoie ca s  fii admis la şcoal . 
Te-ai descurcat foarte bine, dac  vrei s  ştii. 

— Deci m-ai min it, am zis. 
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— A fost o minciun  nevinovat … Dar te-am min it, aşa 
este. Iart -m , a zis mama, încercând s -mi zâmbeasc . 

Eu nu i-am r spuns la zâmbet, aşa c  s-a întors şi a 
r mas uitându-se înainte. 

— ţe înseamn  ca un miel dus la abator? am întrebat. 
Mama a oftat şi i-a aruncat tatei o „privire”. 
— N-ar fi trebuit s  spun asta, a zis tata, uitându-se la 

mine în oglinda retrovizoare. Nu este adev rat. Mama şi cu 
mine te iubim enorm şi vrem s  te protej m cât de mult 
putem. Numai c  uneori vrem s-o facem în feluri diferite. 

— Nu vreau s  merg la şcoal , am zis, încrucişând bra ele 
la piept. 

— i-ar prinde bine, Auggie, a zis mama. 
— Poate c  m  duc la anul, am r spuns, uitându-m  pe 

fereastr . 
— Anul sta ar fi mai bine, Auggie, a zis mama. Ştii de ce? 

Pentru c  ai merge în clasa a cincea, iar sta este primul an 
de gimnaziu pentru to i copiii. Nu vei fi doar tu copilul nou-
venit. 

— Dar voi fi singurul copil care arat  cum ar t eu, am zis. 
— Nu încerc s  spun c  n-o s - i fie greu, o ştii şi tu, a 

r spuns mama. Dar va fi bine pentru tine, Auggie. Î i vei face 
o mul ime de prieteni. Vei înv a lucruri pe care nu le-ai 

putea înv a niciodat  de la mine. 
S-a întors din nou în scaun şi m-a privit. 

— ţând am vizitat şcoala, ştii ce am v zut în laboratorul 
de ştiin e? Un puişor care tocmai ieşea din ou. Era atât de 
dr gu ! Auggie, într-un fel mi-a adus aminte de tine când 
erai bebeluş… Avea ochii t i mari şi c prui… 

De obicei, îmi face pl cere s -i aud vorbind despre mine la 
vârsta aceea. Uneori îmi vine s  m  fac ghem şi s -i las s  
m  îmbr işeze şi s  m  s rute peste tot. Mi-e dor s  fiu mic 
şi s  nu ştiu atâtea. Dar acum nu eram în dispozi ia 
potrivit . 

— Nu vreau s  merg, am zis. 
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— Ce-ai zice s  te întâlneşti cu domnul Tushman, înainte 
s  iei o hot râre? a întrebat mama. 

— Cu domnul Tushman? 
— El este directorul, a zis mama. 

— Adic  domnul Poponeţ3? 
— Ai dreptate, a zis tata, zâmbind şi privindu-m  în 

oglinda retrovizoare. Î i vine s  crezi c  exist  un astfel de 
nume, Auggie? ţine şi-ar dori s -l cheme domnul Popone ? 

Am zâmbit, chiar dac  nu voiam ca ei s  vad  c  zâmbesc.  
Tata era singurul om din lume care m  putea face s  râd 
indiferent cât de tare aş fi vrut s  nu râd. 

— Auggie, ar trebui s  mergi la şcoal  numai ca s -i auzi 

numele în difuzoare! a zis tata încântat. Î i dai seama cât ar 
fi de amuzant? „Alo! Alo! Îl c ut m pe domnul Popone !” 

Tata vorbea stâlcit, cu vocea unei femei b trâne. 
— „Ţun  ziua, domnule Popone ! V-am v zut alergând în 

dosul şcolii. Maşina dumneavoastr  iar nu merge cu spatele? 

Ţine m car c  pute i sta în fundul clasei.” 
Am început s  râd. Nu pentru c  mi s-ar fi p rut foarte 

nostim, dar nu-mi mai venea s  r mân furios. 
— Se poate şi mai r u, s  ştii, a continuat tata cu vocea lui 

normal . Mama şi cu mine am avut la facultate o profesoar  
pe care o chema domnişoara Tur4. 

Mama râdea deja şi ea. 
— Serios? am întrebat. 
— Da, Roberta Tur, a r spuns mama, ridicând mâna ca şi 

cum ar fi jurat. Bobbie Tur. 
— Avea nişte bucu e uriaşe, a zis tata. 
— Nate! a zis mama. 
— ţe vrei? M  refer la obr jori. 
Mama râdea şi cl tina din cap în acelaşi timp. 
— Mi-a venit o idee! a strigat tata. Hai s  le stabilim o 

întâlnire, f r  s  se cunoasc ! V  da i seama? „Domnişoar  

                                                   
3 Joc de cuvinte bazat pe faptul c  în limba englez  tush are sensul 
familiar de „fund”. 
4 În original, miss Butt. Butt înseamn , în limba englez , fund (sau tur). 
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Tur, face i cunoştin  cu domnul Popone . Domnule Popone , 
dânsa este domnişoara Tur.” S-ar putea c s tori şi ar avea o 
mul ime de copii pe care s -i cheme Fundule . Sau Turule … 

— S rmanul domn Tushman, a r spuns mama, cl tinând 
din cap. Auggie nici nu l-a cunoscut înc , Nate! 

— ţine este domnul Tushman? a întrebat Via, ame it  de 
somn. 

Abia se trezise. 
— Directorul de la noua mea şcoal , am r spuns eu. 
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Întâlnirea cu domnul Tushman 

Aş fi avut şi mai mari emo ii fa  de întâlnirea cu domnul 

Tushman dac  aş fi ştiut c  urma s  m  întâlnesc şi cu nişte 
copii de la noua şcoal . Dar n-am ştiut nimic, aşa c  eram 
destul de voios. M  gândeam într-una la toate glumele pe 
care le f cuse tata despre numele domnului Tushman. M-am 
dus cu mama la Şcoala Ţeecher cu câteva s pt mâni înainte 
de începerea cursurilor. Domnul Tushman ne aştepta la 

intrare şi când l-am v zut, am început din nou s  chicotesc. 
Cu toate acestea, nu ar ta deloc aşa cum îmi închipuisem. 
Cred c  m  aşteptam s  aib  un fund uriaş, dar nu era deloc 
aşa. Ar ta cât se poate de normal. Era înalt şi slab. Era 
b trân, dar nu foarte b trân. P rea de treab . Mai întâi a dat 
mâna cu mama. 

— Ţun  ziua, domnule Tushman, m  bucur s  ne 
revedem, a zis mama. Vi-l prezint pe August, b iatul meu. 

Domnul Tushman m-a privit drept în fa , a zâmbit şi a 
dat din cap. Mi-a întins mâna. 

— Ţun , August, a zis el, absolut normal. Îmi face pl cere 
s  te cunosc. 

— Ţun , am morm it eu, l sându-mi mâna în mâna lui şi 
privind în jos, spre picioare. 

Purta adidaşi roşii. 
— S  ştii, a zis el, l sându-se pe vine în fa a mea ca s  nu 

m  mai uit la adidaşii lui şi s  fiu nevoit s -l privesc în fa , 
s  ştii c  mama şi tat l t u mi-au spus totul despre tine. 

— Adic  ce v-au spus? l-am întrebat. 
— Poftim? 
— Dragule, vorbeşte mai tare! a zis mama. 
— Ce v-au spus? am întrebat din nou, încercând s  nu 

mai morm i. Recunosc, am prostul obicei s  vorbesc cam 
încet. 

— ţ  î i place s  citeşti, a zis domnul Tushman, şi c  eşti 
un mare artist. 

Avea ochi albaştri şi gene albe. 
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— Şi c  te pasioneaz  ştiin a, aşa este? 

— Îhî, am zis eu, încuviin ând din cap. 
— Avem câteva cursuri op ionale de ştiin e la Ţeecher, a 

zis el. Poate c  o s  te înscrii la unul dintre ele.  
— Îhî, am zis eu, deşi habar n-aveam ce înseamn  un curs 

op ional. 
— Eşti gata s  vizit m şcoala? 
— Adic , chiar acum? am întrebat. 
— Ai crezut c  ne vom uita la filme? a zis el, ridicându-se 

în picioare. 
— Nu mi-ai spus c  vom vizita şcoala, i-am zis mamei pe 

un ton acuzator. 

— Auggie… a început ea. 
— Totul va fi bine, August, a zis domnul Tushman, 

întinzându-mi mâna. Î i promit. 
ţred c  voia s -l iau de mân , dar eu am luat-o de mân  

pe mama. A zâmbit şi a pornit spre intrare. 
Mama m-a strâns uşor de mân , dar n-am putut s -mi 

dau seama dac  asta însemna „te iubesc” sau „iart -m ”. 
Probabil era pu in din amândou . 

Singura şcoal  în care mai fusesem era şcoala Viei, atunci 
când m  duceam s-o v d pe Via la serbarea de prim var . 
Aceast  şcoal  ar ta cu totul altfel. Era mai mic . Mirosea a 
spital. 

 



- MINUNEA - 

24 

Doamna Garcia cea de treab  

L-am urmat pe domnul Tushman de-a lungul câtorva 
culoare. Nu era prea mult  lume prin jur. Iar lumea care era 
nu p rea s  m  bage în seam . Poate c  nici nu m  vedeau. 
Încercam s  m  ascund, în mers, dup  mama. Ştiu c  sun  
copil reşte din partea mea, dar atunci nu m  sim eam prea 
curajos. 

Am ajuns în cele din urm  într-o înc pere mic  pe uşa 
c reia scria ŢIROUL DIREţTORULUI. În untru era un birou 
în spatele c ruia st tea o doamn  care p rea de treab . 

— Dânsa este doamna Garcia, a zis domnul Tushman, iar  
doamna i-a zâmbit mamei, şi-a scos ochelarii şi s-a ridicat de 
pe scaun. 

Mama i-a strâns mâna. 
— Isabel Pullman, m  bucur s  v  cunosc, a zis ea. 
— Iar el este August, a zis domnul Tushman. 

Mama s-a tras pu in într-o parte, ca s  pot p şi înainte. 
Apoi s-a întâmplat un lucru pe care l-am mai v zut şi înainte 
de un milion de ori. M-am uitat la doamna Garcia şi i-am 
v zut ochii ferindu-se o secund . S-a întâmplat atât de rapid, 
încât n-ar fi observat nimeni, mai ales c  restul fe ei nici nu i 
s-a clintit. Zâmbea, şi avea un zâmbet foarte str lucitor. 

— Sunt foarte încântat  s  te cunosc, August, a zis ea, 
întinzându-mi mâna s  i-o strâng. 

— Ţun , am zis încet, întinzându-i şi eu mâna, dar nu am 
vrut s-o privesc în fa . Am continuat s  m  uit la ochelarii 
ei, care atârnau de un l n işor prins în jurul gâtului. 

— ţe strânsoare ferm ! a zis doamna Garcia. 
Avea o mân  foarte cald . 
— Ţ iatul strânge mâna zdrav n, a confirmat şi domnul 

Tushman, şi toat  lumea a râs pe deasupra capului meu. 
— Po i s -mi spui doamna G., a zis doamna Garcia. 

ţred c  vorbea cu mine, dar eu m  uitam acum la 
lucrurile de pe biroul ei. 
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— Aşa îmi spun to i: „Doamn  G, mi-am uitat cifrul de la 

dulap”, „Doamn  G, mâine întârzii”, „Doamn  G, vreau s -mi 
schimb cursul op ional”. 

— De fapt, doamna G. conduce şcoala, a zis domnul 
Tushman, şi oamenii mari au râs iar şi cu to ii. 

— Sunt aici în fiecare diminea  de la şapte şi jum tate, a 
continuat doamna Garcia, privindu-m  în continuare, în 
timp ce eu m  uitam la sandalele ei maro cu floricele mov la 
catarame. Aşa c , dac  ai nevoie de ceva, August, mie trebuie 
s -mi ceri. Şi po i s -mi ceri tot ce vrei. 

— Bine, am murmurat. 
— ţe copilaş dr g laş, a zis mama, ar tând spre o 

fotografie de pe biroul doamnei Garcia. Este al 
dumneavoastr ? 

— Doamne, nu! a zis doamna Garcia, zâmbind cu toat  
gura acum, foarte altfel decât zâmbetul str lucitor dinainte. 
M-a i f cut fericit ! E nepotul meu. 

— ţe dr gu  este! a zis mama, cl tinând din cap. ţât e de 
mare? 

— În fotografia asta cred c  avea cinci luni. Dar acum a 

crescut. Are aproape opt ani! 
— Oho! a zis mama, dând în continuare din cap şi 

zâmbind. E absolut minunat! 
— Mul umesc! a zis doamna Garcia, încuviin ând ca şi 

cum ar mai fi avut ceva de spus despre nepotul ei. 

Dar pe urm  zâmbetul ei s-a mai micşorat pu in. 
— Vom avea cu to ii foarte mult  grij  de August, i-a spus 

mamei, şi am v zut c  a strâns-o uşor de mân . 
M-am uitat la fa a mamei şi mi-am dat seama c  era la fel 

de emo ionat  ca mine. ţred c  mi-a pl cut doamna Garcia, 
mai ales când nu zâmbea atât de str lucitor. 
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Jack Will, Julian şi ţharlotte 

L-am urmat pe domnul Tushman într-o mic  înc pere din 
fa a biroului doamnei Garcia. A vorbit tot timpul, cât a închis 
uşa şi s-a aşezat în spatele biroului s u mare, dar nu am 
prea dat aten ie la ce spunea. M  uitam la toate lucrurile de 
pe birou. Obiecte foarte interesante, precum un glob 
p mântesc care plutea în aer şi un cub Rubik din oglinzi 
mici. Mi-a pl cut mult biroul lui. Mi-a pl cut c  avea pe 
pere i mici desene şi picturi f cute de elevi, toate înr mate ca 
şi cum ar fi fost pre ioase. 

Mama s-a aşezat pe un scaun din fa a biroului domnului 
Tushman. Deşi mai era un scaun al turi, m-am hot rât s  
r mân în picioare lâng  ea. 

— De ce dumneavoastr  ave i propria camer , iar doamna 
G. nu are? am întrebat eu. 

— Adic  de ce am un birou? a zis domnul Tushman. 
— A i spus c  ea conduce şcoala, am r spuns. 
— Ei, am glumit. Doamna G. este secretara mea. 

— Directorul gimnaziului este domnul Tushman, mi-a 
explicat mama. 

— Şi vi se spune domnul T? am întrebat eu, iar asta l-a 

f cut s  zâmbeasc . 
— Ştii cine este domnul T.? a zis el. „Îmi pare r u de tine, 

ai s-o p eşti!”5 a continuat domnul Tushman cu vocea dur  
şi schimbat , ca şi cum ar fi imitat pe cineva. 

Habar n-aveam despre ce vorbea. 

— În orice caz, nimeni nu-mi spune domnul T., a zis 
domnul Tushman, cl tinând din cap. Deşi b nuiesc c  mi se 
spune într-o mul ime de feluri pe care nu le ştiu. Nu-i uşor 
de tr it cu un nume ca al meu, s  recunoaştem. ţred c  
în elegi ce vreau s  spun. 

                                                   
5 Imita ie a cânt re ului american de rap T-Ţone, c ruia i se mai spune şi 
„Domnul T.”. 
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Aici, recunosc, am râs de-a dreptul, pentru c  în elegeam 
exact ce voia s  spun . 

— Mama şi tata au avut o profesoar  pe care o chema 
domnişoara Tur, am zis. 

— Auggie! a zis mama, dar domnul Tushman a râs. 
— Asta-i r u de tot, a zis domnul Tushman, cl tinând din 

cap. Poate c  eu n-ar trebui s  m  plâng. Ţun, August, s - i 
spun ce m-am gândit s  facem azi… 

— Acela este un dovleac? am întrebat, ar tând cu degetul 
spre un tablou înr mat din spatele domnului Tushman.  

— Auggie, nu-i frumos s  întrerupi, a zis mama. 
— Î i place? a zis domnul Tushman, întorcându-se şi 

uitându-se la tablou. Şi mie îmi place. Am crezut şi eu c  
este un dovleac, pân  când elevul care mi l-a dat mi-a 
explicat c , de fapt, nu-i un dovleac. Este… ine-te bine… un 
portret al meu! August, te întreb şi pe tine: crezi c  sem n 
chiar atât de tare cu un dovleac? 

— Nu! am r spuns eu, deşi credeam c  da. 
ţeva din felul în care i se umflau obrajii atunci când 

zâmbea îl f cea s  semene cu un felinar din dovleac. Imediat 
ce m-am gândit la asta, mi-am dat seama cât era de 
caraghios: dovleac, bucu ele obrajilor, domnul Popone . Şi 
am început s  râd un pic. Am cl tinat din cap şi mi-am 

acoperit gura cu mâna. 
Domnul Tushman a zâmbit de parc  mi-ar fi citit 

gândurile. 

Am vrut s  spun altceva, dar dintr-odat  am auzit voci pe 
culoarul de lâng  birou. Nu exagerez deloc când spun c  
inima a început s -mi bat  de parc  aş fi alergat în cea mai 
lung  curs  din lume. Râsul s-a scurs din mine imediat. 

ţând eram mic, nu-mi p sa dac  m  întâlneam cu al i 
copii, pentru c  erau şi ei mici. ţeea ce e frumos la copiii 
mici e c  nu încearc  s - i spun  vorbe ca s  te r neasc  
inten ionat, chiar dac  uneori î i spun vorbe care te r nesc. 
Ei nu ştiu, de fapt, ce spun. Dar copiii mari ştiu întotdeauna 
ce spun. Iar asta, pentru mine, nu e amuzant deloc. Anul 
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trecut mi-am l sat p rul lung dintr-un motiv foarte clar: 

pentru c  îmi place cum îmi acoper  bretonul ochii. M  ajut  
s  m  ap r de lucrurile pe care nu vreau s  le v d. 

Doamna Garcia a b tut la uş  şi a b gat capul în untru. 
— Au venit, domnule Tushman, a zis ea. 
— ţine a venit? am întrebat. 
— Mul umesc, i-a spus domnul Tushman doamnei Garcia. 

August, m-am gândit c  ar fi o idee bun  s  cunoşti câ iva 
dintre elevii cu care vei fi în aceeaşi clas  anul acesta. O s  
face i un tur al şcolii, s  vezi şi tu cum stau lucrurile, ca s  
zic aşa. 

— Nu vreau s  cunosc pe nimeni, i-am spus mamei. 

Dar m-am trezit dintr-odat  cu domnul Tushman în fa a 
mea. Mi-a pus mâinile pe umeri, s-a aplecat şi mi-a şoptit la 
ureche: 

— Totul va fi bine, August. Sunt copii buni, te asigur. 
— N-o s  p eşti nimic, Auggie, mi-a şoptit şi mama cu 

toat  convingerea. 
Înainte ca ea s  poat  spune altceva, domnul Tushman a 

deschis uşa biroului. 
— Intra i, copii, a zis el. 
Au intrat doi b ie i şi o fat . Niciunul dintre ei nu s-au 

uitat la mine sau la mama. Au r mas în uş  şi l-au privit fix 

pe domnul Tushman, ca şi cum vie ile lor ar fi depins de el.  
— V  mul umesc foarte mult c  a i venit, copii, mai ales c  

şcoala începe abia peste o lun , a zis domnul Tushman. A i 

avut o vacant  frumoas ? 
Au dat cu to ii din cap aprobator, dar n-a spus niciunul 

nimic. 
— Grozav, a zis domnul Tushman. ţopii, vreau s  face i 

cunoştin  cu August, care va veni de anul acesta la noi la 
şcoal . August, aceşti copii sunt elevi la Şcoala Ţeecher înc  
de la gr dini . Pân  acum au înv at în cl direa şcolii 
primare, dar ştiu totul despre programul gimnaziului. 
Întrucât ve i fi în aceeaşi clas , m-am gândit c  ar fi frumos 
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s  v  cunoaşte i pu in înainte s  înceap  şcoala. Ţun. ţopii, 
el este August. August, el este Jack Will. 

Jack Will s-a uitat la mine şi mi-a întins mâna. ţând i-am 
strâns-o, a schi at un zâmbet, a spus „Salut” şi s-a uitat 

imediat în jos. 
— El este Julian, a zis domnul Tushman. 

— Salut, a zis Julian, şi a f cut exact la fel ca Jack Will. 
Mi-a strâns mâna, s-a str duit s  zâmbeasc  şi s-a uitat 

imediat în jos. 
— Iar ea este Charlotte, a zis domnul Tushman. 
Charlotte avea cel mai blond p r pe care l-am v zut 

vreodat . Nu mi-a întins mâna, dar a fluturat-o repede şi mi-
a zâmbit. 

— Ţun , August. M  bucur s  te cunosc, a zis ea. 
— Ţun , am r spuns, uitându-m  în jos. 
Charlotte purta o pereche de sandale Crocs de culoare 

verde aprins. 

Domnul Tushman şi-a apropiat palmele ca şi cum ar fi 
urmat s  aplaude. 

— M-am gândit, dragii mei, a zis el, s -i ar ta i şcoala lui 
August. Ce-ar fi s  începe i de la etajul trei? Acolo va fi clasa 
voastr , în sala 301. Doamn  G., este… 

— Da, sala 301! a strigat doamna Garcia din cealalt  
camer . 

— Sala 301, a încuviin at din cap domnul Tushman. Pe 
urm  îi pute i ar ta lui August laboratoarele de ştiin e şi sala 
calculatoarelor. Dup  aceea coborâ i la etajul doi, în 
bibliotec  şi la sala de spectacole. Nu uita i s -i ar ta i şi 
cantina. 

— N-ar trebui s  mergem şi în sala de muzic ? a întrebat 
Julian. 

— Ţa da, bun  idee, a zis domnul Tushman. August, cân i 
la vreun instrument? 

— Nu, am zis. 
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Nu era chiar subiectul meu preferat, inând cont de faptul 

c  nu am urechi. Adic  am, dar nu arat  ca nişte urechi 
normale. 

— S-ar putea s - i plac  oricum s  vezi sala de muzic , a 
zis domnul Tushman. Avem o gam  variat  de instrumente 
de percu ie. 

— August, mereu i-ai dorit s  înve i s  cân i la tobe, a zis 
mama, încercând s  m  fac  s  m  uit la ea. 

Dar eu aveam ochii acoperi i de breton şi m  uitam la o 
bucat  veche de gum  de mestecat lipit  sub biroul 
domnului Tushman. 

— Grozav! Ce-ar fi s  porni i? a zis domnul Tushman. Şi 
s  v  întoarce i… 

Domnul Tushman s-a uitat la mama. 
— S  v  întoarce i peste o jum tate de or , bine? 

ţred c  mama a încuviin at din cap. 
— ie î i convine aşa, August? m-a întrebat domnul 

Tushman. 
Eu n-am r spuns. 
— Î i convine, August? a repetat mama. 
De data asta m-am uitat la ea. Voiam s  vad  cât eram de 

furios. Dar i-am z rit fa a şi am încuviin at, pur şi simplu. 
P rea mult mai speriat  decât mine. 

ţeilal i copii au pornit spre uş , aşa c  i-am urmat. 
— Ne vedem curând, a zis mama, cu vocea mai ascu it  

decât de obicei. 
Nu i-am r spuns. 
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Turul şcolii 

Jack Will, Julian, ţharlotte şi cu mine am ajuns într-un 

hol mare, unde era o scar  lat . Am urcat la etajul trei f r  
s  rosteasc  nimeni nicio vorb . 

Ajunşi în cap tul sc rilor, am pornit pe un culoar plin cu 
uşi. Julian a deschis-o pe cea pe care scria 301. 

— Aceasta este clasa noastr , a zis el, stând în uşa 
deschis  pe jum tate. O avem la dirigen ie pe doamna 
Petosa. Se spune c  e de treab , mai ales ca dirigint . Dar c  
e foarte sever  ca profesoar  de matematic . 

— Nu-i adev rat, a zis ţharlotte. Sora mea a avut-o 
profesoar  anul trecut şi a spus c  este foarte dr gu . 

— Eu n-am auzit la fel, a r spuns Julian, dar nu conteaz . 
A închis uşa şi a pornit mai departe pe culoar. 
— Aici este laboratorul de ştiin e, a zis la urm toarea uş . 
La fel ca mai înainte, a r mas în picioare în fa a uşii 

deschise pe jum tate şi a început s  vorbeasc . Nu s-a uitat 
niciodat  la mine în tot acest timp, ceea ce era în regul , 
pentru c  nici eu nu m  uitam la el. 

— Nu ştim cu cine vom face cursul de ştiin e pân  când 
nu începe şcoala. Dar to i l-am vrea pe domnul Haller. L-am 

avut şi în şcoala primar . Venea la ore şi cânta la o tub  
uriaş . 

— Era un corn bariton, a zis Charlotte. 

— Ţa era o tub , a r spuns Julian, închizând uşa. 
— Frate, las -l s  intre şi s  se uite în jur, a zis Jack Will, 

trecând pe lâng  Julian şi deschizând uşa larg. 
— Intr , dac  vrei, a zis Julian. 
A fost prima dat  când s-a uitat la mine. 

Am ridicat din umeri şi am intrat. Julian s-a ferit repede 
din calea mea, ca şi cum s-ar fi temut s  nu-l ating când trec 

pe lâng  el. 
— Nu-i mare lucru de v zut, a zis Julian, venind dup  

mine. 
A început s -mi arate obiectele din înc pere. 
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— Acela este incubatorul. ţhestia aia neagr  este tabla. 
Astea sunt b ncile. Astea sunt scaunele. Acelea sunt l mpile 
Bunsen. Asta e o planş  ştiin ific  scârboas . Asta e cret . 

sta e burete. 

— Sunt sigur  c  ştie ce-i acela un burete, a zis Charlotte, 
cu un ton asem n tor cu al Viei. 

— De unde s  ştiu dac  ştie? a întrebat Julian. Domnul 
Tushman a spus c  n-a mai fost la şcoal  niciodat . 

— Ştii ce este un burete, nu-i aşa? m-a întrebat ţharlotte. 
Recunosc c  m  sim eam atât de emo ionat, încât nu 

ştiam ce s  spun sau ce s  fac altceva decât s  m  uit în 
podea. 

— Ştii s  vorbeşti? m-a întrebat Jack Will. 
— Da, am încuviin at. 
Înc  nu m  uitasem direct la niciunul dintre ei. 
— Şi ştii ce este un burete, nu? a întrebat din nou Jack 

Will. 

— Sigur, am morm it. 
— i-am spus c  nu-i nimic de v zut aici, a zis Julian, 

ridicând din umeri. 
— Am o întrebare… am zis, încercând s -mi controlez 

vocea s  nu tremure. ţe înseamn  clas  şi dirigen ie? Este o 
materie? 

— Nu, clasa este grupul din care faci parte, mi-a explicat 
ţharlotte, f r  s  ia în seam  zâmbetul superior al lui  
Julian. Vii la şcoal  în fiecare diminea  în acelaşi loc şi ai o 
dirigint  care face prezen a şi care se ocup  de tine. Într-un 
fel, dirigen ia e o materie principal , doar c  nu înve i ceva 
anume. Adic  înve i ceva, dar ceva care… 

— ţred c  a în eles, ţharlotte, a zis Jack Will. 
— Ai în eles? m-a întrebat ţharlotte. 
— Da, am încuviin at eu. 
— Ţine, atunci hai s  plec m de aici, a zis Jack Will, 

luând-o la picior. 

— Aşteapt , Jack. Trebuie s -i r spundem la toate 
întreb rile, a zis ţharlotte. 
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Jack Will s-a întors, dând ochii peste cap. 
— Mai ai şi alte întreb ri? a zis el. 
— Nu cred, i-am r spuns. Ţa da. Te cheam  Jack sau 

Jack Will? 

— Prenumele meu este Jack. Will este numele de familie. 
— Domnul Tushman te-a prezentat Jack Will, aşa c  am 

crezut… 
— Ha! Ai crezut c  îl cheam  Jackwill6! a râs Julian. 
— Da, unii îmi spun amândou  numele, a zis Jack, 

ridicând din umeri. Nu ştiu de ce. Acum putem pleca? 
— Hai s  continu m cu sala de spectacole, a zis Charlotte, 

conducându-ne pe to i afar  din laboratorul de ştiin e. Este 
foarte interesant . O s - i plac , August. 

 

                                                   
6 Joc de cuvinte pornind de la asem narea numelui Jack Will cu 
goodwill, care înseamn  bun voin , generozitate. Jack Will face trimitere 
la un posibil „Jack Ţinevoitorul”. 
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Sala de spectacole 

În timp ce ne îndreptam spre etajul al doilea, ţharlotte nu 
s-a oprit nicio clip  din vorbit. Mi-a povestit Oliver7, piesa pe 
care o montaser  cu un an în urm . Ea îl jucase pe Oliver, 
chiar dac  era fat . În timp ce spunea asta, a deschis larg o 
uş  dubl  care d dea într-un amfiteatru uriaş. La cel lalt 
cap t al s lii era o scen . 

ţharlotte a început s  zburde spre scen . Julian a alergat 
dup  ea, dar s-a oprit la mijlocul intervalului dintre scaune. 

— Haide! a zis el, f cându-mi semn s -l urmez. 

M-am conformat. 
— Au fost sute de oameni în public în seara aceea, a zis 

Charlotte, iar mie mi-a luat câteva secunde ca s -mi dau 

seama c  vorbea tot despre Oliver. Am fost teribil de 
emo ionat . Aveam atâtea replici şi o mul ime de cântece de 
interpretat! A fost foarte, foarte, foarte greu! 

Deşi vorbea cu mine, nu se uita la mine prea mult. 
— În seara premierei, p rin ii mei au stat în spatele 

amfiteatrului, acolo unde este Jack acum. Dar când luminile 
sunt stinse, nu se vede atât de departe. Aşa c  întrebam: 
„Unde sunt p rin ii mei? Unde sunt p rin ii mei?” Iar 

domnul Resnick, profesorul de teatru şi de desen, mi-a spus: 
„ţharlotte, nu te mai purta ca o vedet  r sf at !” I-am dat 

dreptate. Pe urm  mi-am z rit p rin ii şi totul a fost cât se 
poate de bine. N-am uitat nici m car o replic . 

În timp ce ţharlotte vorbea, am observat c  Julian m  
studia cu coada ochiului. Oamenii fac asta deseori în 
prezen a mea. Ei cred c  eu nu bag de seam  cum se uit  la 
mine, dar eu îi ghicesc dup  cum înclin  capul. M-am întors 
s  v d unde s-a dus Jack. R m sese în spatele amfiteatrului, 
ca şi cum s-ar fi plictisit. 

— Punem în scen  o pies  în fiecare an, a zis ţharlotte. 

                                                   
7 Pies  de teatru (uneori muzical ) adaptat  dup  romanul Oliver Twist 

de Charles Dickens. 
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— Nu cred c  el o s  vrea s  joace în vreuna, ţharlotte, a 
zis sarcastic Julian. 

— Po i s  participi la o pies  şi f r  s  apari pe scen , i-a 
r spuns ţharlotte, uitându-se la mine. Po i face luminile. 
Po i picta decorul. 

— Sigur, magie curat ! a zis Julian, pocnind din degete. 
— Dar nu-i nevoie s  optezi pentru cursul de teatru, dac  

nu vrei, a zis ţharlotte, ridicând din umeri. Exist  şi cursuri 
de dans, exist  cor sau orchestr . Exist  şi cursuri despre 
cum s  devii lider. 

— Numai tâmpi ii înva  cum s  devin  lideri, a întrerupt-
o Julian. 

— Julian, eşti absolut insuportabil, a zis ţharlotte, iar el a 
început s  râd . 

— Eu voi alege cursul op ional de ştiin e, am spus. 
— Grozav! a zis Charlotte. 
Julian m-a privit fix. 

— ţursul de ştiin e este, pe cât probabil, cel mai greu 
dintre cursurile op ionale, a zis el. Nu te sup ra, dar dac  n-
ai mai fost niciodată la scoal , de ce te crezi suficient de 

deştept ca s  alegi cursul de ştiin e? Ai mai studiat înainte 
ştiin a? Vorbesc despre ştiin a adev rat , nu despre trusele 
de juc rie pentru experien e. 

— Da, am zis eu. 

— Julian, August a înv at acas , a zis ţharlotte. 
— S-au dus profesorii la el acas ? a întrebat Julian, 

p rând nedumerit. 
— Nu, l-a înv at mama lui, a r spuns Charlotte. 

— Este profesoar ? a zis Julian. 
— Mama ta e profesoar ? m-a întrebat ţharlotte. 
— Nu, am r spuns. 
— Aşadar, nu e o profesoar  adev rat ! a zis Julian, ca şi 

cum ar fi dovedit ce era de dovedit. Asta vreau s  spun. Cum 
te poate înv a ştiin ele cineva care nu este cu adev rat 
profesor? 
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— Sunt sigur  c  o s  te descurci bine, a spus ţharlotte, 
uitându-se la mine. 

— Hai s  mergem la bibliotec , a strigat Jack, cu o voce 
foarte plictisit . 

— De ce ai p rul atât de lung? m-a întrebat Julian. 
P rea c  se sup rase. N-am ştiut ce s -i r spund, aşa c  

am ridicat din umeri. 
— Pot s  te întreb ceva? a zis el. 
Am ridicat din nou din umeri. Nu tocmai m  întrebase 

ceva? 
— Care-i treaba cu fa a ta? Ai fost prins într-un incendiu 

sau ce? 

— Julian, te por i necuviincios! a zis Charlotte. 
— Nu m  port necuviincios, a zis Julian. Am pus doar o 

întrebare. Domnul Tushman a zis c  putem pune întreb ri, 
dac  vrem. 

— Dar nu întreb ri grosolane, a zis Charlotte. De 

altminteri, aşa s-a n scut. Ne-a spus domnul Tushman. Dar 
tu n-ai fost atent. 

— Ba am fost atent! a zis Julian. Dar m-am gândit c  
poate a fost prins şi într-un incendiu. 

— Doamne, Julian! a zis Jack. Taci din gur ! 
— Ţa tu s  taci din gur ! a strigat Julian. 
— Haide, August, a zis Jack. Hai s  mergem la bibliotec . 
M-am luat dup  Jack şi am ieşit din amfiteatru. Mi-a inut 

uşa dubl  deschis  pân  am trecut de ea şi m-a privit direct 

în fa , parc  provocându-m  s  fac la fel. L-am privit şi am 
zâmbit. Nu ştiu, dar uneori senza ia c  îmi vine s  plâng se 
poate transforma în dorin a de a izbucni în râs. Probabil c  
sentimentul acela l-am avut şi atunci, pentru c  am zâmbit 
ca şi cum urma s  încep s  chicotesc. Problema este c , din 
cauza fe ei mele, oamenii care nu m  cunosc foarte bine nu-
şi dau seama întotdeauna c  zâmbesc. ţol urile gurii mele 
nu se ridic  în sus, ca la restul lumii. Gura mea doar se 
întinde de-a latul fe ei. Dar Jack Will şi-a dat seama cumva 
c  i-am zâmbit. Şi mi-a zâmbit şi el. 
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— Julian e un nesuferit, mi-a şoptit el înainte ca Julian şi 
Charlotte s  ajung  lâng  noi. Dar, frate, trebuie s  zici şi tu 
ceva. 

A spus toate astea foarte serios, ca şi cum dorea s  m  
ajute. Am încuviin at, în timp ce Julian şi ţharlotte ne-au 
ajuns din urm . Am r mas t cu i o clip , cl tinând to i din 
cap şi uitându-ne în podea. Pe urm  l-am privit direct pe 
Julian. 

— Apropo, se spune doar „probabil”, am zis. 
— Despre ce vorbeşti? 
— Ai spus mai devreme „pe cât probabil”. 
— N-am spus aşa ceva! 
— Ba da! mi-a dat dreptate ţharlotte. Ai spus: „ţursul de 

ştiin e este, pe cât probabil, cel mai greu dintre cursurile 
op ionale.” Te-am auzit bine. 

— N-am spus în niciun caz aşa ceva, a insistat Julian. 
— Nu conteaz , a zis Jack. Las-o balt ! 
— Da, las-o balt , a înt rit ţharlotte, coborând sc rile în 

urma lui Jack, c tre urm torul etaj. 
M-am luat dup  ei, dar Julian mi-a t iat calea, f cându-

m  s  m  împiedic. 
— Vai, te rog s  m  ier i, a zis Julian. 
Dar mi-am dat seama din felul în care s-a uitat la mine c  

nu-i p rea r u deloc. 
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În elegerea 

ţând ne-am întors în birou, mama şi domnul Tushman 
st teau de vorb . Doamna Garcia a fost prima care ne-a 
v zut venind şi a afişat imediat zâmbetul ei str lucitor. 

— Ei, August, ce p rere ai? i-a pl cut ce ai v zut? m-a 
întrebat ea. 

— Da, am aprobat eu, uitându-m  la mama. 
Jack, Julian şi ţharlotte au r mas la uş , neştiind unde 

s  se duc  sau dac  mai era nevoie de ei. M-am întrebat ce 
altceva mai aflaser  despre mine înainte s  m  cunoasc .  

— Ai v zut puişorul de g in ? m-a întrebat mama. 
Am cl tinat din cap, dar a intervenit Julian. 
— V  referi i la puişorii de g in  din laboratorul de ştiin e? 

Aceia sunt dona i unei ferme la sfârşitul fiec rui an şcolar. 
— Aha, a zis dezam git  mama. 
— Dar anul viitor va ieşi o alt  serie de puişori, a ad ugat 

Julian. August îi va putea vedea la prim var , la cursul de 
ştiin e. 

— ţe bine! a zis mama, uitându-se la mine. Erau atât de 
dr g laşi, August… 

Mi-aş fi dorit s  nu-mi vorbeasc  de parc  aş fi fost 
bebeluş, atunci când erau şi al ii de fa . 

— August, a zis domnul Tushman, b ie ii ştia i-au ar tat 

ce te interesa sau vrei s  vezi mai mult? Îmi dau seama c  
am uitat s  le spun s - i arate sala de sport. 

— I-am ar tat-o, domnule Tushman, a zis Julian. 

— Excelent! a zis domnul Tushman. 
— Şi i-am povestit despre piesa şcolii şi despre cursurile 

op ionale, a zis Charlotte. Vai! a exclamat ea dintr-odat . Am 

uitat s -i ar t m atelierul de art ! 
— Nu-i nimic, a zis domnul Tushman. 

— Dar i-l putem ar ta acum, s-a oferit Charlotte. 

— Nu trebuie s-o lu m pe Via? am întrebat-o eu pe mama. 
Era semnalul stabilit între noi prin care îi comunicam 

mamei c  doream cu adev rat s  plec. 
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— Ai dreptate, a zis mama, ridicându-se. 

Mi-am dat seama c  se pref cuse c  se uit  la ceas. 
— Îmi pare r u. Am pierdut no iunea timpului. Trebuie s-o 

lu m pe fiica mea de la noua ei şcoal . A f cut şi ea o vizit  
neoficial  acolo, chiar azi. 

Partea asta nu era o minciun . Via se dusese într-adev r 
s -şi vad  noua şcoal . Minciuna era c  trebuia s-o lu m noi 
de acolo. Nici gând! Urma s  vin  acas  mai târziu, cu tata. 

— La ce şcoal  merge? a întrebat domnul Tushman, 
ridicându-se. 

— Începe la toamn  Liceul Faulkner. 
— Excelent! Nu-i un liceu la care se intr  uşor. Ţravo ei! 
— V  mul umesc, a zis mama, dând aprobator din cap. 

Dar va avea ceva de mers pân -acolo. Mai întâi cu metroul 
pân  la sta ia de pe strada 86, apoi cu autobuzul ca s  
traverseze spre partea de est a oraşului. Face o or , deşi cu 
maşina nu sunt decât cincisprezece minute. 

— Dar merit  efortul, a zis domnul Tushman. Ştiu nişte 
copii care s-au dus la Faulkner şi le-a pl cut enorm. 

— ţhiar trebuie s  plec m, mam , am zis eu, tr gând-o de 

geant . 
Ne-am luat r mas-bun destul de repede. Mi-am dat seama 

c  domnul Tushman a fost cam surprins c  plec m atât de 
brusc şi am început s  m  gândesc dac  nu avea s -i acuze 
de asta pe Jack şi pe ţharlotte, deşi singurul care m  f cuse 
s  m  simt prost era Julian. 

— Toat  lumea a fost foarte dr gu , l-am asigurat pe 
domnul Tushman înainte s  plec m. 

— Abia aştept s  devii elevul nostru, a spus domnul 
Tushman, b tându-m  uşurel pe spate. 

— La revedere, le-am spus lui Jack, ţharlottei şi lui 
Julian, dar f r  s  m  uit la ei. 

De fapt, n-am ridicat privirea pân  când n-am ieşit din 
cl dire. 
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Acas  

— Ei? ţum a fost? i-a pl cut? m-a întrebat mama dup  
ce abia dac  ne-am îndep rtat de şcoal  jum tate de strad . 

— Înc  nu m  întreba, mam . Vorbim când ajungem 
acas , i-am spus. 

Dar când am intrat în cas , am alergat la mine în camer  
şi m-am aruncat în pat. I-aş fi putut spune mamei c  nu 
ştiam ce se întâmpl  cu mine, şi chiar cred c  nu ştiam. M  
sim eam foarte trist, dar în acelaşi timp şi pu in fericit, la fel 
ca atunci când îmi venea s  râd şi s  plâng în acelaşi timp.  

Daisy, câinele meu, a venit dup  mine în camer , a s rit în 
pat şi a început s  m  ling  pe fa . 

— Cine-i feti  cuminte? am spus eu, imitând vocea tatei. 
Cine-i feti  cuminte? 

— E totul în regul , scumpule? m-a întrebat mama. 
Voia s  se aşeze lâng  mine pe pat, dar Daisy nu-i l sa 

niciun pic de loc. 
— Iart -m , Daisy, i-a spus mama, dând-o deoparte şi 

aşezându-se. Copiii aceia s-au purtat urât cu tine? 
— Nu, am zis, min ind numai pe jum tate. S-au purtat 

cum trebuie. 

— Dar au fost dr gu i? Domnul Tushman s-a str duit din 
r sputeri s  m  asigure c  sunt nişte copii minuna i. 

— Îhî, am aprobat eu, uitându-m  în continuare la Daisy. 
Am pupat-o pe nas şi i-am frecat o ureche, pân  când a 

început s  se scarpine de parc  ar fi avut purici. 
— Ţ iatul acela, Julian, mi s-a p rut cel mai dr gu , a zis 

mama. 
— Ţa nu, el a fost cel mai pu in dr gu . Dar mi-a pl cut 

Jack. El a fost de treab . Am crezut c  numele lui este Jack 
Will, dar îl cheam  doar Jack. 

— Stai pu in, poate c  îi confund eu. ţine era cel brunet, 
cu p rul piept nat cu creast ? 

— Julian. 
— Şi el n-a fost de treab ? 
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— Nu, nu-i de treab  deloc. 
— Aha. 
Mama a stat pu in pe gânduri. 
— Aşadar, este genul acela de copil care se poart  într-un 

fel în fa a adul ilor şi altfel când e cu al i copii. 
— Ţ nuiesc c  da. 
— Oh, îi ur sc pe ştia, a zis ea. 
— M-a întrebat: „August, care-i treaba cu fa a ta?”, i-am 

spus eu mamei, privind-o tot timpul pe Daisy. „Ai fost prins 
într-un incendiu sau ce?” 

Mama n-a zis nimic. M-am uitat la ea şi am v zut c  era 
complet şocat . 

— N-a spus-o cu r utate, am ad ugat eu repede. Doar m-a 
întrebat. 

Mama a dat din cap. 

— Dar Jack chiar mi-a pl cut, am zis. I-a spus: „Taci din 
gur , Julian!” Iar ţharlotte i-a spus: „Julian, te por i 
necuviincios!” 

A dat iar din cap. Îşi ap sa fruntea cu degetele de parc  s-
ar fi luptat cu o durere de cap. 

— Îmi pare tare r u, Auggie, a zis mama încet. 
Se înroşise în obraji. 
— Nu-i nimic, mam , serios! 
— Nu trebuie s  te duci la şcoal  dac  nu vrei, scumpule.  
— Dar vreau s  m  duc, am spus. 
— Auggie… 

— Serios, mam . ţhiar vreau s  m  duc. 
Nu min eam deloc. 
 



- MINUNEA - 

42 

Emo iile primei zile 

Recunosc, în prima zi de şcoal  am avut emo ii foarte 

mari. Nu aveam fluturi în stomac, aveam mai degrab  
porumbei care îmi zburau prin toate m runtaiele. Mama şi 
tata au fost şi ei destul de emo iona i, dar şi foarte 
entuziasma i. Ne-au f cut fotografii înainte de a pleca de 
acas , mie şi Viei, pentru c  era prima ei zi de liceu. 

Abia cu doar câteva zile înainte au decis dac  merg la 
şcoal  sau nu. Dup  vizita mea acolo, mama şi tata au întors 
lucrurile pe toate p r ile, întrebându-se dac  ar trebui s  
merg sau nu. Acum mama era cea care spunea c  n-ar 
trebui, în timp ce tata era pentru. Tata mi-a m rturisit c  era 
foarte mândru de felul în care m  descurcasem cu Julian şi 
c  m  transformam într-un b rbat puternic. L-am auzit 
spunându-i mamei c  acum a în eles c  ea avusese dreptate 
tot timpul. Dar am observat c  mama nu mai era atât de 
sigur . ţând tata i-a spus c  el şi Via vor veni cu mine în 
prima zi, pentru c  şcoala era oricum în drumul lor spre 
metrou, mama a p rut uşurat  c  urma s  mergem 
împreun . ţred c  la fel m-am sim it şi eu. 

ţhiar dac  Şcoala Ţeecher se afl  la numai câteva str zi 
de casa noastr , nu mai fusesem în zona aia decât de vreo 
dou  ori. În general încerc s  evit str zile pline de copii. La 
noi pe strad , toat  lumea m  cunoaşte, iar eu cunosc pe 
toat  lumea. Ştiu fiecare c r mid , fiecare trunchi de copac 
şi fiecare cr p tur  din trotuar. O cunosc pe doamna 
Grimaldi, femeia care st  mereu la fereastr . Îl cunosc pe 
b trânul care se plimb  în sus şi în jos pe strad , fluierând 
ca o pas re. Ştiu b c nia din col , de unde mama ne 
cump r  covrigi, şi le cunosc pe chelneri ele de la cafenea, 
care îmi spun toate „dulcea ” şi îmi dau acadele ori de câte 
ori m  v d. Îmi place cartierul meu, North River Heights, şi 
de aceea m-am sim it ciudat s  ajung la câteva str zi 
distan  şi s  mi se par  totul nou. Bulevardul Amesfort, un 
bulevard pe care am mers de un milion de ori, ar ta, dintr-
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un motiv oarecare, complet diferit. Era plin de oameni pe 

care nu i-am mai v zut, care aşteptau autobuzul sau 
împingeau c rucioare. 

Am traversat Bulevardul Amesfort şi am luat-o spre 

Heights Place. Via mergea al turi de mine, ca de obicei. 
Mama şi tata ne urmau. Dup  ce am trecut de col , am v zut 

to i copiii aduna i în fa a şcolii – sute de copii care râdeau şi 
vorbeau unii cu al ii în grupule e, sau care st teau al turi de 
p rin i, care vorbeau şi ei cu al i p rin i. Mi-am inut capul 
cât mai în p mânt. 

— Toat  lumea este la fel de emo ionat  ca tine, mi-a 
şoptit Via la ureche. Nu uita c  pentru to i este prima zi de 
şcoal . Ţine? 

Trebuie s  recunosc c  pân  aici nu se întâmplase nimic 
r u. N-am v zut pe nimeni s  se holbeze la mine, nici m car 
nu m  b gau în seam . O singur  dat  m-am uitat în sus şi 
am v zut trei fete şuşotind cu mâna la gur , dar când şi-au 

dat seama c  le-am observat, s-au uitat în alt  parte. 
Am ajuns în fa a intr rii principale. 
— Ţun, am ajuns, b iete, a zis tata, punându-şi mâinile 

pe umerii mei. 
— S  ai parte de o prim  zi de şcoal  minunat ! Te iubesc, 

a zis Via, îmbr işându-m  strâns şi s rutându-m . 
— Î i doresc şi eu la fel, i-am r spuns. 
— Te iubesc, Auggie, a zis tata îmbr işându-m . 
— Pa. 

Pe urm  m-a îmbr işat mama, care era pe punctul s  
izbucneasc  în plâns, ceea ce m-ar fi f cut s  m  simt foarte 

stânjenit. Aşa c  am îmbr işat-o scurt şi repede, m-am 
întors şi am disp rut în şcoal . 
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Lac te 

M-am dus direct în sala 301 de la etajul trei. Acum eram 
bucuros c  vizitasem şcoala mai înainte, pentru c  ştiam 
precis unde s  merg şi nu trebuia s  ridic privirea deloc. Am 

observat şi câ iva copii care se uitau în mod evident la mine. 
Ca de obicei, m-am pref cut c  nu îi bag în seam . 

Am intrat în clas . Profesoara scria ceva pe tabl , iar copiii 
începuser  s  se aşeze în b nci, care erau aranjate în 
semicerc în fa a tablei. Am ales una din mijloc, mai în spate, 
unde am crezut c  le va fi mai greu celorlal i s  se holbeze la 
mine. Am continuat s  stau cu capul în p mânt, uitându-m  
pe sub breton numai la picioarele celorlal i. Ţ ncile au 
început s  se umple şi mi-am dat seama c  nimeni nu se 
aşeza lâng  mine. De câteva ori câte cineva fusese gata-gata 
s  se aşeze, dar se r zgândise în ultimul moment şi se 
dusese în alt  parte. 

— Salut, August. 
Era ţharlotte, îmi f cea cu mâna în timp ce se aşeza în 

primul rând. De ce s-ar aşeza cineva vreodat  în primul 
rând, habar n-am! 

— Salut, am r spuns, dând din cap. 
Pe urm  am remarcat c  Julian st tea la câteva locuri mai 

departe de ea şi vorbea cu al i copii. Ştiu c  m  v zuse, dar 
nu m  salutase. 

Brusc, cineva s-a aşezat chiar lâng  mine. Era Jack Will. 
Jack. 

— Salutare! a zis el. 
— Salut, Jack, i-am r spuns, f cându-i semn cu mâna. 
Mi-a p rut r u imediat, pentru c  nu mi s-a p rut deloc 

un gest deştept. 
— Gata, copii! Sta i jos, toat  lumea! a zis profesoara, 

întorcându-se cu fa a spre noi. 
Îşi scrisese numele pe tabl : doamna Petosa. 
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— G si i-v  cu to ii un loc, v  rog. Intra i, le-a spus apoi 

unor copii care abia ap ruser  la uş . Mai e un loc aici şi 
unul acolo. 

Înc  nu m  remarcase. 
— Întâi de toate, vreau s  t ce i cu to ii şi… 
Abia atunci m-a observat. 

— Pune i rucsacurile jos şi face i linişte! 
Ezitase doar o milionime de secund , dar puteam spune 

cu precizie clipa în care m-a v zut. ţum am mai zis, deja m-

am obişnuit cu treaba asta. 
— Voi face prezen a şi apoi schema locurilor în clas , a 

continuat ea, rezemându-se de catedr . 
Avea al turi trei mape pline cu dosare. 
— ţând v  strig, veni i la mine şi v  voi da un dosar pe 

care scrie numele vostru. Dosarul con ine orarul şi un lac t 
cu cifru pentru dulap, pe care nu ve i încerca s -l deschide i 
pân  nu v  spun eu. Num rul dulapului este scris pe orar. 

Fi i aten i, unele dulapuri nu sunt chiar lâng  clas , ci în 
holul de jos. Şi, ca s  nu s ri i s  m  întreba i: nu, nu ave i 
voie s  schimba i dulapurile şi nu, nu ave i voie s  schimba i 
lac tele. Dac  mai avem timp, la sfârşitul acestei ore vom 
ajunge s  ne cunoaştem mai bine, a i în eles? Ţun. 

A ridicat lista de pe catedr  şi a început s  ne strige 
numele. 

— Julian Albans, a zis ea, uitându-se în clas . 
Julian a ridicat mâna şi a r spuns „Prezent” în acelaşi 

timp. 
— Ţun , Julian, a zis profesoara, f când un semn în 

schema locurilor. 
A scos primul dosar din map  şi i l-a întins. 
— Vino s -l iei! i-a spus ea pe un ton ce nu admitea 

replic . 
El s-a ridicat şi a luat dosarul. 
— Ximena Chin. 

Profesoara le d dea copiilor câte un dosar pe m sur  ce le 
citea numele. În timp ce parcurgea lista, mi-am dat seama c  
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locul din stânga mea r m sese tot neocupat, deşi ceva mai 
încolo, doi copii st teau la un singur pupitru. Apoi 
profesoara a ajuns la numele unuia dintre ei, Henry Joplin, 
un copil mare care p rea deja adolescent. 

— Henry mai este un loc liber. Aşaz -te acolo, a zis ea. 
I-a dat dosarul şi i-a ar tat scaunul de lâng  mine. Deşi 

nu l-am privit direct, mi-am dat seama c  Henry nu voia s  
se apropie de mine. Îşi târa rucsacul pe jos şi se mişca cu 
încetinitorul. Şi-a proptit apoi rucsacul sus, în partea 
dreapt  a b ncii, ca şi cum ar fi f cut între el şi mine un zid 
desp r itor. 

— Maya Markowitz, a strigat doamna Petosa. 

— Prezent, a r spuns o fat  care st tea la patru b nci de 
mine. 

— Miles Noury. 

— Prezent, a zis b iatul care împ r ise pupitrul cu Henry 
Joplin. 

În timp ce se întorcea de la catedr , l-am v zut 
aruncându-i lui Henry o privire comp timitoare. 

— August Pullman, a zis doamna Petosa. 

— Prezent, am r spuns încet, abia ridicând mâna. 
— Ţun , August, mi-a spus profesoara, zâmbindu-mi cu 

mult  c ldur  atunci când mi-a dat dosarul. 

Am sim it privirile tuturor arzându-mi spatele în decursul 
celor câteva secunde cât am stat în fa a clasei, apoi toat  
lumea s-a uitat în jos, când m-am întors la locul meu. Am 

rezistat ispitei de a forma combina ia lac tului, deşi toat  
lumea asta f cea. Dar profesoara ne spusese clar s  
aştept m. M  pricepeam, oricum, destul de bine la deschis 
încuietori cu cifru, pentru c  le foloseam la biciclet . Henry 
tot încerca s  deschid  lac tul lui şi nu reuşea. Se înfuriase 
şi înjura în barb . 

Doamna Petosa a strigat numele care mai r m seser . 
Ultimul era al lui Jack Will. 

Dup  ce i-a dat dosarul şi lui Jack, doamna Petosa a spus: 
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— Acum scrie i cu to ii combina ia într-un loc sigur, ca s  

n-o uita i. Dac  o uita i, ceea ce se întâmpl  de cel pu in 3,2 
ori pe semestru, doamna Garcia are lista tuturor cifrurilor. 
Gata, acum scoate i lac tele şi exersa i câteva minute cum 
s  le deschide i, deşi ştiu c  unii dintre voi au încercat deja. 

ţând a spus asta, s-a uitat la Henry. 

— Între timp, a continuat ea, v  voi spune câte ceva 
despre mine. Pe urm  îmi ve i spune voi câte ceva despre voi. 
De acord? Bine. 

Ne-a zâmbit tuturor, deşi mi s-a p rut c  mie mi-a zâmbit 
cel mai mult. Nu era un zâmbet str lucitor, ca al doamnei 
Garcia. Era un zâmbet normal, zâmbea ca şi cum ar fi inut 
la noi. Ar ta foarte diferit fa  de cum crezusem eu c  arat  
profesoarele. ţred c  m  aşteptasem s  arate ca domnişoara 
Fowl din filmul Jimmy Neutron: o femeie b trân  cu un coc 
mare în vârful capului. Dar doamna Petosa sem na leit cu 
Mon Mothma din Războiul stelelor, Episodul IV: era tuns  
b ie eşte şi purta o c maş  alb  lung , ca o tunic . 

S-a întors din nou şi a început s  scrie pe tabl . 
Henry tot nu reuşise s -şi deschid  lac tul şi era din ce în 

ce mai furios, mai ales când auzea lac tele altora 
deschizându-se. S-a sup rat teribil când eu l-am deschis pe 
al meu din prima încercare. Partea nostim  era c , dac  n-ar 

fi pus rucsacul zid între noi, cu siguran  m-aş fi oferit s -l 

ajut. 
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Turul clasei 

Doamna Petosa ne-a povestit pu in cine era. Lucruri 
plicticoase: unde se n scuse şi crescuse, cum şi-a dorit 
întotdeauna s  fie profesoar  şi cum a renun at în urm  cu 
şase ani la un serviciu pe Wall Street8 ca s -şi urmeze „visul” 
şi s  înve e copiii carte. La început a întrebat dac  vrea 
cineva s  mai ştie ceva, iar Julian a ridicat mâna. 

— Da… 

A trebuit s  se uite pe list  ca s -şi aduc  aminte cum îl 
cheam . 

— Spune, Julian… 
— Este foarte interesant felul în care v-a i urmat visul, a 

zis el. 

— Mul umesc. 
— ţu pl cere! a zâmbit el mândru. 
— Dar ce-ar fi s  ne spui ceva despre tine, Julian? De fapt, 

aş vrea ca to i s  vorbi i. Gândi i-v  la dou  lucruri pe care 
a i vrea s  le ştie ceilal i despre voi. De fapt, sta i pu in! ţâ i 
dintre voi a i f cut la Ţeecher şi şcoala primar ? 

Au ridicat mâinile cam jum tate dintre copii. 
— Ţun, deci o parte din voi deja v  cunoaşte i. Restul 

sunte i nou-veni i la aceast  şcoal , am dreptate? Ţun. 
Aşadar, gândi i-v  la dou  lucruri pe care a i vrea s  le ştie 
ceilal i despre voi, iar dac  îi cunoaşte i pe unii dintre copii, 
gândi i-v  la lucruri pe care ei nu le ştiu înc . Ţine? Bun. S  
începem cu Julian, apoi vom face turul clasei. 

Julian s-a încruntat şi a început s  se bat  cu degetele 
peste frunte, ca şi cum s-ar fi gândit din greu. 

— ţând eşti tu gata, a zis doamna Petosa. 
— Primul lucru ar fi… 

                                                   
8 Strad  reprezentativ  pentru districtul financiar al oraşului New York, 
cu sediile celor mai importante burse şi companii de profil. În general, a 
lucra pe Wall Street este sinonim cu a câştiga foarte mul i bani. 
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— Face i-mi favoarea de a începe prin a v  prezenta, da? l-

a întrerupt doamna Petosa. Asta m  ajut  s  v  in minte 
mai bine. 

— Ţun. M  numesc Julian. Iar primul lucru pe care mi-ar 

pl cea s -l ştie toat  lumea despre mine este c … tocmai mi-
am cump rat jocul Ţattleground Mystic pentru platforma Wii 
şi e absolut fantastic. Iar al doilea lucru ar fi c  ast -var  mi-
am cump rat o mas  de ping-pong. 

— Foarte frumos, îmi place ping-pongul, a zis doamna 

Petosa. Vrea s -l întrebe cineva ceva pe Julian? 
— Ţattleground Mystic este pentru un singur juc tor sau 

pentru mai mul i? a întrebat b iatul pe care îl chema Miles. 

— Nu m  refer la genul acesta de întreb ri, copii, a zis 
doamna Petosa. Ţun, acum spune tu… 

A ar tat-o pe ţharlotte, probabil pentru c  banca ei era cel 
mai aproape de catedr . 

— Sigur, a r spuns ţharlotte f r  s  ezite nicio secund , 
ca şi cum ştia exact ce vrea s  spun . M  numesc Charlotte. 
Am dou  surori, şi din iulie avem un pui de c el pe nume 
Suki. L-am luat de la un ad post pentru animale şi este 
nemaipomenit de dr gu ! 

— Grozav, ţharlotte, mul umesc, a zis doamna Petosa. 
Cine-i urm torul? 

 



- MINUNEA - 

50 

Ca mielul la abator 

„Ca mielul la abator”: O zicală care se spune despre cineva 
când se duce liniştit într-un loc, fără să ştie că urmează să i se 
întâmple ceva neplăcut. 

Am c utat expresia asear , cu Google. La asta m  
gândeam, atunci când doamna Petosa mi-a rostit numele şi a 
fost rândul meu s  vorbesc. 

— M  numesc August, am spus, şi da, abia dac  am 
murmurat vorbele. 

— Poftim? a zis cineva. 

— Po i vorbi ceva mai tare, drag ? a zis doamna Petosa. 
— M  numesc August, am spus mai tare, for ându-m  s  

ridic privirea. A … am o sor  pe care o cheam  Via şi un 
câine pe nume Daisy. Şi… asta-i tot. 

— Minunat, a zis doamna Petosa. Are cineva întreb ri 
pentru August? 

Nimeni nu a spus nimic. 
— Bun, urmezi tu, i-a zis doamna Petosa lui Jack. 

— Sta i pu in, vreau eu s -l întreb ceva pe August, a zis 
Julian, ridicând mâna. De ce ai codi a aceea sub ire la 
spate? E o codi  de padawan? 

— Da, am încuviin at eu, ridicând din umeri. 
— ţe înseamn  padawan? a întrebat zâmbindu-mi 

doamna Petosa. 

— Este ceva din Războiul stelelor, a r spuns Julian. Un 
padawan este ucenicul unui cavaler Jedi. 

— Interesant, a zis domnişoara Petosa, uitându-se la mine. 
Î i place Războiul stelelor, August? 

— ţred c  da, am r spuns, f r  s  ridic privirea, pentru c  
tot ce-mi doream era s  m  preling sub banc . 

— ţare e personajul t u preferat? m-a întrebat Julian. 
Am început s  m  gândesc c  poate nu era aşa de r u. 
— Jango Fett. 
— ţe p rere ai despre Darth Sidious? a continuat el. Î i 

place? 
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— Gata, copii, pute i vorbi despre Războiul stelelor în 
recrea ie, a zis vesel  doamna Petosa. S  continu m. Înc  n-
am aflat nimic despre tine, i-a spus ea lui Jack. 

A fost rândul lui Jack s  vorbeasc , dar recunosc c  n-am 

auzit o vorb . Poate c  nu în elesese nimeni aluzia la Darth 
Sidious, şi poate c  Julian n-o f cuse inten ionat. Dar în 
Războiul stelelor, Episodul III: Răzbunarea Sith, fa a lui Darth 
Sidious este ars  de fulgerul Sith şi devine complet diform . 
Pielea i se încre eşte şi toat  fa a parc  i se topeşte.  

M-am uitat cu coada ochiului la Julian. Şi el se uita la 
mine. Da, ştia despre ce vorbeşte şi o f cuse inten ionat. 
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Alege s  fii bun 

A sunat clopo elul şi a urmat o mare foial . Toat  lumea s-

a ridicat s  plece. Mi-am verificat orarul. Urm toarea or  
aveam englez , la sala 321. Nu m-am oprit s  v d dac  mai 
merge cineva din clasa mea în aceeaşi direc ie. Am âşnit 
afar  din înc pere, am luat-o pe hol şi m-am aşezat în 
urm toarea sal  cât mai în spate cu putin . Profesorul, un 
b rbat foarte înalt, cu o barb  blond , scria ceva pe tabl .  

Copiii au venit grupuri-grupuri, râzând şi vorbind, dar eu 
nu m-am uitat la ei. S-a întâmplat cam acelaşi lucru ca la 
ora de dirigen ie. Nu s-a aşezat nimeni lâng  mine, în afar  
de Jack, care f cea glume cu nişte copii din alte clase. Jack 
era genul de copil foarte agreat de ceilal i. Avea o mul ime de 
prieteni. F cea lumea s  râd . 

Apoi a sunat clopo elul de intrare. Toat  lumea a t cut şi 
profesorul s-a întors cu fa a spre noi. Ne-a spus c  se 
numeşte domnul Ţrowne şi apoi a început s  înşire ce urma 
s  studiem în primul semestru. La un moment dat m-a 

observat, undeva între Călătorie în timp9 şi nişte basme 
populare chinezeşti, dar a continuat s  vorbeasc . 

În timp ce vorbea, eu mâzg leam într-un caiet, dar din 

când în când aruncam o privire şi la ceilal i elevi. Charlotte 
era şi ea la acest curs. Mai erau Julian şi Henry. Miles nu 

era. 

Domnul Ţrowne scrisese pe tabl  cu litere mari de tipar: 
 

P-R-I-N-C-I-P-I-U! 

 
— Toat  lumea s  scrie acest cuvânt la începutul primei 

pagini din caietul de englez ! 
În timp ce f ceam întocmai, profesorul a zis: 
— Bun, cine poate s -mi spun  acum ce înseamn  un 

principiu? Ştie cineva? 

                                                   
9 A Wrinkle in Time, carte pentru copii scris  de Madeleine L’Engle. 
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Nu a ridicat mâna nimeni. 
Domnul Ţrowne a zâmbit, a dat din cap şi a scris din nou 

pe tabl : 
 

PRINCIPII = REGULI DESPRE LUCRURI 

ţU ADEV RAT IMPORTANTE. 
 
— De exemplu, un motto? a întrebat cineva. 
— Un motto, a fost de acord domnul Ţrowne, în timp ce 

continua s  scrie pe tabl . Sau un citat faimos. Sau un rând 
dintr-un r vaş de pl cint . Orice fel de zical  sau de regul  
de baz  care ne poate motiva. În mod fundamental, un 
principiu este orice ne poate ajuta şi ghida când lu m decizii 
despre lucruri cu adev rat importante. 

A scris totul pe tabl , apoi s-a întors spre noi. 
— ţare anume sunt lucrurile cu adev rat importante? ne-

a întrebat el. 
ţâ iva copii au ridicat mâna. I-a l sat s  r spund  şi a 

notat pe tabl  ce spuneau, cu un scris de mân  foarte 
neîngrijit. 

 

REGULILE. ÎNV TURA. TEMELE. 
 

— Şi mai ce altceva? a întrebat el scriind, f r  s  se 
întoarc . Spune i ce v  trece prin cap! 

Şi a notat tot ce au strigat copiii. 
 

FAMILIA. P RIN II. ANIMALELE DE COMPANIE. 

 
O feti  a strigat: 
— Mediul înconjur tor! 
 

MEDIUL 

 

a scris pe tabl  domnul Ţrowne, apoi a ad ugat: 
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LUMEA NOASTR ! 
 
— Rechinii, pentru c  m nânc  mort ciunile din ocean! a 

zis unul dintre b ie i, cel pe care îl chema Reid. 
Domnul Browne a scris pe tabl  
 

RECHINII 

 
— Albinele! ţenturile de siguran ! Reciclarea! Prietenii! 
— Bine, a zis domnul Browne, scriind toate aceste lucruri. 
A terminat de scris, apoi s-a întors din nou cu fa a la noi. 
— Dar nu mi-a spus nimeni lucrul cel mai important. 

Ne-am uitat la el, r maşi f r  idei. 
— Dumnezeu? a zis un copil. 
Deşi domnul Ţrowne a scris pe tabl  „Dumnezeu”, mi-am 

dat seama c  nu acesta era r spunsul pe care îl c uta. Apoi, 
f r  s  mai întrebe nimic, a scris: 

 

CINE SUNTEM! 

 

— Cine suntem, a zis el, subliniind fiecare cuvânt pe 
m sur  ce îl rostea. ţine suntem! Noi! Da? ţe fel de oameni 
suntem? ţe fel de persoan  eşti? Nu este acesta cel mai 
important lucru dintre toate? Nu este aceasta întrebarea pe 
care ar trebui s  ne-o punem nou  înşine tot timpul? „ţe fel 
de om sunt?” A observat cineva placa de lâng  intrarea 
acestei şcoli? A citit-o cineva? 

S-a uitat în jur, dar nimeni nu ştia r spunsul. 
— Scrie pe ea: „ţunoaşte-te pe tine însu i!”, a spus 

domnul Ţrowne, zâmbind şi dând din cap afirmativ. Sunte i 
aici ca s  înv a i cine sunte i. 

— ţredeam c  suntem aici ca s  înv m englez , a 
replicat Jack, f cându-i pe to i s  râd . 

— Sigur, înv m şi asta, a r spuns domnul Ţrowne, ceea 
ce mi s-a p rut foarte deştept din partea lui. 
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S-a întors apoi din nou şi a scris cu litere uriaşe de tipar, 
pe toat  tabla: 

 

PRINCIPIUL DIN SEPTEMBRIE AL DOMNULUI BROWNE: 

ţÂND AI DE ALES ÎNTRE A FI ţOREţT ŞI A FI BUN,  

ALEGE S  FII ŢUN. 
 
— Ţine, fi i aten i, a zis el, întorcându-se din nou cu fa a 

la noi. Vreau s  începe i un capitol nou în caietele voastre. 
Se va intitula „Principiile domnului Ţrowne.” 

A continuat s  vorbeasc , în timp ce noi f ceam ce ne 
ceruse. 

— Pune i data de azi pe prima pagin  a acestui capitol. De 
acum înainte, la începutul fiec rei luni voi scrie pe tabl  un 
nou principiu al domnului Ţrowne, iar voi îl ve i scrie în 
caiet. Pe urm  vom discuta ce înseamn  acest principiu. Iar 
la sfârşitul lunii ve i scrie un eseu despre el, şi anume despre 
ce înseamn  pentru voi. Pân  la sfârşitul anului ve i avea o 
list  de principii pe care s-o lua i cu voi. În vacan a de var , 
le cer tuturor elevilor s  vin  cu un principiu personal. S  
mi-l scrie pe o carte poştal  şi s  mi-l trimit  de oriunde se 
afl  în vacan . 

— Şi lumea chiar face asta? a întrebat o fat  pe care nu 

ştiam cum o cheam . 
— O, da! a r spuns profesorul. Lumea chiar face asta. Am 

avut elevi care mi-au trimis principii noi mul i ani dup  ce 
au terminat aceast  şcoal . Este de-a dreptul uimitor! 

A f cut o pauz  şi şi-a mângâiat barba. 
— În orice caz, vara viitoare pare foarte departe, ştiu, a 

glumit el, f când pe toat  lumea s  râd . Aşa c  relaxa i-v  
pân  fac eu prezen a. Dup  aceea voi începe s  v  spun ce 
lucruri straşnice vom face anul acesta – la engleză! 

A spus asta ar tând spre Jack, ceea ce a fost iar o glum , 
aşa c  am râs din nou cu to ii. 
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În timp ce scriam principiul din luna septembrie al 

domnului Browne, mi-am dat seama brusc c  urma s -mi 
plac  la şcoal . Indiferent ce s-ar fi întâmplat. 
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Prânzul  

Via îmi povestise cam cum decurge pauza de prânz în 

gimnaziu, aşa c  ar fi trebuit s  ştiu c  va fi greu. Dar nu m  
aşteptasem s  fie atât de greu. To i copiii din toate clasele a 
cincea au n v lit în cantin  în acelaşi moment, vorbind tare 
şi îmbrâncindu-se în timp ce fugeau s  ocupe mesele. Una 
dintre profesoarele de serviciu la cantin  a zis ceva despre 
faptul c  nu-i voie s  ii locuri pentru altcineva, dar eu n-am 

ştiut ce înseamn  şi probabil c  nu ştia nimeni, pentru c  
toat  lumea a inut locuri pentru prieteni. Am încercat s  m  
aşez la o mas , dar b iatul de pe scaunul vecin mi-a spus: 
„Îmi pare r u, dar aici st  altcineva”. 

M-am mutat la o mas  goal  şi am aşteptat s  se termine 

debandada, iar profesoara de serviciu s  ne spun  ce aveam 
de f cut în continuare. Ea a început s  ne înşire regulile 
cantinei şi eu am început s  m  uit în jur, s  v d unde se 
aşezase Jack Will. Nu l-am v zut în partea mea de cantin . 
ţopiii continuau s  vin , iar profesoarele le-au cerut celor de 

la primele mese s -şi ia t vile şi s  se aşeze la coad . Julian, 
Henry şi Miles st teau la o mas  din spatele înc perii. 

Mama îmi pusese în pache el un sendviş cu brânz , 
biscui i graham şi o cutie cu suc, aşa c  nu a trebuit s  m  
aşez la rând când a fost chemat  masa mea. M-am 

concentrat în schimb s  deschid rucsacul, s  scot punga cu 
mâncare şi s  desfac încet folia de aluminiu în care era 
învelit sendvişul. 

Îmi d deam seama c  ceilal i se holbau la mine chiar şi 
f r  s -i v d. Ştiam c  îşi d deau coate şi c  m  urm reau 

cu coada ochiului. ţrezusem c  m-am obişnuit cu genul 

acesta de priviri, dar b nuiesc c  m-am înşelat. 
La o mas  erau câteva fete care cu siguran  vorbeau 

despre mine, pentru c  îşi acopereau gurile cu mâna. Ochii 
şi şoaptele lor se tot întorceau c tre mine. 

Ur sc felul în care m nânc. Îmi dau seama cât de ciudat 
arat . Gura de lup mi-a fost operat  când eram bebeluş, apoi 
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am mai f cut o opera ie la patru ani, dar tot mi-a mai r mas 
o gaur  în cerul gurii. Şi, chiar dac  acum câ iva ani am fost 
operat ca s  mi se alinieze maxilarele, tot trebuie s  mestec 
mâncarea cu din ii din fa . Nu-mi d dusem seama cum se 
vede pân  când am fost la o aniversare şi un copil i-a spus 
mamei s rb toritului c  nu vrea s  se aşeze lâng  mine 
pentru c  împroşc firimituri din gur  şi fac mare mizerie. 
Sunt sigur c  b iatul n-a vrut s  fie r u cu mine, dar ştiu c  
mai târziu a dat de belea, pentru c  mama lui a sunat-o în 
aceeaşi sear  pe mama ca s -şi cear  scuze. ţând m-am 
întors acas  de la petrecere, m-am dus în fa a oglinzii din 
baie şi am început s  ron i un biscuit, ca s  v d cum ar t 
când mestec. Ţ iatul avusese dreptate. M nânc ca o 
broasc - estoas , dac  a i v zut vreodat  o estoas  
mâncând. M nânc ca o creatur  preistoric  din mlaştini. 
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O mas  v ratic  

— Locul sta e ocupat? 

Am ridicat privirea şi am observat o fat  pe care n-o mai 
v zusem înainte. St tea lâng  masa mea cu o tav  plin  cu 
mâncare. Avea p r castaniu, lung şi ondulat, şi purta un 
tricou maro cu un semn violet al p cii imprimat pe el.  

— Nu, am zis. 

A pus tava cu mâncare pe mas , a dat drumul rucsacului 

pe podea şi s-a aşezat în fa a mea. A început s  m nânce 
macaroanele cu brânz  pe care le avea în farfurie. 

— ţâh! a zis ea dup  ce a luat prima înghi itur . Ar fi 
trebuit s -mi aduc şi eu un sendviş, ca tine. 

— Da, am aprobat-o eu. 

— Pe mine m  cheam  Summer10. Pe tine cum te cheam ? 
— August. 
— Grozav! a zis ea. 

— Summer! a strigat-o alt  fat  care se apropia cu o tav  
cu mâncare. De ce te-ai aşezat acolo? Hai înapoi la masa 
noastr ! 

— E prea aglomerat acolo, i-a r spuns Summer. Vino şi tu 
s  stai aici! Avem mai mult loc. 

ţealalt  fat  a p rut încurcat  pentru o clip . Mi-am dat 
seama c  era una dintre fetele pe care le v zusem uitându-se 

la mine mai devreme şi şuşotind cu mâna la gur . ţred c  şi 
Summer fusese una dintre fetele de la masa aceea. 

— Cum vrei, a zis fata cealalt  şi a plecat. 
Summer s-a uitat la mine, a zâmbit ridicând din umeri şi a 

mai luat o înghi itur  din macaroanele cu brânz . 
— S  ştii c  numele noastre se potrivesc, a zis cu gura 

plin . 
ţred c  şi-a dat seama c  nu în elegeam ce vrea s  spun . 
— Summer? August?11 a zis ea zâmbind, cu ochii deschişi 

larg, ca şi cum aştepta s  m  prind. 
                                                   
10 Nume feminin care în limba englez  înseamn  „var ”. 
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— Aha, da, am zis eu dup  o secund . 
— Putem rezerva masa asta numai pentru „v ratici”, a zis. 

Se pot aşeza la ea numai copii cu nume care evoc  vara. Ia 
s  vedem, exist  cineva care s  se numeasc  June12 sau 

July13? 
— Exist  Maya14, am zis. 

— Teoretic, luna mai este o lun  de prim var , a replicat 
Summer, dar dac  vrea s  vin  s  stea aici, putem face o 
excep ie. 

A spus-o ca şi cum s-ar fi gândit deja la toate lucrurile 
astea. 

— Mai exist  Julian, a zis ea. E ca numele Julia, vine de la 
luna iulie. 

N-am reac ionat în niciun fel. 
— La cursul de englez  este un b iat pe care îl cheam  

Reid15, am zis eu. 
— Îl cunosc pe Reid. Dar de ce ar fi Reid un nume v ratic? 

m-a întrebat. 
— Nu ştiu, am ridicat eu din umeri. M-am gândit numai c  

o raz  de soare ar putea fi asociat  cu vara. 
— Corect, m-a aprobat ea, şi a scos un caiet. Şi doamna 

Petosa ar putea sta cu noi. Numele ei seam n  cu „petal ”, 
care este tot un lucru v ratic. 

— Mi-e dirigint , am zis eu. 
— Eu o am la mate, a zis ea strâmbându-se. 

A început s  scrie lista de nume pe penultima pagin  din 
caietul ei. 

— Cine altcineva ar mai fi? m-a întrebat. 
Pân  la sfârşitul prânzului am completat o list  întreag  

cu nume de copii şi de profesori care puteau sta la masa 
noastr , dac  voiau. Multe nume nu erau chiar nume 

                                                                                                                               
11 Adic  „vara” şi „luna august”. 
12 Nume care evoc  luna iunie. 
13 Nume care evoc  luna iulie. 
14 Nume care evoc  luna mai. 
15 Nume care evoc  cuvântul „raz ”. 
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v ratice, dar puteau fi cumva asociate cu vara. Am g sit o 
cale s  adaug chiar şi numele lui Jack Will, demonstrând c  
se putea forma cu el o propozi ie de var  în englez  gen: 
„Jack will go to the beach”, adic  „Jack se va duce la plaj ”. 
Summer a fost de acord c  merge. 

— ţhiar dac  sunt şi al ii care nu au nume v ratec şi vor 
s  se aşeze la masa noastr , o s -i l s m, dac  sunt de 
treab , a zis ea foarte serioas . Ţine? 

— Bine, am fost eu de acord. Chiar dac  au nume 
iernatice. 

— Grozav! a r spuns ea, ridicând aprobator degetul mare 
în sus. 

Summer sem na cu numele ei. Era bronzat  şi avea ochii 
verzi ca nişte frunze. 
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De la unu la zece 

ţând m  întreba cum mi se pare un anumit lucru, mama 

avea obiceiul s  m  pun  s -i dau note pe o scar  de la unu 
la zece. Totul a început dup  opera ia la maxilar, când n-am 

putut vorbi pentru c  aveam gura cusut . Îmi scoseser  o 
bucat  de os din şold şi mi-o implantaser  în b rbie, ca s-o 
fac  s  arate ceva mai normal, aşa c  m  durea în mai multe 
locuri. Mama ar ta spre unul dintre bandaje, iar eu ridicam 
degetele ca s -i ar t cât de tare m  doare. Unu însemna 
pu in. Zece însemna foarte, foarte, foarte tare. Pe urm , 
mama îi spunea doctorului la vizit  unde mai trebuia 
intervenit şi alte chestii asem n toare. Mama se pricepe 
uneori s -mi citeasc  foarte bine gândurile. 

Dup  aceea am c p tat obiceiul s  d m note de la unu la 
zece pentru tot ce m  durea. Dac  m  durea pur şi simplu în 
gât, mama m  întreba: „De la unu la zece?”. Iar eu îi 
r spundeam „trei” sau cât era cazul. 

Dup  prima zi de şcoal  am ieşit s  m  întâlnesc cu 
mama, care m  aştepta în fa a intr rii, împreun  cu alte 
mame sau bone. M-a îmbr işat, apoi m-a întrebat imediat: 

— Cum a fost? De la unu la zece. 

— ţinci, am zis eu ridicând din umeri. 
Ea a r mas foarte surprins . 
— Pfui! a exclamat încetişor. E chiar mai bine decât am 

sperat. 
— Mergem s-o lu m pe Via de la şcoal ? 

— Azi o ia mama Mirandei. Vrei s - i duc eu rucsacul, 
scumpule? 

O porniser m la drum prin mul imea de copii şi de p rin i. 
ţei mai mul i dintre ei m  observau şi m  ar tau „discret” 
unii altora. 

— Nu-i nevoie, am zis. 

— Pare foarte greu, Auggie. 
A încercat s -mi ia rucsacul. 
— Mam ! am oprit-o eu şi am tras rucsacul departe de ea. 
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Am traversat mul imea mergând în fa a ei. 
— Ne vedem mâine, August! 
Era Summer. Ea se ducea în direc ie opus . 
— Pa, Summer, i-am spus eu, f cându-i cu mâna. 
Imediat ce am traversat strada şi ne-am îndep rtat de 

mul ime, mama m-a întrebat: 
— Cine era fata, Auggie? 
— Summer. 
— E în clas  cu tine? 

— Am colegi la o mul ime de cursuri. 
— Şi ea este împreun  cu tine la vreun curs? a insistat 

mama. 

— Nu. 
Mama aştepta s -i povestesc, dar nu aveam chef s  

vorbesc. Îns  ea avea s -mi pun  un milion de întreb ri. 
— Lumea s-a purtat frumos cu tine? i-au pl cut 

profesorii? 

— Da. 
— Cum au fost copiii pe care i-ai cunoscut s pt mâna 

trecut ? Au fost dr gu i? 

— A fost bine. Jack a stat cu mine o gr mad . 
— Grozav, scumpul meu. Dar Julian? 
M-am gândit la faza cu Darth Sidious. Dar acum mi se 

p rea c  se întâmplase în urm  cu o sut  de ani. 
— A fost în regul , am zis. 
— Şi fata cea blond ? ţum o cheam ? 

— ţharlotte. Mam , i-am spus deja c  toat  lumea s-a 
purtat frumos. 

— Ţine, a r spuns mama. 
Sincer, nu ştiu de ce eram sup rat pe mama, dar eram.  

Am traversat Ţulevardul Amesfort şi ea n-a mai spus nimic 

pân  când n-am ajuns pe strada noastr . 
— Aşadar, a început mama, cum ai cunoscut-o pe 

Summer, dac  nu are niciun curs comun cu tine? 

— Am stat la mas  împreun , i-am r spuns. 
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Începusem s  lovesc o piatr  cu piciorul ca şi cum ar fi 
fost o minge de fotbal, driblând cu ea încolo şi încoace pe 
trotuar. 

— Pare foarte de treab . 
— Este. 
— Şi e tare frumuşic , a zis mama. 
— Da, ştiu, am zis eu. Suntem ca Frumoasa şi Ţestia. 
N-am aşteptat s  v d reac ia mamei. Am luat-o la fug  pe 

trotuar dup  piatr , c reia îi d dusem un şut în fa  cu toat  
puterea. 
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Padawan 

În aceeaşi sear  mi-am t iat codi a de la ceaf . Tata a 
observat primul. 

— Bravo! a zis el. Nu mi-a pl cut niciodat . 
Viei nu-i venea s  cread  c  o t iasem. 
— Ai aşteptat atâ ia ani ca s - i creasc , a zis ea aproape 

furioas . De ce ai t iat-o? 

— Nu ştiu, i-am r spuns. 
— A râs cineva de ea? 
— Nu. 

— I-ai spus lui ţhristopher c  vrei s-o tai? 
— Nu mai suntem prieteni! 
— Nu-i adev rat, a zis Via. Nu-mi vine s  cred c  ai t iat-o 

aşa, pur şi simplu, a ad ugat ea cu obr znicie şi a ieşit de la 
mine din camer  trântind uşa. 

M-am cuib rit cu Daisy în pat, iar tata a venit mai târziu 
s  m  adoarm . A împins-o mai încolo pe Daisy cu blânde e, 
şi s-a aşezat lâng  mine pe p tur . 

— Auggie Doggie, a zis el, chiar a fost bine azi? 
Îmi spunea aşa dup  un câine şoricar dintr-un vechi 

desen animat, pe care îl chema Auggie Doggie. ţump rase 

filmul pentru mine de pe eBay când aveam vreo patru ani şi 
îl v zusem o vreme foarte des, mai ales când eram în spital. 
El îmi spunea mie Auggie Doggie, iar eu îi spuneam „t ticu u’ 
”, aşa cum îi spuneau puii de câine tat lui şoricar din film.  

— Da, a fost cât se poate de bine, am încuviin at eu. 
— N-ai vorbit toat  seara. 
— Sunt cam obosit. 
— A fost o zi lung  şi grea, aşa-i? 

Am încuviin at dând din cap. 
— Dar chiar a fost în regul ? 

Am încuviin at din nou. El n-a mai spus nimic, aşa c  
dup  câteva secunde am vorbit eu. 

— A fost mai mult decât în regul , am zis. 
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— M  bucur s  aud asta, Auggie, a zis el încetişor, 
s rutându-m  pe frunte. S-ar p rea c  decizia mamei de a te 
da la şcoal  a fost una bun . 

— Da. Dar pot s  nu m  mai duc, dac  vreau, aşa-i? 

— Aşa ne-am în eles, mi-a r spuns tata. Deşi cred c  
depinde şi de motivul pentru care ai vrea s  nu te mai duci. 
Ar trebui s  ni-l spui. Ar trebui s  ne spui tot ce sim i şi dac  
i se întâmpl  ceva r u. Ţine? Promi i s  ne spui? 

— Da. 

— Atunci, vreau s  te întreb ceva. Eşti sup rat pe mama? 
Ai fost destul de âfnos cu ea toat  seara. S  ştii, Auggie, c  
şi eu sunt la fel de vinovat ca şi ea pentru c  te-am trimis la 

şcoal . 
— Nu, ea este mai vinovat . A fost ideea ei. 
Mama a b tut la uş  chiar atunci şi a b gat capul în 

camer . 
— Vreau numai s - i spun noapte bun , a zis ea. 
O clip  a p rut chiar sfioas . 
— Ţun , mami, a zis tata, ridicându-mi mâna şi 

fluturând-o spre ea. 

— Am auzit c  i-ai t iat codi a, a zis mama, aşezându-se 
pe marginea patului, lâng  Daisy. 

— Nu-i mare scofal , am r spuns eu repede. 
— Nici n-am spus c  ar fi, a zis mama. 
— Ce-ar fi s -l culci tu pe Auggie ast -sear ? i-a spus tata, 

ridicându-se. Eu mai am ceva treab . Noapte bun , fiule. 
Asta era o alt  parte din obiceiurile noastre cu Auggie 

Doggie, dar eu n-aveam dispozi ia potrivit  s -i r spund cu 

„noapte bun , t ticu u’ ”. 
— Sunt mândru de tine, a mai zis tata şi s-a ridicat de pe 

pat. 

Mama şi tata m  culcau pe rând. Ştiu c  e copil reşte din 
partea mea s  mai am nevoie de asta, dar aşa erau 
obiceiurile noastre. 

— Treci tu pe la Via? i-a spus mama tatei, în timp ce se 
întindea lâng  mine. 
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El s-a oprit în uş  şi s-a întors. 
— Ce-a p it Via? 
— Nimic, a zis mama, ridicând din umeri. În orice caz, 

nimic ce ar vrea s -mi spun  mie. Dar… a fost şi pentru ea 
prima zi de liceu. 

— Hmm, a zis tata, îndreptând degetul ar t tor spre mine 
şi f cându-mi cu ochiul. Mereu se întâmpl  ceva cu voi, 
copii! 

— Niciun moment de plictiseal , a zis mama. 
— Niciun moment de plictiseal , a repetat tata. Noapte 

bun ! 
Imediat ce s-a închis uşa, mama a scos cartea din care îmi 

citea de vreo dou  s pt mâni. M-am sim it uşurat, pentru c  
m  temusem c  va dori „s  st m de vorb ”, iar eu nu aveam 
niciun chef. Dar mama nu p rea nici ea s  aib  chef de 
vorb . A r sfoit paginile pân  a ajuns acolo unde r m sese. 
Ajunseser m cam la jum tatea Hobbitului16. 

— „Opri i-v ! Opri i-v ! strig  Thorin”, a citit mama cu 
voce tare, „dar era prea târziu. Tulbura i, piticii irosiser  
ultimele s ge i, iar acum arcurile primite de la Beorn 

deveniser  inutile.” 
„Petrecerea din seara aceea fu mohorât , iar triste ea lor se 

adânci şi mai mult în urm toarele zile. Traversaser  pârâul 
fermecat; dar în fa a lor poteca p rea s  se deschid  la fel ca 
întotdeauna, iar în p dure nu vedeau nicio schimbare.” 

Nu ştiu sigur de ce, dar dintr-odat  am început s  plâng. 
Mama a l sat cartea şi m-a luat în bra e. Nu p rea 

surprins  c  plângeam. 
— O s  fie bine, mi-a şoptit la ureche. O s  fie bine. 
— Îmi pare r u, am spus printre suspine. 
— Şst, a zis ea, ştergându-mi lacrimile cu dosul palmei. 

Nu are de ce s - i par  r u… 

— Mami, de ce trebuie s  fiu atât de urât? am şoptit eu.  
— Puiule, nu eşti… 

                                                   
16 Hobbitul, roman de J. R. R. Tolkien. A fost ecranizat şi a inspirat un joc 
video. 
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— Ştiu c  sunt. 
Ea m-a s rutat peste tot pe fa . M-a s rutat pe ochii prea 

mult înfunda i în orbite. M-a s rutat pe obrajii scobi i. M-a 
s rutat pe gura de broasc - estoas . 

Mi-a spus cuvinte blânde, care erau menite s  m  ajute. 
Dar cuvintele nu-mi puteau schimba fa a. 
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Septembrie 

Restul lunii septembrie a fost greu. Nu eram obişnuit s  
m  trezesc diminea a atât de devreme. Nu eram obişnuit cu 
no iunea de tem . Iar la sfârşitul lunii am dat prima lucrare 

de control. ţând m  şcolea mama, nu-mi d dea lucr ri de 
control. Nu-mi pl cea deloc c  nu mai aveam timp liber. 
Înainte m  puteam juca oricând doream. Acum mi se p rea 
c  am tot timpul ceva de f cut pentru şcoal . 

Mersul la şcoal  a fost oribil, la început. Fiecare curs nou 
era o nou  ocazie pentru copii s  se holbeze la mine pe 
ascuns. M  observau din spatele caietelor sau se uitau la 
mine când credeau c  nu-i v d. M  ocoleau cât puteau, ca s  
nu d m nas în nas, de parc  aş fi avut un microb contagios, 
de parc  fa a mea ar fi fost molipsitoare. 

Pe holurile întotdeauna aglomerate, chipul meu lua mereu 
prin surprindere câte un puşti neatent, care probabil c  nu 
auzise înc  de mine. ţopiii ştia scoteau mereu sunetul 
acela pe care îl faci când î i ii respira ia înainte s  te bagi 
sub ap , un fel de „Ha!”. În primele s pt mâni, asta se 
întâmpla şi de patru sau cinci ori pe zi. Ne întâlneam pe 
sc ri, în fa a dulapurilor, la bibliotec . Şcoala avea cinci sute 

de elevi. Pân  la urm , to i aveau s -mi vad  fa a la un 
moment dat. Dup  primele zile mi-am dat seama c  mi se 
dusese buhul, pentru c  din când în când surprindeam câte 
un copil dându-i un cot prietenului când treceau pe lâng  
mine sau vorbind cu mâna la gur  când treceam eu pe lâng  
ei. Pot s -mi imaginez ce spuneau despre mine. De fapt, 
prefer s  nici nu m  gândesc. 

Nu vreau s  spun c  f ceau lucrurile astea cu rea voin . 
Niciodat  n-am v zut vreun copil care s  râd , s  scoat  
sunete în spatele meu sau alte lucruri dintr-astea. Nu erau 

decât nişte copii normali şi proşti. Aş fi vrut s  le spun asta. 
S  le spun c , da, ştiu c  ar t ciudat, n-au decât s  se uite, 
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c  nu muşc. Adev rul este c  dac  un Wookiee17 ar veni 

dintr-odat  la şcoala noastr , aş fi şi eu curios şi probabil c  
m-aş holba pu in la el. Iar dac  aş fi împreun  cu Jack sau 
cu Summer, probabil c  le-aş şopti: „Ia te uit , un Wookiee!” 
Dar dac  un Wookiee m-ar surprinde spunând asta, ar şti c  
nu vreau s  fiu r u cu el. Pentru c , de fapt, n-aş face 
altceva decât s  subliniez c  este un Wookiee. 

ţopiii de la mine din clas  s-au obişnuit cu fa a mea cam 
într-o s pt mân . ţu ei m  întâlneam în fiecare zi, la toate 
cursurile. 

Restul copiilor din anul meu s-au obişnuit cu fa a mea 
cam în dou  s pt mâni. Pe ei îi vedeam la cantin , în 
pauzele din curte, la orele de educa ie fizic  şi de muzic , la 
bibliotec  şi la cursul de calculatoare. 

Restul copiilor din şcoal  au avut nevoie de o lun  ca s  se 
obişnuiasc . Aceştia erau copiii din ceilal i ani. Unii dintre ei 
erau mari. Unii aveau tunsori tr snite. Unii purtau cercei în 
nas. Unii aveau coşuri urâte de tot. Dar niciunul dintre ei nu 
sem na cu mine. 

 

                                                   
17 Specie fictiv  de bipede din universul imaginar al seriei Războiul 
stelelor. 
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Jack Will 

Îmi petreceam timpul împreun  cu Jack la dirigen ie, la 
englez , la istorie, la cursul de calculatoare şi la cursul de 
ştiin e. Astea erau orele pe care le aveam împreun . 
Profesorii ne-au fixat locurile la fiecare curs, iar eu am ajuns 
s  stau lâng  Jack la toate orele. M-am gândit c  fie li se 
spusese profesorilor s  m  aşeze lâng  Jack, fie era o 
coinciden  absolut incredibil . 

M  duceam împreun  cu Jack de la un curs la altul. Ştiu 
c  îi observa pe al ii holbându-se la mine, dar se pref cea c  
nu-i vede. Odat , în drum spre ora de istorie, o namil  dintr-
a opta care cobora sc rile din dou  în dou  trepte s-a izbit 
accidental de noi când a ajuns jos şi m-a doborât la p mânt. 
În timp ce m  ajuta s  m  ridic, s-a uitat la fa a mea şi a 
sc pat f r  s  vrea un „V leu!”. Pe urm  m-a b tut pe um r 
ca şi cum m-ar fi scuturat de praf şi s-a gr bit s -şi ajung  
prietenii. Din nu ştiu ce motiv, Jack şi cu mine am izbucnit 
în râs. 

— ţe fa  a f cut tipul! a zis Jack în timp ce ne aşezam în 
banc . 

— Am v zut, am zis eu. Şi a f cut: Văleu! 
— Pot s  jur c  s-a sc pat în pantaloni. 
Râdeam atât de tare, încât profesorul, domnul Roche, a 

trebuit s  ne cear  s  ne potolim. 
Mai târziu, dup  ce am terminat de citit despre cum au 

construit vechii sumerieni ceasuri solare, Jack mi-a şoptit: 
— Î i vine vreodat  s -i pedepseşti pe tipii ştia? 
Am ridicat din umeri. 
— Presupun c  da. Nu ştiu. 
— Mie mi-ar veni. ţred c  ar trebui s -ti ataşezi cumva la 

ochi un pistol cu ap . De fiecare dat  când se holbeaz  la 
tine, s  te ui i şi tu la ei şi s -i stropeşti în fa . 

— ţu mâl verde sau ceva, am zis eu. 
— Ba nu, cu zeam  de melci amestecat  cu pipi de câine. 
— Da! am zis eu. 
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Eram absolut de acord cu el. 

— Ţ ie i, a zis domnul Roche din cealalt  parte a s lii. Al i 
copii înc  mai citesc. 

L-am aprobat şi ne-am uitat în c r i. Pe urm  Jack mi-a 

şoptit din nou: 
— O s  ar i mereu aşa, August? Vreau s  zic, nu po i face 

opera ie estetic  sau ceva? 
Am zâmbit şi mi-am ar tat fa a cu degetul. 
— Alo! Aşa ar t după opera ia estetic ! 
Jack s-a luat cu mâinile de cap şi a început s  râd  isteric.  
— Frate, ar trebui s -l dai în judecat  pe doctor! a zis el 

printre hohote. 

De data asta am râs amândoi f r  s  ne mai putem opri, 
chiar şi dup  ce domnul Roche ne-a pus s  schimb m 
locurile. 
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Principiul din octombrie al domnului Browne 

Principiul din luna octombrie al domnului Browne a fost: 

 

FAPTELE VOASTRE V  SUNT MONUMENTE 

 
Ne-a spus c  aşa scria pe mormântul nu ştiu c rui 

egiptean mort cu mii de ani în urm . Întrucât urma s  
începem curând s  studiem la istorie Egiptul antic, domnul 
Browne s-a gândit c  acest principiu reprezenta o alegere 
bun . 

Tema pentru acas  a fost s  scriem un paragraf despre ce 
credem c  înseamn  principiul sau ce sim im în leg tur  cu 
el. 

Iat  ce am scris eu: 
 

Acest principiu înseamnă că lumea îşi va aduce 
aminte de noi după faptele pe care le facem. Faptele 
noastre sunt cele mai importante dintre toate lucrurile. 

Sunt mai importante decât ce spunem sau decât felul în 
care arătăm. Faptele noastre rămân şi după ce murim. 
Faptele noastre seamănă cu monumentele pe care 
oamenii le construiesc în onoarea eroilor morţi. Sunt ca 
piramidele pe care le-au construit egiptenii în onoarea 
faraonilor. Numai că nu sunt monumente de piatră, sunt 
amintirile pe care le au oamenii despre tine. De aceea 
faptele ne sunt monumente. Construite din amintiri în loc 
să fie construite din piatră. 
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Mere 

Ziua mea de naştere este pe 10 octombrie. Îmi place data:  
zece a zecea. Ar fi fost nemaipomenit dac  m-aş fi n scut 
chiar la ora zece şi zece, diminea a sau seara, dar nu s-a 

întâmplat aşa. M-am n scut imediat dup  miezul nop ii. Dar 
tot mi se pare o dat  de naştere grozav . 

De obicei, ai mei îmi organizeaz  o mic  petrecere acas , 
dar anul sta i-am întrebat pe mama şi pe tata dac  n-aş 
putea avea o petrecere mare, la bowling. Mama a fost 
surprins , dar fericit . M-a întrebat pe cine vreau s  invit de 
la şcoal , iar eu i-am r spuns c  pe to i cei din clasa mea, 
plus Summer. 

— Sunt o mul ime de copii, Auggie, a zis mama. 
— Vreau s  invit pe toat  lumea ca s  nu se supere nimeni 

când va afla c  altcineva a fost invitat, iar el nu. 
— Bine, s-a declarat mama de acord. Vrei s -l invit şi pe 

b iatul care te-a întrebat „ţare-i treaba cu fa a ta”? 
— Da, invit -l şi pe Julian, i-am r spuns. Doamne, mam , 

trebuia s  fi uitat deja povestea asta. 
— Ştiu, ai dreptate. 
Peste dou  s pt mâni, am întrebat-o pe mama cine vine la 

petrecerea mea. 
— Jack Will, Summer, Reid Kingsley şi cei doi Max. Înc  

doi copii au spus c  vor încerca s  vin . 
— Cine anume? 
— Mama Charlottei mi-a spus c  ţharlotte are un recital 

de dans mai devreme în aceeaşi zi, dar c  va încerca s   

ajung  la petrecere, dac  timpul i-o va permite. Iar mama lui 
Tristan mi-a spus c  b iatul s-ar putea s  vin  dup  meci. 

— ştia sunt toţi? am zis eu. Nu-s decât… cinci persoane. 
— Sunt mai mult de cinci, August. ţred c  mul i îşi 

f cuser  deja alte planuri, mi-a r spuns mama. 
Eram în buc t rie. Ea t ia un m r pe care tocmai îl 

cump rasem de la pia  în feliu e sub iri, ca s -l pot mânca. 
— ţe fel de planuri? am întrebat. 
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— Nu ştiu, Auggie. Am trimis invita iile destul de târziu.  
— Dar ce i-au spus? Ce motive au invocat? 
— Fiecare a avut alte motive, Auggie. 
Mama p rea s -şi fi pierdut r bdarea. 
— Scumpule, chiar nu conteaz  motivele. Oamenii au alte 

planuri, atâta tot. 
— Julian i-a spus vreun motiv? am întrebat-o. 
— Ştii, a zis ea, mama lui este singura persoan  care nu 

mi-a r spuns deloc. ţred c  aşchia nu sare prea departe de 
trunchi. 

Am râs, pentru c  m-am gândit c  a f cut o glum , dar 
apoi mi-am dat seama c  nu glumise. 

— ţe înseamn  asta? am întrebat-o. 
— Nu conteaz . Du-te s  te speli pe mâini şi vino la mas . 
Petrecerea de ziua mea s-a dovedit mult mai mic  decât 

crezusem c  va fi, dar tot a fost grozav . De la şcoal  au venit 
Jack, Summer, Reid, Tristan şi cei doi Max, iar ţhristopher a 
venit şi el tocmai de la Ţridgeport, împreun  cu p rin ii. A 
venit şi unchiul Ţen. M tuşa Kate şi unchiul Po au venit 
tocmai de la Boston, dar bunicii Tata18 şi Poppa19 n-au mai 

ajuns, pentru c  erau deja pleca i s -şi petreac  iarna în 
Florida. A fost amuzant. Adul ii au jucat şi ei bowling pe o 
pist  de lâng  noi, aşa încât a p rut c  o mul ime de oameni 
se adunaser  acolo pentru ziua mea. 

                                                   
18 Numele dat de familia lui August bunicii din partea tat lui. 
19 Nume dat de familie bunicului lui August. 
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Halloween 

A doua zi, la masa de prânz, Summer m-a întrebat în cine 
o s  m  costumez de Halloween. M  gândisem la asta înc  de 
anul trecut, aşa c  i-am r spuns imediat: 

— În Boba Fett. 
— Ştii c  de Halloween po i veni costumat şi la şcoal ? 
— Nu se poate, pe bune? 

— Atâta timp cât e un costum care nu încalc  regulile. 
— Adic  f r  pistoale şi alte arme? 
— Exact. 

— Cu blastere20 se poate? 
— ţred c  blasterul e un fel de pistol, Auggie. 
— Fir-ar s  fie… am zis, cl tinând din cap. Ţoba Fett 

poart  blaster. 
— ţel pu in nu trebuie s  ne mai costum m într-un 

personaj dintr-o carte. În şcoala primar  aşa eram obliga i. 
Anul trecut am fost Vr jitoarea cea Rea din Vest din 
Vrăjitorul din Oz. 

— Dar sta-i film, nu carte. 
— Alo! m-a certat Summer. Mai întâi a fost carte! Una 

dintre c r ile mele preferate, de fapt. Tata îmi citea din ea în 
fiecare sear , când eram în clasa întâi. 

ţând vorbeşte Summer, mai ales când vorbeşte cu 
entuziasm, ochii îi str lucesc de parc  s-ar uita direct la 

soare. 
O v d rar pe Summer în timpul zilei, pentru c  nu facem 

împreun  decât cursul de englez . Dar dup  primul nostru 
prânz împreun  la şcoal , ne-am aşezat în fiecare zi la masa 
noastr  v ratic , doar noi doi. 

— Tu cine vei fi? am întrebat-o. 
— Nu ştiu înc . Ştiu cine aş vrea s  fiu, dar m  gândesc s  

nu par prea caraghioas . Ştii, grupul Savannei nici m car n-

                                                   
20 Arme de foc din Războiul stelelor. 
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o s  poarte costume anul sta. ţonsider  c  sunt deja prea 
mari pentru Halloween. 

— Poftim? Ce prostie! 
— Nu-i aşa? 

— Am crezut c  nu- i pas  ce gândesc fetele alea. 
A ridicat din umeri şi a luat o înghi itur  mare de lapte. 
— Deci, în ce chestie caraghioas  ai vrea s  te costumezi? 

am întrebat-o zâmbind. 
— Promi i s  nu râzi? a ridicat ea stânjenit  din sprâncene 

şi din umeri. Într-un inorog. 
Am zâmbit şi m-am uitat în jos la sendvişul meu. 
— Hei, ai promis s  nu râzi, a râs ea. 
— Bine, bine, dar ai dreptate. Ar fi prea caraghios. 
— Ştiu, a zis ea. Dar m-am gândit la toate. I-aş face capul 

din papier-mâché21, i-aş picta cornul cu auriu şi i-aş face 
coama tot aurie… Ar fi absolut fantastic. 

— Ţine, am zis, ridicând din umeri. Atunci trebuie s -l 

faci. ţui îi pas  ce cred ceilal i? 
— Poate c  o s  port costumul numai la colindul de 

Halloween, a zis ea, pocnind din degete. Iar la şcoal  o s  m  
îmbrac în ceva gotic. Da, exact aşa voi face. 

— Mi se pare un plan bun, am fost eu de acord. 
— Mul umesc, Auggie, a chicotit ea. S  ştii c  asta îmi 

place la tine cel mai mult. Simt c  î i pot spune orice.  
— Da? am întrebat-o eu. 

I-am f cut un semn aprobator ridicând în sus degetul 
mare. 

— Super! 

 

                                                   
21 Tehnic  de modelaj care foloseşte ca material hârtia înmuiat  în ap  şi 
amestecat  cu un adeziv. 
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Fotografii şcolare 

Nu cred c  va fi nimeni şocat s  afle c  n-am vrut s  fiu 
fotografiat la şcoal  pe 22 octombrie. Nici gând! Nu, 
mul umesc! De mult  vreme nu mai las pe nimeni s -mi fac  
fotografii. ţred c  a i putea-o numi fobie de fotografie. Dar, 
de fapt, nu este o fobie. Este o „aversiune”, cuvânt pe care 
tocmai l-am înv at la cursul domnului Ţrowne. Am o 
aversiune s  fiu fotografiat. Poftim, am folosit cuvântul într-o 

propozi ie. 
Am crezut c  mama va încerca s  m  fac  s  renun  la 

aversiunea mea şi s  m  las fotografiat la şcoal , dar nu a 
f cut-o. Din nefericire, chiar dac  am reuşit s  scap f r  
portret, n-am putut s  m  sustrag de la fotografia de grup, 
cu toat  clasa. Of! Fotograful ar ta de parc  ar fi supt o 
l mâie, atunci când m-a v zut. Sunt sigur c  s-a gândit c  i-
am stricat poza. Am fost unul dintre cei din fa  şi am stat 
jos. N-am zâmbit. Nu c  s-ar prinde cineva când o fac. 
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Atingerea brânzei împu ite 

Am remarcat nu de foarte mult  vreme c , deşi oamenii s-

au obişnuit cu mine, nimeni nu vrea s  m  ating . Nu mi-am 
dat seama mai repede pentru c  puştii din gimnaziu oricum 
nu se ating prea mult. Dar joia trecut , la cursul de dans, 
care este cel mai antipatic dintre cursurile mele, domnişoara 
Atanabi, profesoara, i-a propus Ximenei ţhin s  fie partenera 
mea. N-am v zut niciodat  pân  acum pe cineva care s  fac  
atac de panic , dar am auzit de aşa ceva şi sunt destul de 
sigur c  în secunda aceea Ximena a suferit un atac de 

panic . A devenit foarte agitat , s-a f cut palid  şi într-un 
minut era lac de sudoare. S-a scuzat neconving tor c  
trebuie s  mearg  urgent la toalet . În orice caz, domnişoara 

Atanabi a l sat-o s  scape, pentru c  pân  la urm  nu ne-a 
mai pus s  dans m câte doi. 

Apoi ieri, la cursul op ional de ştiin e, ne ocupam de 
studiul unei pulberi misterioase despre care urma s  
stabilim dac  este acid sau baz . Toat  lumea trebuia s -şi 

înc lzeasc  pulberea misterioas  pe o plit  special  şi s  fac  
observa ii, aşa c  ne-am îngr m dit to i în jurul plitei, cu 
caietele în mâini. Suntem opt elevi la cursul op ional, iar 
şapte st teau gr mad  pe o parte a plitei, în timp ce al 
optulea – eu – m  l f iam singur pe cealalt  parte. Sigur c  
mi-am dat seama de asta, dar am sperat c  doamna Rubin 
nu va observa nimic, pentru c  nu voiam s  spun  ceva. Dar 
bineîn eles c  a observat şi bineîn eles c  a spus ceva. 

— ţopii, pe partea cealalt  este destul loc. Tristan, Nino, 
trece i acolo, a zis ea, aşa c  Tristan şi Nino s-au gr bit s  
vin  pe latura mea. 

Tristan şi Nino s-au purtat mereu rezonabil, chiar au fost 
de treab  cu mine. Vreau s  ine i minte c  am spus asta. Nu 
super-dr gu i, adic  nu şi-au petrecut pauzele cu mine, dar 

normal de dr gu i, adic  m-au salutat şi au vorbit cu mine 
normal. Nici m car nu s-au strâmbat atunci când doamna 
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Rubin le-a spus s  vin  pe partea mea, aşa cum fac mul i 
copii când nu m  uit la ei. 

În orice caz, totul a fost în regul  pân  când pulberea 
misterioas  a lui Tristan a început s  se topeasc . A dat jos 
de pe plit  folia cu pulberea lui exact când a început s  se 
topeasc  şi pulberea mea, aşa c  m-am dus s-o dau şi eu jos 

de pe plit . Mâna mea s-a atins din întâmplare de mâna lui 
pentru o frac iune de secund . Tristan şi-a tras mâna atât de 
repede, încât a sc pat folia pe jos şi a d râmat şi folia 
altcuiva de pe plit . 

— Tristan! a strigat doamna Rubin. 
Dar lui Tristan nici nu i-a p sat de pulberea împr ştiat  

pe podea sau de faptul c  stricase experimentul. Era 
preocupat doar s  ajung  la chiuveta din laborator şi s  se 
spele cât mai repede pe mâini. Atunci mi-am dat seama cu 

certitudine c  elevii de la Şcoala Ţeecher aveau o mare 
problem  s  m  ating . 

ţred c  seam n  cu atingerea brânzei împu ite din 
Jurnalul unui puşti22. Copiii din carte se tem c  se vor infecta 
dac  ating o bucat  de brânz  veche şi muceg it  de pe 
terenul de baschet. La Şcoala Ţeecher, eu sunt brânza 
împu it . 

 

                                                   
22 Serie de c r i pentru copii semnat  de Jeff Kinney. 
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Costume 

Pentru mine, Halloweenul este cea mai frumoas  
s rb toare din lume. Mai frumoas  chiar şi decât ţr ciunul. 
Pot s  m  costumez. Pot s  port masc . Umblu de colo-colo 

ca orice alt copil cu masc  şi nimeni nu ştie c  ar t ca un 
ciudat. Nimeni nu se holbeaz  la mine. Nimeni nu m  bag  
în seam . Nimeni nu m  cunoaşte. 

Aş vrea s  fie Halloween în fiecare zi. Am purta m şti cu 
to ii, în permanen . Ne-am plimba şi ne-am cunoaşte unii 
pe al ii f r  s  fie nevoie s  ştim cum ar t m sub m şti. 

ţând eram mic, purtam o casc  de astronaut oriunde m  
duceam. Pe terenul de joac . La supermarket. S-o lu m pe 
Via de la şcoal . O purtam şi în miezul verii, deşi era foarte 
cald şi îmi transpira fa a. ţred c  am purtat-o cam doi ani, 
dar am fost nevoit s  renun  la ea când m-am operat la ochi. 
Aveam vreo şapte ani. Pe urm  n-am mai g sit casca. Mama 
a c utat-o peste tot. S-a gândit c  a ajuns, probabil, în pod la 
bunicul şi inten iona s-o caute când mergeam acolo, dar 

pân  când ne-am dus, m  obişnuisem deja s  umblu f r  ea. 
M-am fotografiat în toate costumele mele de Halloween.  

Prima dat  am fost un dovleac. A doua oar  am fost tigrul 

Tigger. A treia oar  am fost Peter Pan (tata s-a costumat în 
ţ pitanul Hook). A cincea oar  am fost astronaut. A şasea 
oar  am fost Obi-Wan Kenobi. A şaptea oar  am fost un 
soldat din armata clonelor. A opta oar  am fost Darth Vader. 
A noua oar  am fost masca însângerat  din Scream23, cea 

c ruia îi picur  sânge fals peste craniul alb. 
Anul ăsta voi fi Boba Fett. Nu Boba Fett copil, cel din 

Războiul stelelor, Episodul II: Atacul clonelor, ci Boba Fett 

b rbatul din Războiul stelelor, Episodul V: Imperiul 

contraatacă. Mama a c utat peste tot un costum, dar n-a 

                                                   
23 Film de groaz  în care personajul negativ principal poart  o mantie 
neagr  şi o masc  alb  care seam n  cu o fa  care curge, uneori stropit  
cu sânge. 
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g sit unul pe m sura mea, aşa c  mi-a cump rat un costum 
de Jango Fett – Jango a fost tat l lui Ţoba şi a purtat aceeaşi 
armur  – şi pe urm  a vopsit armura în verde. A mai f cut 
nişte scamatorii ca s  arate totul uzat. În orice caz, arat  
absolut adev rat. Mama se pricepe la costume. 

În clas  am vorbit cu to ii despre ce personaj îşi va alege 

fiecare de Halloween. ţharlotte o s  fie Hermione din Harry 
Potter. Jack va fi omul-lup. Am auzit c  Julian vrea s  fie 
Jango Fett, ceea ce este o coinciden  foarte stranie. Nu cred 
c  i-a pl cut s  afle c  eu voi fi Ţoba Fett. 

În diminea a de Halloween, pe Via a apucat-o plânsul din 
nu ştiu ce motiv. Via a fost întotdeauna foarte calm  şi 
relaxat , dar anul sta a mai avut câteva astfel de ieşiri. Tata 
întârzia la lucru şi i-a strigat: „Hai, Via! Gr beşte-te!” De 
obicei, tata este super-r bd tor, dar acum întârzia la 
serviciu. Asta a sup rat-o pe Via şi mai r u şi a început s  
plâng  şi mai tare, aşa c  mama i-a spus tatei s  m  duc  pe 
mine la şcoal , c  se descurc  ea cu Via. Pe urm  mama m-a 
s rutat repede de la revedere, înainte chiar s -mi îmbrac 
costumul, şi a disp rut în camera Viei. 

— Auggie, hai odat ! a zis tata. Am o şedin  la care nu 
pot întârzia! 

— Dar înc  nu mi-am pus costumul! 

— Pune-l repede, hai! Ai cinci minute. Ne vedem afar . 
Am dat fuga la mine în camer  şi am început s -mi îmbrac 

costumul de Boba Fett, dar dintr-odat  nu mi-a mai venit s -

l port. Nu ştiu de ce – poate pentru c  avea o mul ime de 
curele care trebuiau strânse şi trebuia s  m  ajute cineva. 
Sau poate pentru c  înc  mai mirosea pu in a vopsea. Ştiu 
numai c  era nevoie de mult efort ca s  m  costumez, iar 
tata m  aştepta şi ar fi devenit foarte ner bd tor dac  îl 
f ceam s  întârzie. În ultimul moment, am tras pe mine 
costumul m ştii însângerate din Scream de anul trecut. Se 
îmbr ca uşor, era doar o rob  neagr  cu o masc  mare, alb . 
I-am strigat mamei la revedere din uş  în timp ce plecam, 
dar mama nu m-a auzit. 
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— Credeam c  o s  fii Jango Fett, a zis tata când am ajuns 
afar . 

— Boba Fett! 
— M  rog, a zis tata. Dar sta-i un costum mai bun. 

— Da, e grozav, i-am r spuns. 
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Masca însângerat  din Scream 

Drumul meu pe hol spre dulapuri din acea diminea  a 
fost, trebuie s-o spun, absolut nemaipomenit. Totul era 
diferit acum. Eu eram diferit. Dac  de obicei mergeam cu 
capul în jos, încercând s  evit s  fiu v zut, acum p şeam cu 
capul sus şi m  uitam înjur. Un copil care purta un costum 
identic cu al meu – fa a unui craniu lung şi alb din care 

picura sânge fals – a b tut palma cu mine, atunci când am 
trecut unul pe lâng  altul pe sc ri. Habar nu aveam cine era, 
iar el habar nu avea cine sunt eu. M-am întrebat o clip  dac  
ar mai fi b tut palma, în caz c  ar fi ştiut c  eu m  ascund 
sub masc . 

Începusem s  cred c  va fi una dintre cele mai minunate 

zile din toat  istoria vie ii mele, dar apoi am ajuns în clas . 
Primul costum pe care l-am v zut când am intrat pe uş  a 
fost Darth Sidious. Avea o masc  de cauciuc foarte realist , 
cu o glug  mare şi neagr  pe cap şi cu o rob  lung  şi 
neagr . Mi-am dat seama imediat c  era Julian, evident. 
Probabil c  îşi schimbase costumul în ultimul moment, 
crezând c  eu voi veni costumat în Ţoba Fett. St tea de 
vorb  cu dou  mumii care probabil c  erau Miles şi Henry, şi 
se uitau mereu spre uş  ca şi cum ar fi aşteptat s  apar  
cineva. Ştiam c  nu aşteptau masca din Scream. Îl aşteptau 
pe Boba Fett. 

M  preg team s  m  duc în banca mea obişnuit , dar din 
cine ştie ce motiv m-am îndreptat spre ei şi am auzit ce 

vorbeau. 
Una dintre mumii spunea: 
— ţhiar c  seam n  cu el! 
— Mai ales p r ile astea, a r spuns vocea lui Julian.  
A ar tat cu degetul obrajii şi ochii m ştii de Darth Sidious. 
— De fapt, cel mai bine seam n  cu unul dintre capetele 

alea încre ite, a zis mumia. Le-ai v zut vreodat ? Arat  exact 
ca el. 
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— Mie mi se pare c  seam n  cu un orc24. 

— Pe bune! 
— Dac  aş ar ta eu aşa, a zis vocea lui Julian aproape 

râzând, jur pe Dumnezeu c  mi-aş acoperi fa a cu o glug  în 
fiecare zi. 

— M-am gândit mult la asta, a spus serios a doua mumie, 

şi cred c … dac  a  ar ta ca el, serios, cred c  m-aş 
sinucide. 

— N-ai face-o, i-a r spuns Darth Sidious. 
— Ba, pe bune, a insistat aceeaşi mumie. Nu-mi pot 

imagina c  m-aş uita zilnic în oglind  şi m-aş vedea ar tând 
în felul la. Ar fi prea îngrozitor. Iar lumea s-ar holba la mine 

tot timpul… 
— Atunci de ce petreci atât de mult timp cu el? a întrebat  

Darth Sidious. 

— Nu ştiu, a r spuns mumia. Tushman m-a rugat la 
începutul anului s  stau cu el şi probabil c  le-a spus 

tuturor profesorilor s  ne aşeze unul lâng  altul la cursuri.  
Mumia a ridicat din umeri. ţunoşteam gestul acela, 

desigur. ţunoşteam şi vocea. Ştiam c  ar fi trebuit s  fug din 
clas  chiar atunci. Dar am r mas acolo şi l-am ascultat pe 
Jack Will terminând ce avea de spus: 

— În plus, vine dup  mine peste tot. ţe-aş putea s  fac? 

— S  te descotoroseşti de el, a zis Julian. 
Nu ştiu ce a mai r spuns Jack, pentru c  am ieşit din 

clas  f r  s  fi aflat nimeni c  fusesem acolo. Am coborât 
sc rile cu fa a arzând. Transpiram pe sub costum. Şi am 
început s  plâng. Nu m-am putut ab ine. Şuvoiul de lacrimi 
era aşa de gros, c  abia mai puteam vedea, dar nu m  
puteam şterge pe sub masc . M  uitam dup  un locşor în 
care s  dispar. Voiam o gaur  în care s  cad. O mic  gaur  
neagr  care s  m  înghit . 

 

                                                   
24 ţreatur  umanoid  mitic  inventat  de J.R.R. Tolkien. Este descris  ca 
resping toare şi primitiv . 
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Porecle 

Ţ iatul-şobolan. ţiudatul, Monstrul. Freddy Krueger. E.T.  
Scârbosul. Fa  de şopârl . Mutantul. Ştiu toate poreclele 
care mi s-au dat. Am fost pe destule terenuri dejoac  şi ştiu 
cât de r i pot fi copiii. Ştiu, ştiu, ştiu! 

M-am oprit pân  la urm  în toaleta de la etajul doi. Nu era 
nimeni acolo. Prima or  începuse şi toat  lumea intrase în 
clase. Am încuiat uşa unei cabine, mi-am scos masca şi m-

am pus pe bocit nici nu mai ştiu cât  vreme. Pe urm  m-am 
dus la cabinetul medical şi m-am plâns asistentei c  m  
doare burta, ceea ce era adev rat, pentru c  m  sim eam ca 
lovit în m runtaie. Sora Molly a sunat-o pe mama şi m-a 
întins pe o canapea de lâng  biroul ei. Peste un sfert de or , 
mama era la uş . 

— Scumpule! a zis ea, venind s  m  îmbr işeze. 
— Ţun , am murmurat eu. 
Nu voiam s  m  întrebe nimic pân  mai târziu. 
— Te doare burta? m-a întrebat mama, punându-mi 

automat mâna pe frunte ca s -mi verifice temperatura. 
— A spus c -i vine s  vomite, a zis sora Molly uitându-se 

la mine cu ochi foarte binevoitori. 

— M  doare şi capul, am şoptit. 
— ţircul  un virus intestinal, a zis sora Molly. 
— Of, Doamne, a zis mama, ridicând din sprâncene şi 

cl tinând din cap. 
M-a ajutat s  m  ridic în picioare. 
— S  chem un taxi sau po i merge pe jos pân  acas ? 
— Pot merge pe jos. 
— ţe copil curajos! a exclamat sora Molly, b tându-m  

uşurel pe spate în timp ce m  conducea spre uş . Dac  
începe s  vomite sau face temperatur , ar trebui s  chema i 
un doctor. 

— ţategoric, a zis mama, strângându-i mâna sorei Molly. 
V  mul umesc c  a i avut grij  de el. 
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— ţu pl cere, a r spuns sora Molly apucându-m  de sub 
b rbie şi ridicându-mi fa a. S  ai grij  de tine, da? 

Am dat din cap şi am morm it: 
— Mul umesc. 
Am mers îmbr işa i pân  acas . Nu i-am povestit nimic 

din ce se petrecuse, iar mai târziu, când m-a întrebat dac  
m  simt destul de bine ca s  m  duc cu „ne da i ori nu ne 
da i”, am spus c  nu. Asta a îngrijorat-o. Ştia foarte bine cât 
de mult îmi pl cea s  fac asta. 

Am auzit-o vorbind la telefon cu tata. 
— Nu are putere nici m car s  mearg  cu „ne da i ori nu 

ne da i”, i-a zis ea. Nu, nu are febr  deloc… Dac  nu se simte 
mai bine pân  mâine… Ştiu, s r cu ul… Ia gândeşte-te ce 
înseamn  pentru el s  lipseasc  de la Halloween. 

Nu m-am dus la şcoal  nici a doua zi, care era vineri. Aşa 

c  am avut la îndemân  întregul weekend ca s  m  gândesc 
la toate. Eram cât se poate de sigur c  nu m  voi mai 
întoarce la şcoal  niciodat . 

 



- MINUNEA - 

88 

Partea a doua 

 

 
 

VIA 

 

V zut  foarte de sus, 
planeta P mânt e albastr , 

nu-i ceva care s  stea-n puterea noastr . 
 

(Versuri din melodia Space Oddity interpretat  de David 
Ţowie şi inspirat  din filmul Odiseea Spaţială 2001) 
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Un tur prin galaxie 

August este Soarele. Eu, mama şi tata suntem planete 
care gravit m în jurul Soarelui. Restul familiei şi prietenii 
sunt asteroizi şi comete care se învârt pe lâng  planetele care 
graviteaz  în jurul Soarelui. Singurul corp ceresc care nu 
graviteaz  în jurul soarelui August este câinele Daisy. Asta 
numai pentru c , în ochişorii ei de câine, fa a lui August nu 

pare diferit  de fe ele celorlal i oameni. Pentru Daisy toate 
fe ele noastre arat  la fel, plate şi palide ca Luna.  

M-am obişnuit cu modul în care func ioneaz  acest 
univers. Am în eles întotdeauna c  August este special şi c  
are nevoi speciale. ţând cântam prea tare, iar el încerca s  
doarm , ştiam c  trebuia s  cânt altceva, pentru c  el avea 
nevoie de odihn  dup  vreo procedur  medical  care îl l sase 
sl bit şi cu dureri. Dac  voiam ca mama şi tata s  vin  s  
m  vad  jucând fotbal, ştiam c  în nou  din zece cazuri vor 

lipsi pentru c  erau ocupa i s -l duc  pe August la logoped, 
la fizioterapie, la un nou specialist sau la o nou  opera ie. 

Mama şi tata au spus întotdeauna c  am fost cea mai 
în eleg toare feti  din lume. Nu ştiu decât c  am în eles c  
nu avea rost s  m  plâng. L-am v zut pe August dup  
opera ii, cu fe işoara bandajat  şi umflat , cu trupuşorul 
plin de perfuzii şi tuburi care îl ineau în via . Dup  ce ai 
v zut pe cineva trecând prin aşa ceva, sim i c  ar fi o 
nebunie s  te plângi c  n-ai primit juc ria pe care ai cerut-o 
sau c  mama a lipsit la piesa ta de la şcoal . Am ştiut asta 
chiar şi când aveam şase ani. Nu mi-a spus nimeni. Pur şi 
simplu am ştiut. 

Aşa c  m-am obişnuit s  nu m  plâng şi s  nu-i bat la cap 

pe mama şi pe tata cu m run işuri. M-am obişnuit s  m  
descurc singur . S -mi strâng juc riile, s -mi organizez via a 
în aşa fel încât s  nu lipsesc de la anivers rile prietenilor, s  
înv  pentru şcoal  şi s  nu r mân niciodat  codaş  în clas .  

N-am cerut niciodat  ajutor la lec ii. N-a fost niciodat  
nevoie s  mi se aduc  aminte s  termin un proiect sau s  
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înv  pentru un test. Dac  aveam dificult i cu vreo materie 

şcolar , veneam acas  şi studiam pân  reuşeam s  m  
l muresc singur . Am înv at cum s  transform frac iile 
ordinare în frac ii zecimale intrând pe internet. Am f cut 
singur  fiecare proiect pentru şcoal . ţând mama sau tata 
m  întreab  cum merge şcoala, le r spund întotdeauna 
„bine”, chiar dac  nu e întotdeauna tocmai bine. 

ţea mai proast  zi a mea, cea mai dureroas  c z tur , cea 
mai afurisit  durere de cap, cea mai urât  vân taie, cea mai 
groaznic  cramp , cea mai mare r utate pe care mi-a spus-o 
cineva, toate astea nici m car nu se pot compara cu 
necazurile prin care a trecut August. Nu-i vorba c  aş fi eu 
nobil ; pur şi simplu ştiu c  aşa stau lucrurile. 

Aşa a fost mereu pentru mine şi pentru micul nostru 
univers. Dar anul acesta cosmosul pare s  se modifice. 
Galaxia se schimb . Planetele nu se mai aliniaz . 
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Înainte de August 

Sincer, nu-mi amintesc nimic din via a mea dinaintea 

apari iei lui August. M  uit la fotografiile cu mine bebeluş şi 
îi v d pe mama şi pe tata zâmbind foarte ferici i, cu mine în 
bra e. Nu-mi vine s  cred cât de tineri arat . Tata era un 
june hipster, iar mama era o brazilianc  foarte dr g laş  şi 
la mod . Am o fotografie f cut  când am împlinit trei ani. 
Tata st  chiar în spatele meu, în timp ce mama ine tortul cu 
trei lumân ri aprinse, iar mai în spate sunt Tata şi Poppa, 
Ţuni, cealalt  bunic , unchiul Ţen, m tuşa Kate şi unchiul 
Po. Toat  lumea se uit  la mine, iar eu m  uit la tort. Î i po i 
da seama din fotografie c  am fost cu adev rat primul copil, 
primul nepot pentru bunici, prima nepoat  pentru unchi. 
Nu-mi aduc aminte cum m  sim eam, dar starea asta se vede 
ca şi cum ar fi fost fotografiat  şi ea. 

Nu-mi amintesc ziua în care l-au adus pe August acas  de 
la spital. Nu-mi amintesc ce am spus, ce am f cut sau ce am 
sim it când l-am v zut pentru prima oar , deşi fiecare are 
câte o poveste despre acest moment. Se pare c  l-am privit 
îndelung f r  s  zic nimic şi pân  la urm  am spus: „Nu 
seam n  cu Lilly!”. Aşa o chema pe p puşa pe care mi-o 

d duse Ţuni atunci când era mama gravid , ca s  „înv ” 
cum s  fiu sora mai mare. Era una dintre acele p puşi care 
arat  foarte „ca în via ”, iar eu o purtasem cu mine peste tot 

luni în şir, schimbându-i scutecele şi dându-i s  m nânce. 
Mi s-a povestit c  am confec ionat chiar o eşarf  în care s-o 

port la piept. Din câte mi s-a spus, se pare c , dup  prima 
reac ie fa  de August, a durat doar câteva minute (zice Buni) 
sau câteva zile (zice mama), pân  când l-am adoptat definitiv. 

Îl pupam, îl mângâiam, îi vorbeam ca unui bebeluş. Dup  
aceea se pare c  nu m-am mai atins de Lilly şi n-am mai 

pomenit-o niciodat . 
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ţum îl v d pe August 

Nu l-am v zut niciodat  pe August aşa cum îl vedea restul 
lumii. Ştiam c  nu ar ta chiar normal, dar nu în elegeam cu 
adev rat de ce str inii p reau atât de şoca i la vederea lui. 
Erau îngrozi i. Dezgusta i. Speria i. Sunt o sumedenie de 
cuvinte cu care aş putea descrie expresiile de pe chipurile 
oamenilor. Mult  vreme nu le-am în eles. M  înfuriam, pur şi 
simplu. M  înfuriam când se holbau la el. M  înfuriam când 
se uitau în alt  parte. „La ce v  uita i?” îi întrebam, chiar şi 
pe adul i. 

Pe urm , când aveam unsprezece ani, m-am dus s  stau 
patru s pt mâni cu Ţuni în Montauk, pentru c  lui August i 
se f cea o opera ie important  la maxilar. Era cea mai lung  
plecare de acas  de pân  atunci, şi trebuie s  recunosc c  a 
fost nemaipomenit s  m  simt dintr-odat  eliberat  de toate 
acele lucruri care m  înfuriau atât de tare. Nimeni nu se uita 
la mine şi la Ţuni când mergeam la cump r turi. Nimeni nu 
ne ar ta cu degetul. Nici m car nu eram b gate în seam . 

Ţuni era una dintre acele bunici gata s  fac  totul pentru 
nepo i. Ar fi dat fuga în ocean, dac  i-o ceream, chiar dac  
era îmbr cat  cu haine frumoase. M  l sa s  m  joc cu 
fardurile ei şi nu se sup ra s -mi exersez pe fa a ei talentele 
de machieuz . M  scotea la o înghe at  chiar dac  nu 
mâncasem de sear . Desena cai cu creta pe trotuarul din 

fa a casei. Într-o sear , pe când ne întorceam din oraş, i-am 
spus c  aş fi vrut s  locuiesc la ea pentru totdeauna. Eram 
foarte fericit  acolo. ţred c  a fost cea mai frumoas  
perioad  din via a mea. 

Dup  patru s pt mâni m-am întors acas  şi la început a 

fost foarte ciudat. Îmi aduc aminte cu mare precizie c  am 
intrat pe uş  şi August a dat fuga s -mi ias  în întâmpinare. 

Pentru o frac iune de secund  nu l-am mai v zut ca înainte, 
ci aşa cum îl vedeau ceilal i. A durat doar o clip , cât m-a 
îmbr işat, de bucurie c  m-am întors acas . Dar m-a 
surprins, pentru c  nu-l mai v zusem aşa niciodat . Şi am 
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sim it ceva ce nu mai sim isem înainte: c  m  uram pentru 
acel moment. În timp ce el m  pupa din toat  inima, eu 
vedeam numai saliva care îi curgea pe b rbie. Sem n m 
brusc cu ceilal i oameni, cei care se holbau la el sau se uitau 
în alt  parte. 

Am fost îngrozit . Dezgustat . Speriat . 
Din fericire, nu a durat decât o clip . ţând l-am auzit pe 

August râzând cu râsul lui strident, s-a terminat. Totul a 
devenit ca mai înainte. Dar se deschisese pentru mine o uş . 
Parc  m  uitasem pe gaura cheii. Iar de cealalt  parte erau 
doi August: cel pe care îl vedeam eu în orbirea mea şi cel pe 
care îl vedea restul lumii. 

Singura persoan  din lume c reia i-aş fi putut povesti asta 
era Buni, dar nu i-am spus nimic. Era prea greu de explicat 
la telefon. M-am gândit c  o s -i spun ce am sim it când avea 
s  vin  la noi de Ziua Recunoştin ei. Dar la numai dou  luni 
dup  ce fusesem la ea în Montauk, frumoasa mea bunic  a 
murit. S-a întâmplat absolut din senin. S-a internat într-un 
spital pentru c  avea gre uri. Mama şi cu mine ne-am dus s-
o vedem, dar sunt trei ore cu maşina pân  acolo. ţând am 
ajuns la spital, Buni murise. Avusese un atac de cord, ne-au 
spus. Pur şi simplu. 

Este foarte ciudat cum azi po i fi pe lume, iar mâine nu 
mai eşti. Unde se dusese? Oare chiar o s-o mai v d vreodat  
sau sunt doar basme? 

La televizor vezi filme cu oameni care primesc la spital 

veşti îngrozitoare, dar noi, cu toate intern rile lui August, 
primiser m mereu veşti mai degrab  bune. ţel mai bine îmi 
amintesc de la moartea bunicii cum mama a c zut încet pe 
pardoseal , hohotind şi inându-se de burt , de parc  i-ar fi 
tras cineva un pumn. N-o mai v zusem niciodat  pe mama 

aşa. Nici nu auzisem sunete ca acelea pe care le scotea. În 
timpul tuturor opera iilor lui August, mama se ar tase 
mereu curajoas . 

În ultima zi petrecut  la Montauk privisem împreun  cu 
Ţuni apusul soarelui de pe plaj . Ne luaser m o p tur  pe 
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care s  st m, dar era r coare, aşa c  ne-am învelit cu ea şi 
ne-am strâns una în alta pân  când ultima felie de soare a 
disp rut în ocean. Pe urm , Ţuni mi-a spus c  voia s -mi 
m rturiseasc  un secret: m  iubea mai mult decât pe oricine 
altcineva de pe lumea asta. 

— Mai mult decât pe August? am întrebat-o eu. 

Ea a zâmbit şi m-a ciufulit, ca şi cum s-ar fi gândit ce s  
spun . 

— Îl iubesc pe Auggie foarte, foarte mult, a zis ea încet. 
Înc  îmi mai amintesc accentul ei portughez şi felul cum 

rostogolea litera r. 
— Dar el are deja mul i îngeri p zitori, Via. Vreau s  ştii c  

asupra ta veghez eu. În elegi, menina querida? Vreau s  ştii 
c  pentru mine tu eşti cea mai important . Eşti… 

S-a uitat la ocean şi a deschis bra ele, ca şi cum ar fi 
încercat s  domoleasc  valurile. 

— Eşti totul pentru mine. În elegi, Via? Tu es meu tudo. 

Am în eles. Şi mi-am dat seama de ce spunea c  era un 
secret. Se presupune c  bunicile nu au nepo i prefera i. 
Toat  lumea o ştie. Dar dup  ce Ţuni a murit, acest secret 
m-a ajutat mult şi l-am l sat s  m  acopere ca o p tur . 
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August v zut prin gaura cheii 

Are ochii cu vreo doi centimetri mai jos decât ar trebui, 
aproape la jum tatea obrajilor. Sunt înclina i c tre exterior 
sub un unghi foarte mare, arat  ca nişte t ieturi f cute în 
diagonal  pe fa a lui. Se vede bine c  ochiul stâng este şi mai 
jos decât cel drept. Ochii se umfl  în afar , pentru c  orbitele 
sunt prea mici ca s  încap  în ele. Pleoapele de sus sunt 
mereu pe jum tate închise, ca şi cum August ar fi pe punctul 
s  adoarm . Pleoapele de jos sunt foarte l sate, de parc  o 
coard  invizibil  le-ar trage în jos. Li se vede c ptuşeala 
roşie, par întoarse pe dos. Nu are nici gene, nici sprâncene. 
Nasul este dispropor ionat de mare pentru fa a lui şi c rnos. 
ţapul e scobit pe laterale, acolo unde ar trebui s  fie 
urechile, ca şi cum cineva i-ar fi îngustat fa a la mijloc cu un 
cleşte. Nu are pome i deloc. Nişte cute adânci coboar  de la 
nas spre gur  şi îl fac s  par  de cear . 

Unii oamenii cred c  a ars într-un incendiu, pentru c  
pare topit, ca o lumânare care s-a scurs. Opera iile prin care 
au încercat s -i corecteze gura de lup şi s -i închid  bolta 
palatin  i-au l sat câteva cicatrice în jurul gurii. ţea mai 
vizibil  este un şan  zim at care urc  de la buza de sus pân  
la nas. Din ii de sus sunt mici şi dep rta i unul de altul. 
Muşc tura lui nu se închide şi maxilarul este foarte pu in 
dezvoltat. Are o b rbie minuscul . ţând era foarte mic, 
înainte s  i se implanteze în maxilarul inferior o bucat  de os 
de la şold, nu avea b rbie deloc. Îi atârna limba din gur , 
pentru c  nu o sus inea nimic. Slav  Domnului, acum e mai 
bine. M car poate mânca. Mai demult îl hr neau printr-un 
tub. Acum poate vorbi. Şi a înv at s -şi in  limba în gur , 
deşi i-a luat câ iva ani. A înv at s -şi controleze şi saliva 
care îi curgea pe gât. Toate astea sunt considerate miracole. 

ţând era bebe, doctorii nici n-au crezut c  va tr i. 
Poate şi s  aud . Majoritatea copiilor n scu i cu astfel de 

malforma ii au probleme cu urechea medie şi din cauza asta 
nu aud, dar deocamdat  August aude destul de bine cu 
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urechiuşele lui în form  de conopid . Îns  doctorii consider  
c  pân  la urm  va trebui s  poarte aparat auditiv. Lui 
August nu-i place s  se gândeasc  la asta. ţrede c  aparatul 
auditiv l-ar scoate prea mult în eviden . Nu-i spun c  ar fi 
cea mai mic  dintre problemele lui, desigur, pentru c  sunt 
sigur  c  ştie. 

Dar repet, nu sunt foarte sigur  ce ştie August şi ce nu, ce 
în elege şi ce nu. 

Oare August îşi d  seama cum îl v d ceilal i sau a înv at 
s  se prefac  atât de bine c  nu vede şi c  nu-l deranjeaz ? 
Sau poate c  îl deranjeaz ? ţând se uit  în oglind , se vede 
aşa cum îl v d mama şi tata sau se vede cum îl v d ceilal i? 

Sau poate c  vede un alt August, cel din visele lui, cel din 
spatele capului şi al fe ei sale diforme… Uneori, când m  
uitam la Ţuni, vedeam în spatele ridurilor fata frumoas  care 
fusese. Vedeam în b trâna lâng  care mergeam fata din 
Ipanema. Oare August se vede pe sine cum ar fi ar tat f r  
gena aceea care i-a distrus fa a? 

Aş vrea s -l pot întreba aceste lucruri. Aş vrea s -mi 
spun  ce simte. Era mai uşor de ghicit înainte de opera ii. 
ţând îi str luceau ochii, era fericit. ţând i se îngusta gura, 
era r ut cios. ţând îi tremurau obrajii, însemna c  st  s  
plâng . Arat  mai bine acum, f r  îndoial , dar semnele care 
dezv luiau ce simte au disp rut. Au ap rut alte semne, 
desigur. Mama şi tata le în eleg pe toate. Dar eu am 
probleme s  in pasul cu ei. Iar o parte din mine nici nu vrea 
s  mai încerce. De ce nu poate spune pur şi simplu ce simte, 
la fel ca restul lumii? Nu mai are un tub înfipt în trahee care 
s -l împiedice s  vorbeasc . Nu mai are f lcile cusute. Are 
zece ani. Ştie ce spune. 

Dar continu m s  gravit m în jurul lui ca atunci când era 
bebeluş. Ne schimb m planurile, întrerupem conversa ia, 
promitem una sau alta în func ie de dispozi ia lui, de toanele 
lui, de nevoile lui. Trebuie s -l l sam liber şi s -l ajut m s  
se maturizeze. P rerea mea este c  am petrecut prea mult 
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timp încercând s -l facem pe August s  cread  c -i un copil 

obişnuit. Dar adev rul adev rat este c  nu-i deloc obişnuit. 
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La liceu 

La gimnaziu mi-a pl cut cel mai mult c  nu eram acas  şi 
puteam s  fiu altfel. M  duceam la şcoal  şi deveneam Olivia 
Pullman – nu Via, cum mi se spunea acas . În şcoala 
primar  mi s-a spus tot Via. Acolo, toat  lumea ştia totul 
despre noi. Mama m  lua dup  ore şi venea întotdeauna cu 
August în c rucior. Nu prea erau multe bone care s  se 
priceap  s  stea cu Auggie, aşa c  mama şi tata veneau cu el 
la toate piesele şcolii, la concerte, la recitaluri, la toate 
activit ile şcolare, la târgurile de pr jituri şi la cele de carte. 
Prietenii mei îl cunoşteau. P rin ii prietenilor mei îl 
cunoşteau. Omul de serviciu îl cunoştea. („ţe mai faci, 
Auggie?”, îl întreba el de fiecare dat  şi b teau palma.) 
August era un fel de accesoriu al Şcolii 22. 

Dar la gimnaziu cei mai mul i nu-l cunoşteau pe August. 
Vechii mei prieteni îl ştiau, desigur, dar nu şi prietenii noi. 
Sau dac  îl ştiau, nu era în mod obligatoriu primul lucru pe 
care s -l ştie despre mine. Poate c  era al doilea sau al treilea 

pe care îl aflau despre mine. „Olivia? E ca lumea. Ai auzit c  
are un frate diform?” Am urât întotdeauna cuvântul sta, dar 
ştiam c  aşa îl descria lumea pe Auggie. Şi ştiam c  astfel de 
discu ii aveau mereu loc atunci când nu le puteam auzi, de 
fiecare dat  când ieşeam din camer  la o petrecere sau când 
d deam peste vreun grup de prieteni ieşi i la o pizza. E în 
regul . Voi fi mereu sora unui b iat cu un defect din naştere. 
Nu asta-i problema. Doar c  nu vreau s  fiu caracterizat  
mereu prin acest fapt. 

ţel mai bun lucru de la liceu este c  aproape nimeni nu 
m  cunoaşte deloc. În afar  de Miranda şi de Ella, desigur. 
Iar ele ştiu s  nu vorbeasc  despre August. 

Miranda, Ella şi cu mine ne cunoaştem din clasa întâi. Cel 

mai mult îmi place la noi c  nu trebuie s  ne explic m 
lucruri una alteia. ţând am hot rât c  vreau s -mi spun  
Olivia, nu Via, au f cut-o f r  s  trebuiasc  s  le explic de 
ce. 
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Ele îl ştiu pe August de când era bebe. ţând eram mici, 
jocul nostru favorit era s -l g tim în fel şi chip pe Auggie. Îl 
împopo onam cu şaluri de pene, cu p l rii mari şi cu peruci 
de Hannah Montana. Lui îi f cea pl cere, clar, şi nou  ni se 
p rea adorabil în felul lui. Ella spunea c  îi aduce aminte de 
E.T.25 Nu spunea asta cu r utate (deşi probabil c  era pu in 

rea). Dar în film exist  o secven  când Drew Ţarrymore26 îi 
pune lui E.T. o peruc  blond . De aici asem narea cu 
Auggie, în perioada noastr  Miley Cirus27. 

În timpul gimnaziului, Miranda, Ella şi cu mine aveam 
propriul nostru grup. Eram undeva între super-populare şi 
pl cute de toat  lumea: nici ultra-deştepte, nici cele mai 
sportive, nici prea bogate, nici fum toare de „iarb ”, nici prea 
rele, nici prea dornice s  intr m în voie, nici umflate, nici 
slabe ca nişte scânduri. Nu ştiu dac  noi trei ne-am g sit 
una pe alta pentru c  eram atât de asem n toare sau am 
devenit atât de asem n toare pentru c  ne-am g sit una pe 
alta. Am fost foarte fericite când am intrat toate la Liceul 
Faulkner. Am dat lovitura fiind acceptate, mai ales c  
aproape nimeni de la noi din şcoal  n-a mai fost. Îmi aduc 

aminte cum am ipat toate la telefon, în ziua când am primit 
scrisoarea care ne anun a c  am fost admise. 

De aceea n-am mai în eles ce s-a întâmplat cu noi mai 
târziu, adic  acum, când mergem la liceu. Nu-i deloc aşa 
cum credeam c  va fi. 

 

                                                   
25 Personajul principal din filmul E. T. Extraterestrul (1982, regia Steven 
Spielberg), un extraterestru r t cit pe P mânt. 
26 Actri  american  care a interpretat la vârsta de 7 ani rolul Gertie din 
filmul E.T. Extraterestrul. 
27 Actri  american , interpreta rolului Miley Stewart/Hannah Montana 
în serialul Hannah Montana. 
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Maiorul Tom 

Dintre noi trei, Miranda a fost mereu cea mai dr gu  cu 

August. Îl îmbr işa şi se jucau împreun  chiar şi dup  ce 
Ella şi cu mine plecam s  ne juc m de-a altceva. Şi dup  ce 
am crescut, Miranda se str duia întotdeauna s -l includ  şi 
pe August în conversa ie, îl întreba ce mai face, vorbea cu el 
despre Avatar28, despre Războiul stelelor, despre Bone29 sau 

despre altceva ce ştia c -i place. Miranda este cea care i-a 
dat lui Auggie casca de astronaut pe care a purtat-o în 
fiecare zi când avea cinci-şase ani. Îi spunea „Maiorul Tom”30 

şi cântau împreun  Space Oddity a lui David Bowie. Era 
mica lor bucurie. Ştiau versurile pe de rost. Puneau melodia 
la iPod şi le cântau cât puteau de tare. 

De obicei, Miranda ne suna imediat ce se întorcea din 
tab ra din vacan a de var , aşa c  am fost surprins  c  nu 
m-a c utat. ţhiar i-am trimis un mesaj pe telefon, iar ea nu 
mi-a r spuns. M-am gândit c  a r mas mai mult în tab r , 
mai ales c  acum avea şi rolul de a-i supraveghea pe ceilal i. 
Poate cunoscuse un b iat dr gu . 

Pe urm  am aflat de pe Facebook c , de fapt, venise acas  
de dou  s pt mâni, aşa c  i-am trimis un mesaj instant şi 
am stat pu in pe chat, dar tot nu mi-a explicat de ce nu m-a 
sunat, ceea ce mi s-a p rut ciudat. Miranda a fost 

întotdeauna pu in aerian , aşa c  mi-am imaginat c  sta 
era motivul. Am stabilit s  ne întâlnim în oraş, dar eu a 
trebuit s  contramandez, pentru c  ne-am dus în weekend la 
Tata şi la Poppa. 

Aşa c  pân  la urm  nu le-am mai v zut nici pe Miranda, 
nici pe Ella decât în prima zi de şcoal . Trebuie s  recunosc 
                                                   
28 Film SF din 2009, regizat de James Cameron. 
29 Serie de c r i de benzi desenate de Jeff Smith, ale c ror personaje 
principale sunt verii Ţone, trei siluete albe caricaturale de omule i. O 
parte din c r i au inspirat şi câteva jocuri video. 
30 Personaj din piesa lui David Bowie, inspirat de filmul Odiseea spaţială 
2001. 
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c  am r mas şocat . Miranda ar ta foarte diferit. Avea o 
tunsoare bob super-dr gu  şi îşi vopsise p rul, nici mai 
mult, nici mai pu in, în roz str lucitor! Purta o bluz  strâmt  
cu dungi, f r  bretele, care: 1. p rea nepotrivit  pentru 
şcoal  şi 2. nu era deloc genul ei obişnuit. Miranda a fost 
mereu pudic  în materie de haine, iar acum avea p rul roz şi 
o bluz  mulat  care abia îi acoperea sânii. Nu numai c  
ar ta diferit, dar se şi purta diferit. Aş min i s  spun c  n-a 
fost dr gu  cu mine, îns  p rea cumva distant , ca şi cum 
aş fi fost o amic  oarecare. A fost cel mai ciudat lucru din 
lume. 

La prânz ne-am aşezat toate la aceeaşi mas , ca de obicei, 
dar dinamica se schimbase. Mi-am dat seama clar c  Ella şi 
Miranda se întâlniser  de câteva ori peste var  f r  mine, 
chiar dac  nu mi-au spus asta niciodat . M-am pref cut c  
nu sunt sup rat  deloc cât am stat de vorb , deşi am sim it 
c  m  înroşesc şi c  încep s  zâmbesc fals. Deşi Ella nu era 
la fel de extravagant  ca Miranda, am remarcat c  şi ea îşi 
schimbase stilul obişnuit. Parc  s-ar fi vorbit dinainte s  
vin  cu alt  imagine la noua şcoal , dar f r  s -şi bat  capul 
s -mi spun  şi mie. Recunosc c  m-am considerat 
întotdeauna mai presus de aceste meschin rii pubere, dar 
am sim it un nod în gât tot timpul prânzului. 

ţând a sunat clopo elul, le-am spus „Ne vedem mai târziu” 
şi mi-a tremurat vocea. 
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Dup  şcoal  

— Am auzit c  te ducem noi acas  cu maşina. 
Asta mi-a spus Miranda în ultima pauz . St tea chiar în 

banca din spatele meu. Uitasem c  mama o sunase cu o 
sear  înainte pe mama ei s-o întrebe dac  ar putea s  m  
aduc  ea de la şcoal . 

— Nu-i nevoie, am r spuns eu instinctiv, pe un ton 

obişnuit. Vine mama s  m  ia. 
— Am crezut c  trebuie s -l ia pe Auggie sau ceva. 
— Pân  la urm  se pare c  poate s  m  ia şi pe mine. 

Tocmai mi-a trimis un mesaj. Nu-i nicio problem . 
— Aha. Bine. 
— Mul umesc. 
Era o minciun  gogonat , dar nu m  vedeam stând în 

maşin  lâng  noua Miranda. Dup  ore m-am dus într-o 
toalet , ca s  nu dau nas în nas cu mama Mirandei. Am 
plecat acas  peste jum tate de or , am alergat trei str zi 
pân  în sta ie, am luat autobuzul 86 spre ţentral Park West, 
apoi am coborât la metrou. 

— Ţun , scumpo! a zis mama chiar în clipa când am intrat 
pe uş . ţum a fost prima zi de şcoal ? Începusem s  m  
întreb de ce nu mai ajunge i. 

— Ne-am oprit la o pizza. 

Incredibil cât de uşor po i rosti o minciun ! 
— Miranda nu-i cu tine? 
Mama p rea surprins  c  Miranda nu era în spatele meu. 
— S-a dus direct acas . Avem o mul ime de teme. 
— Chiar din prima zi? 
— Da, chiar din prima zi! am strigat eu, surprinzând-o 

teribil pe mama. 
Am continuat s  vorbesc pân  s  apuce s  spun  ea ceva.  
— A fost bine la şcoal , am zis. Deşi e foarte mare. Dar 

copiii par de treab . 
Voiam s -i ofer suficiente informa ii ca s  nu-i vin  ei s  

m  mai întrebe ceva. 
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— Cum a fost prima zi de şcoal  a lui Auggie? am întrebat-

o. 
Mama a şov it, cu sprâncenele înc  ridicate de când m  

r stisem la ea mai înainte. 
— A fost în regul , a zis ea încet, de parc  ar fi oftat. 
— ţe înseamn  „în regul ”? am zis eu. 
— A fost bine sau a fost r u? 
— El spune c  a fost bine. 
— Dar tu de ce crezi c  n-a fost bine? 

— N-am spus c  n-a fost bine! Doamne, Via, ce-i cu tine? 
— Las-o balt , uit  c  am întrebat! am zis eu şi m-am 

gr bit s  intru dramatic în camer  la Auggie, trântind uşa.  
El se juca la PlayStation şi nici m car n-a ridicat privirea. 

Nu-mi place deloc s  v d ce zombie devine când joac  jocuri 
video. 

— ţum a fost la şcoal ? l-am întrebat, împingând-o pe 
Daisy ca s  m  pot aşeza lâng  el pe pat. 

— Ţine, a r spuns el, tot f r  s -şi desprind  ochii de la 
joc. 

— Auggie, vorbesc cu tine! 

I-am smuls PlayStationul din mân . 
— Hei! a strigat el furios. 
— ţum a fost la şcoal ? 

— i-am spus c  a fost bine! a strigat din nou, 
recuperându-şi jocul. 

— ţeilal i s-au purtat frumos cu tine? 

— Da! 
— Nu a fost nimeni r ut cios? 

A l sat deoparte jocul şi s-a uitat la mine de parc  tocmai 
i-aş fi pus cea mai tâmpit  întrebare din lume. 

— De ce s  fi fost r ut cioşi? a zis. 
Era prima dat  în via a lui când îl auzeam vorbind atât de 

sarcastic. Nici nu ştiam c  e în stare. 
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Padawan muşc  râna  

Nu ştiu exact în ce moment din seara aceea şi-a t iat 
Auggie codi a de padawan şi nici de ce asta m-a sup rat atât 
de tare. Obsesia lui pentru tot ce ine de Războiul stelelor mi 

s-a p rut mereu destul de tâmpit , iar codi a de la spate, cu 
m rgelu e, era de-a dreptul oribil . Dar fusese mereu foarte 
mândru de ea, de cât de mult îi luase ca s  creasc , de cum 
alesese el însuşi m rgelele de la o mercerie din Soho! El şi 
ţhristopher, prietenul lui cel mai bun, obişnuiau s  se joace 
cu s bii luminoase şi cu alte chestii din Războiul stelelor de 

fiecare dat  când se întâlneau, şi amândoi îşi l saser  codi  
în acelaşi timp. În seara aceea, August şi-a t iat coada f r  
nicio explica ie, f r  s -mi fi spus înainte (ceea ce era 
surprinz tor), f r  m car s -l fi sunat pe Christopher, iar 
asta m-a sup rat atât de tare, încât nici nu pot explica de ce.  

L-am mai v zut pe Auggie piept nându-se în oglinda din 
baie. Îşi aranjeaz  meticulos fiecare fir. Se întoarce şi se 
priveşte din toate p r ile, de parc  cine ştie ce perspectiv  
magic  din interiorul oglinzii i-ar putea schimba propor iile 
fe ei. 

Dup  masa de sear , mama a b tut la uşa mea. P rea 
sleit  de puteri şi mi-am dat seama c , prins  între mine şi 
Auggie, ziua aceea fusese grea şi pentru ea. 

— Vrei s -mi spui ce se petrece? m-a întrebat ea încet, cu 
blânde e. 

— Nu acum, bine? i-am r spuns. 
ţiteam. Eram obosit . Poate c  mai târziu aveam s -i 

povestesc despre Miranda, dar nu atunci. 
— Mai vin s  te v d înainte s  te culci, a zis, şi pe urm  s-

a apropiat şi m-a s rutat pe creştet. 
— Poate s  doarm  Daisy cu mine în noaptea asta? 

— Sigur. i-o aduc mai târziu. 
— Nu uita s  te întorci, i-am zis în timp ce pleca. 
— Promit. 
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Dar nu s-a mai întors în seara aceea. A venit tata. Mi-a 

spus c  Auggie avusese o zi proast  şi c  mama îl ajuta s  
treac  peste ea. M-a întrebat cum mi-a mers mie şi i-am 
spus c  bine. A zis c  nu m  crede deloc, iar eu i-am spus c  
Miranda şi Ella se purtau ca nişte nesuferite. (Dar n-am 
pomenit c  venisem acas  singur  cu metroul.) Mi-a r spuns 
c  nimic nu pune prieteniile la încercare mai tare decât 
liceul, apoi a început s  m  ia peste picior pentru c  citeam 
Război şi pace31. Nu râdea de mine de-adev ratelea, pentru 
c  îl auzisem l udându-se în fa a altora c  are „o puştoaic  
de cincisprezece ani care citeşte Tolstoi”. Dar îi pl cea s  m  
tachineze întrebându-m  la ce parte a c r ii ajunsesem, la 
cea de r zboi sau la cea de pace, şi dac  se povestea undeva 
despre cariera de dansator hip-hop a lui Napoleon. Erau 
numai tâmpenii, dar tata reuşea mereu s  fac  pe toat  
lumea s  râd . Iar uneori e exact ce- i trebuie ca s  te sim i 
mai bine. 

— Nu fi sup rat  pe mama, mi-a zis în timp ce se apleca 
s  m  s rute de noapte bun . Ştii câte griji îşi face pentru 
Auggie. 

— Ştiu, am recunoscut eu. 
— Las lumina aprins  sau o sting? S-a f cut destul de 

târziu, a zis el, oprindu-se în dreptul întrerup torului de 
lâng  uş . 

— Nu mi-o aduci mai întâi pe Daisy? 

S-a întors peste dou  secunde cu Daisy b l ng nindu-se 

la el în bra e şi a pus-o în pat lâng  mine. 
— Noapte bun , scumpo, a zis el, s rutându-m  pe frunte. 
A s rutat-o pe frunte şi pe Daisy. 
— Noapte bun , feti o. Vise pl cute! 
 

                                                   
31 Roman clasic de Lev Tolstoi, voluminos şi considerat în context destul 
de dificil pentru vârsta personajului. 
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O apari ie la uş   

Odat  m-am trezit în toiul nop ii pentru c -mi era sete şi 
am v zut-o pe mama stând lâng  uşa lui Auggie. inea mâna 
pe clan  şi fruntea rezemat  de uşa întredeschis . Nici nu 

intra în camer , nici nu ieşea; st tea pur şi simplu în fa a 
uşii, ca şi cum l-ar fi ascultat respirând în somn. Luminile de 
pe hol erau stinse. Ţ tea doar lumina de veghe, albastr , din 
camera lui August. Aşa cum st tea acolo, ar ta ca o stafie. 
Sau poate ar trebui s  spun c  ar ta ca un înger. Am 
încercat s  m  întorc în camera mea f r  s-o deranjez, dar 

m-a auzit şi a venit spre mine. 
— Auggie se simte bine? am întrebat-o. 
Ştiam c  uneori se trezea tuşind, pentru c  se îneca cu 

propria lui saliv , dac  se întorcea din întâmplare cu fa a în 
sus. 

— Da, e bine, a zis mama, îmbr işându-m . 
M-a condus înapoi la mine în camer , m-a învelit şi m-a 

s rutat de noapte bun . Nu mi-a explicat niciodat  ce f cea 
la uşa lui, iar eu n-am întrebat-o niciodat . 

M  întreb câte nop i st  aşa lâng  uşa lui. Şi m  întreb 
dac  a stat vreodat  şi lâng  uşa mea. 
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Micul dejun 

— Azi po i veni s  m  iei de la şcoal ? am întrebat a doua 
zi diminea , în timp ce îmi ungeam un corn cu crem  de 
brânz . 

Mama îi preg tea lui Auggie pache elul de prânz (brânz  
american  pe miez de pâine intermediar , ceva destul de 
moale pentru el) în timp ce August mânca la mas  terci de 
ov z. Tata se preg tea s  plece la serviciu. De când mergeam 
la liceu, obiceiul era s  iau diminea a metroul împreun  cu 
tata, care din cauza asta trebuia s  plece cu un sfert de or  
mai devreme. Eu coboram la sta ia mea, iar el se ducea mai 
departe pân  la sta ia lui. Iar mama venea la sfârşitul orelor 
s  m  ia cu maşina. 

— O sun pe mama Mirandei s  v d dac  nu te poate lua 
ea şi azi, a r spuns mama. 

— Nu, mam ! am zis eu repede. M  iei tu. Dac  nu, vin cu 

metroul. 
— Ştii c  nu mi se pare c  eşti destul de mare s  mergi 

singur  cu metroul, a zis ea. 
— Mam , am cincisprezece ani! To i cei de vârsta mea 

merg singuri cu metroul! 

— Las-o s  vin  acas  cu metroul, a zis tata din alt  
camer , dup  care a intrat în buc t rie aranjându-şi cravata. 

— Dar de ce s  n-o ia din nou mama Mirandei? s-a 

împotrivit mama. 
— Este destul de mare s  mearg  singur  cu metroul, a 

insistat tata. 
Mama ne-a privit pe amândoi. 
— S-a întâmplat ceva? 

Nu se adresa în mod special niciunuia dintre noi. 
— Ai fi ştiut, dac  veneai la mine înainte de culcare, aşa 

cum ai spus c  faci, am zis eu r ut cioas . 
— Of, Doamne, Via, a zis mama, aducându-şi aminte cum 

îmi tr sese clapa cu o sear  înainte. 
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A l sat jos cu itul cu care t ia boabele de strugure în dou  
pentru Auggie (risc  s  se înece cu ele din cauza 
dimensiunilor cerului gurii). 

— Îmi pare tare r u. Am adormit la Auggie în camer . Şi 
când m-am trezit… 

— Ştiu, ştiu, am încuviin at eu indiferent . 
Mama a venit la mine, mi-a luat obrajii în palme şi mi-a 

ridicat fa a, ca s  m  uit la ea. 
— Îmi pare foarte, foarte r u, a şoptit ea. 
Mi-am dat seama c  spunea adev rul. 
— E în regul ! am zis. 
— Via… 

— Mam , nu-i nimic. 
De data asta am vorbit serios. P rea sincer nec jit  şi nu 

voiam s-o mai chinui. M-a îmbr işat, m-a s rutat şi s-a 

întors la boabele de strugure. 
— Aşadar, se întâmpl  ceva cu Miranda? a întrebat mama. 
— Doar c  se poart  ca o mare nesuferit , am zis eu. 
— Miranda nu-i nesuferit ! s-a b gat imediat în vorb  

Auggie. 

— Ba, poate fi! am ipat eu. ţrede-m ! 
— Ţine, atunci vin eu s  te iau, nicio problem , a pus 

mama cap t discu iei, m turând cu cu itul jum t ile de 
struguri într-o pung  de gust ri. Oricum aşa aveam de gând. 
Îl iau pe Auggie de la şcoal  cu maşina şi pe urm  venim s  
te lu m şi pe tine. Probabil c  ajungem pe la patru f r  un 
sfert. 

— Nu! am zis eu hot rât , pân  s  termine ea ce avea de 
spus. 

— Isabel, poate veni cu metroul! a intervenit ner bd tor 
tata. E fat  mare de-acum. ţiteşte Război şi pace, ce naiba! 

— Ce leg tur  are Război şi pace? a reac ionat 
nemul umit  mama. 

— Înseamn  c  nu trebuie s  te duci s-o iei de la şcoal  cu 

maşina ca pe o feti , a r spuns tata sec. Eşti gata, Via? Ia- i 
geanta şi hai! 
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— Sunt gata, am zis, apucându-mi rucsacul. Pa, mam ! 
Pa, Auggie! 

I-am s rutat repede pe amândoi şi am luat-o spre uş . 
— M car ai cartel  de metrou? a întrebat mama în urma 

mea. 
— Sigur c  are cartel  de metrou! a r spuns tata, 

exasperat de-a binelea. Daaa, mami! Nu- i mai face atâtea 
griji! Pa, a zis, s rutând-o pe obraz. Pa, uriaşule, i-a zis şi lui 
Auggie, s rutându-l pe creştet. Sunt mândru de tine. Î i 
doresc o zi bun . 

— Pa, tati! Şi ie la fel. 
Tata şi cu mine am coborât în fug  sc rile abrupte din fa  

şi am luat-o pe strad . 
— S  m  suni de la şcoal , înainte s  te duci la metrou! a 

strigat mama dup  mine de la fereastr . 
Nici m car nu m-am întors, dar i-am f cut cu mâna, în 

semn c  o auzisem. Tata s-a întors şi a f cut câ iva paşi 
înapoi. 

— Război şi pace, Isabel! a strigat el, zâmbind şi ar tându-
m  cu degetul. Război şi pace. 
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Genetica pentru to i 

Bunicii din partea tatei se trag din evrei originari din Rusia 

şi din Polonia. Ţunicii lui Poppa au fugit de pogromuri şi au 
ajuns la New York pe la începutul secolului trecut. P rin ii 
lui Tata au fugit de nazişti şi au ajuns în Argentina prin anii 
patruzeci. Poppa şi Tata s-au cunoscut într-o sal  de dans 
din sud-estul Manhattanului. Tata venise s -şi viziteze o 

verişoar . S-au c s torit, s-au mutat în Ţayside şi i-au avut 

pe tata şi pe unchiul Ţen. 
Familia dinspre partea mamei este din Ţrazilia. În afar  de 

mama ei, minunata mea Ţuni, şi de tat l ei, Agosto, care a 
murit înainte s  m  nasc eu, restul familiei mamei – toate 
fermec toarele ei m tuşi, minuna ii ei unchi şi veri – 

continu  s  locuiasc  în Alto Lebanon, o suburbie luxoas  
aflat  la sud de Rio. Ţuni şi Agosto s-au mutat la Ţoston în 
anii şaizeci şi le-au avut pe mama şi pe tanti Kate, care s-a 

m ritat cu unchiul Porter. 
Mama şi cu tata s-au cunoscut la Universitatea Ţrown şi 

de atunci au fost mereu împreun . Isabel şi Nate, dou  
boabe într-o p staie. S-au mutat la New York imediat dup  
facultate, peste câ iva ani m-au avut pe mine şi apoi s-au 

stabilit în North River Heights, capitala hipio ilor cu copii din 
nordul nordului Manhattanului, când eu aveam un an. 

Nici m car o singur  persoan  din exoticul arbore 
genealogic al familiei mele n-a dat vreodat  vreun semn s  
aib  ceva asem n tor bolii lui August. Am cercetat cu aten ie 
fotografiile sepia ale unor rude înf şurate în şaluri şi moarte 
demult; instantaneele alb-negru ale unor veri îndep rta i 
îmbr ca i în costume din in albe şi apretate, ale unor solda i 
în uniform , ale unor doamne cu cocuri în form  de stup; 
fotografiile Polaroid ale unor adolescen i cu pantaloni bufan i 
şi ale unor hipio i cu plete. N-am reuşit s  g sesc pe fe ele 
lor nici cea mai mic  urm  de asem nare cu fa a lui August. 
Absolut niciuna. Dar, dup  ce s-a n scut August, p rin ii 
mei au beneficiat de consiliere genetic . Li s-a spus c  
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August p rea s  aib  „un tip necunoscut pân  acum de 
disostoz  mandibulofacial  provocat  de muta ia unei gene 
recesive autozome, TCOF1, gen  localizat  pe cromozomul 5, 
complicat  cu o microsomie hemifacial  caracteristic  
sindromului Goldenhar”. Uneori, aceste muta ii se petrec în 
timpul sarcinii. Alteori sunt moştenite de la un p rinte 
purt tor al genei dominante. Alteori sunt provocate de 
interac iunea mai multor gene, posibil în combina ie cu 
anumi i factori de mediu. Asta se numeşte ereditate 
multifactorial . În cazul lui August, doctorii au reuşit s  
identifice „muta ia provocat  de dispari ia unei singure 
nucleotide” care a produs dezastrul de pe fa a lui. ţel mai 
ciudat lucru este altul: deşi n-ai spune când te ui i la ei, 
amândoi p rin ii mei sunt purt tori ai genei mutante.  

Şi eu sunt purt toare. 
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Diagrama lui Punnett32 

Dac  voi avea copii, exist  o probabilitate de 50% s  le 
transmit gena defect . Asta nu înseamn  c  vor ar ta ca 
August, dar vor purta şi ei gena care s-a dublat în cazul lui 
August şi care l-a f cut s  arate aşa cum arat . Dac  o s  
m  m rit cu cineva care poart  şi el aceeaşi gen  defect , 
exist  o probabilitate de 50% s  avem copii purt tori ai acelei 
gene, dar care s  arate normal, o probabilitate de 25% s  
avem copii care s  nu aib  gena deloc şi o probabilitate de 
25% s  avem copii care s  arate ca August. 

Dac  August ar avea copii cu cineva care nu poart  nici 
urm  din gena aceea, probabilitatea ca ei s  moşteneasc  
gena este de 100%, dar probabilitatea s  aib  dou  astfel de 
gene, ca August, este zero. Asta înseamn  c  ar fi purt torii 
genei indiferent ce s-ar întâmpla, dar c  ar putea ar ta 
absolut normal. Dac  s-ar c s tori cu cineva care are gena, 
probabilit ile copiilor lor ar fi aceleaşi ca ale copiilor mei.  

Asta explic  doar o parte din ceea ce este inexplicabil la 

August. Mai exist  o parte neereditar  a fenotipului33 lui care 
înseamn  numai şi numai c  a avut un ghinion incredibil. 

Nenum ra i doctori le-au desenat p rin ilor mei de-a 

lungul timpului tot felul de diagrame, încercând s  le explice 
cum st  treaba cu loteria genetic . Geneticienii folosesc 
diagramele lui Punnet ca s  descifreze ereditatea, s  vad  
care sunt genele recesive şi care sunt cele dominante, s  
calculeze probabilit ile şi riscurile. Dar lucrurile pe care nu 
le ştiu sunt mai multe decât cele pe care le cunosc. Încearc  
s  prevad  ce s-ar putea întâmpla, dar nu pot garanta nimic. 
Folosesc termeni precum „mozaicism gonadal”, 

                                                   
32 Diagrama lui Punnet este reprezentarea vizual  a Legilor lui Mendel 
din genetic . Se foloseşte pentru a explica în ce fel se transmit genele de 
la p rin i la copii. 
33 Ansamblu de însuşiri şi caractere care se manifest  în mod vizibil la un 
individ şi care este determinat de baza ereditar  şi de condi iile de mediu. 
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„reprogramare cromozomial ” sau „muta ie întârziat ” ca s  
explice de ce ştiin a lor nu este una exact . Îmi place 
limbajul doctorilor. Îmi place cum sun  ştiin a. Îmi place 
cum nişte cuvinte pe care nu le în elegi explic  lucruri pe 
care nu le po i în elege. ţuvinte ca „mozaicism gonadal”, 
„reprogramare cromozomial ” sau „muta ie întârziat ” 
ascund nenum ra i oameni. Nenum ra i copii care nu se vor 
naşte niciodat , ca ai mei. 
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Gata cu trecutul 

Miranda şi Ella s-au lansat pe orbit . S-au lipit de un nou 

grup, destinat gloriei din liceu. Dup  o s pt mân  de 
prânzuri greu de îndurat, în care n-au f cut decât s  
vorbeasc  despre oameni care nu m  interesau deloc, eu am 
hot rât c -i cazul s  ne desp r im definitiv. Ele n-au pus 
întreb ri. Eu nu le-am spus minciuni. Pur şi simplu am 
pornit pe drumuri diferite. 

Dup  o vreme, nici m car nu mi-a mai p sat. Totuşi, timp 
de o s pt mân , nu m-am mai dus la cantin , ca s  fac 
tranzi ia mai uşoar  şi s  evit falsele lament ri de genul: 
„Vai, Olivia, ce p cat c  n-avem loc la mas  şi pentru tine!”. 
A fost mai simplu s  m  duc la bibliotec  şi s  citesc. 

Am terminat Război şi pace în octombrie. A fost o carte 
minunat . Lumea crede c -i greu de citit, dar, de fapt, este 

un fel de serial cu multe personaje, cu oameni care se 
îndr gostesc, care se lupt  pentru dragoste şi mor în numele 
dragostei. Vreau s  m  îndr gostesc şi eu aşa, într-o bun  zi. 
Vreau ca so ul meu s  m  iubeasc  aşa cum a iubit-o prin ul 
Andrei pe Nataşa. 

Pân  la urm  m-am împrietenit cu o fat  pe care o cheam  

Eleanor. O cunosc înc  din şcoala primar , dar la gimnaziu 
am mers la şcoli diferite. Eleanor a fost întotdeauna o fat  

foarte deşteapt  – cam smiorc it , pe vremuri, dar de treab . 
Nu mi-am dat seama pân  acum ce amuzant  este (nu ca 
tata, care te face s  râzi în hohote, dar plin  de poante), iar 
ea n-a ştiut cât de vesel  pot fi eu. Ţ nuiesc c  Eleanor a 
tr it mereu cu impresia c  sunt foarte serioas . Şi se pare c  
nu le-a pl cut niciodat  pe Miranda şi pe Ella. Le-a 

considerat înfumurate. 
Eleanor mi-a f cut loc la prânz la masa copiilor deştep i. 

Este un grup mai mare şi mai divers decât cele cu care îmi 
petreceam vremea înainte. Din el face parte şi Kevin, 
prietenul lui Eleanor, care cu siguran  va ajunge cândva 
şeful clasei. Mai sunt câ iva b ie i mor i dup  tehnologie, fete 
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ca Eleanor, care fac parte din comitetul de redactare al 

albumului anual şi din cercul de dezbateri şi Justin, un b iat 
t cut cu ochelari rotunzi, care cânt  la vioar  şi de care m-
am îndr gostit instantaneu. 

ţând m  întâlneam cu Miranda şi cu Ella, care acum 
f ceau parte din grupul super-popularilor, ne salutam şi 
treceam mai departe. Uneori, Miranda m  întreba ce mai face 
August şi-mi spunea s -i transmit salut ri. Nu i-am transmis 
niciodat  nimic, nu ca s -i fac în ciud  Mirandei, ci pentru 
c  în perioada aceea August era pierdut în lumea lui. Au fost 
zile când nici nu ne-am întâlnit prin cas . 
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31 octombrie 

Ţuni a murit în ajun de Halloween. ţhiar dac  au trecut 
patru ani de atunci, perioada asta a devenit pentru mine cea 
mai trist  din an. La fel şi pentru mama, chiar dac  ea nu o 
spune niciodat . În schimb, are grij  s -i preg teasc  
costumul lui August, fiindc  to i ştim c  Halloweenul este 
momentul lui preferat. 

Nici anul acesta n-a fost altfel. August a inut mor iş s  fie 

Boba Fett, un personaj din Războiul stelelor, aşa c  mama a 
c utat un costum de Ţoba Fett pe m sura lui August, ceea 
ce, destul de ciudat, nu se mai g sea pe nic ieri. A vizitat 
toate magazinele online, a g sit pe eŢay câteva costume 
neruşinat de scumpe şi pân  la urm  a cump rat un costum 
de Jango Fett pe care l-a transformat în costum de Ţoba Fett 
vopsindu-l verde. Una peste alta, cred c  a muncit dou  
s pt mâni la costumul la. Şi nu, nu voi men iona faptul c  
mama nu mi-a f cut niciodat  şi mie vreun costum, pentru 
c  nu are nici cea mai mic  importan . 

În diminea a de Halloween m-am trezit gândindu-m  la 
Buni, ceea ce m-a f cut s  fiu foarte trist  şi s  simt un nod 
în gât. Tata tot striga la mine s  m  îmbrac mai repede, iar 
asta m-a stresat şi mai tare, aşa c  brusc am început s  
plâng. Voiam pur şi simplu s  r mân acas . 

Aşa c  tata l-a dus pe August la şcoal  în diminea a aceea, 
iar mama mi-a dat voie s  r mân acas  şi am plâns 
amândou  împreun  o vreme. Sunt absolut sigur  de un 
lucru; oricât de dor îmi este mie de Ţuni, mamei îi este şi 
mai dor. În toate momentele când Auggie se ag a de via  
dup  vreo opera ie, în toate drumurile gr bite la spitalul de 
urgen , Ţuni a fost mereu al turi de mama. Mi-a f cut bine 
s  plâng împreun  cu mama. Amândurora ne-a f cut bine. 
La un moment dat, mama a propus s  ne uit m împreun  la 

Doamna Muir şi fantoma, un film alb-negru dup  care eram 
moarte amândou . Am hot rât c  era o idee nemaipomenit . 
M  gândeam c  aş putea folosi repriza noastr  de plâns ca 
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s -i povestesc mamei tot ce se întâmpla la şcoal  cu Miranda 
şi cu Ella, dar chiar când ne aşezam în fa a televizorului şi 
ne preg team s  d m drumul la DVD, a sunat telefonul. Era 
asistenta de la şcoala lui August, care i-a spus mamei c  pe 

August îl doare burta şi ar trebui luat acas . Aşa c  s-a zis 
cu filmele vechi şi cu leg tura mam -fiic . 

Mama l-a adus acas  pe August, care imediat ce a intrat s-
a dus în baie s  vomite, iar apoi s-a b gat în pat şi şi-a tras 
p turile peste cap. Mama i-a luat temperatura, i-a dus nişte 
ceai fierbinte şi a intrat din nou în rolul de „mama lui 
August”. „Mama Viei”, cum fusese pentru pu in  vreme, a 
fost dat  deoparte. Dar am în eles-o: August se sim ea r u de 
tot. 

Nu l-am întrebat niciuna dintre noi de ce purtase la şcoal  
masca însângerat  în locul costumului de Ţoba Fett pe care 
i-l f cuse mama. Dac  mama s-a sup rat s  g seasc  
aruncat pe jos şi nefolosit costumul la care muncise dou  
s pt mâni, n-a l sat s  se vad . 
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Ne da i ori nu ne da i 

Mai târziu în acea dup -amiaz , August a spus c  nu se 
simte prea bine şi c  nu poate merge s  colinde, ceea ce era 
trist pentru el, pentru c  ştiu cât de mult îi place faza cu „ne 
da i ori nu ne da i”, mai ales dup  ce se întunec  afar . 
ţhiar dac  eu am trecut de mult de vârsta colindatului, îmi 
puneam de obicei o masc  la întâmplare şi îl înso eam pe 
str zi, privindu-l cum cioc nea la uşile oamenilor, îmb tat de 

fericire. Ştiam c  era singura sear  din an când putea fi cu 
adev rat la fel ca oricare alt copil. Nimeni nu ştia c  sub 
masc  ar ta altfel. ţred c  asta îl f cea pe August s  se 
simt  minunat. 

Pe la ora şapte seara am b tut la el la uş . 
— Salut, am zis. 
— Salut, mi-a r spuns. 
Nu se juca la PlayStation, nici nu citea benzi desenate. Pur 

şi simplu z cea în pat şi se uita în tavan. ţa de obicei, Daisy 
era şi ea lâng  el în pat, cu capul pe picioarele lui. Costumul 

de masc  însângerat  z cea mototolit pe podea lâng  
costumul de Boba Fett. 

— Ce- i face burta? l-am întrebat, aşezându-m  pe pat 
lâng  el. 

— Înc  mi-e grea . 
— Eşti sigur c  nu po i merge s  colind m de Halloween? 

— Absolut sigur. 
Asta m-a surprins. De obicei, August nu f cea mare caz de 

problemele lui medicale, se d dea cu skateboardul la câteva 
zile dup  opera ie sau se hr nea nonşalant cu paiul deşi 
avea gura practic b tut  în cuie. Era un copil care pân  la 
zece ani f cuse mai multe injec ii, luase mai multe 
medicamente şi urmase mai multe proceduri decât 
majoritatea oamenilor într-o via  întreag . Iar acum z cea în 
pat pentru c -i era un pic grea ? 

— Vrei s -mi spui ce s-a întâmplat? l-am întrebat. 
Mi-am dat seama c  vorbeam cam ca mama. 
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— Nu. 

— E legat de şcoal ? 
— Da. 
— Despre profesori? Teme? Prieteni? 

Nu mi-a r spuns. 
— A spus cineva ceva? l-am întrebat. 
— Lumea spune mereu câte ceva, a r spuns el am rât. 
Mi-am dat seama c  era gata s  înceap  s  plâng . 
— Povesteşte-mi ce s-a întâmplat, am zis. 
Şi mi-a povestit ce s-a întâmplat. Auzise nişte b ie i 

spunând lucruri foarte urâte despre el. Ştia c  ceilal i 
vorbesc despre el şi nu-i p sa, dar îl r nise faptul c  unul 
dintre acei copii era „cel mai bun prieten al lui”, Jack Will. 
Mi-am adus aminte c  pomenise de câteva ori de Jack în 
ultimele luni. Mi-am adus aminte c  mama şi tata spuneau 
c  pare un copil foarte de treab  şi c  sunt foarte bucuroşi 
c  August şi-a f cut deja un asemenea prieten. 

— ţopiii sunt tare proşti uneori, i-am zis cu blânde e şi l-
am luat de mân . Sunt sigur  c  n-a f cut-o inten ionat. 

— Atunci, de ce s  spun  aşa ceva? S-a pref cut tot 
timpul c  îmi este prieten. Tushman probabil c  l-a 
cump rat cu note bune sau mai ştiu eu ce. Pun pariu c  i-a 
zis ceva de genul: „Jack, dac  te împrieteneşti cu monstrul, 
anul sta nu mai dai nicio lucrare de control”. 

— Ştii c  nu-i adev rat. Şi nu spune c  eşti monstru. 
— M  rog… Aş vrea în primul rând s  nu m  fi dus 

niciodat  la şcoal . 
— Dar mi s-a p rut c - i place. 
— O ur sc! 
August a devenit brusc furios şi a dat cu pumnul în pern . 
— O ur sc! O ur sc! O ur sc! 
ipa cât îl ineau pl mânii. 

N-am spus nimic. N-am ştiut ce s  spun. Era r nit. Era 
furios. 

L-am mai l sat câteva minute s -şi consume furia. Daisy a 
început s -i ling  lacrimile de pe fa . 
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— Haide, Auggie, i-am zis pe urm , b tându-l uşurel pe 
spate. De ce nu te îmbraci cu costumul de Jango Fett ca s … 

— Este un costum de Ţoba Fett! De ce îi confund  toat  
lumea? 

— Costumul de Boba Fett, am zis, încercând s -mi p strez 
calmul. 

L-am luat de dup  umeri. 
— Hai s  mergem s  colind m, bine? 
— Dac  merg, mama o s  cread  c  m  simt mai bine şi o 

s  m  trimit  mâine la şcoal . 
— Mama n-o s  te oblige niciodat  s  mergi la şcoal , am 

replicat eu. Haide, Auggie! Hai s  mergem. O s  ne distr m, 
î i zic eu. Şi promit c - i dau toate bomboanele mele. 

Nu m-a mai contrazis. S-a dat jos din pat şi a început s  
îmbrace încet costumul de Ţoba Fett. L-am ajutat s  
potriveasc  şi s  strâng  toate curelele, iar când a ajuns s -
şi pun  casca mi-am dat seama c  se sim ea mai bine. 
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Un moment de gândire 

August s-a pref cut şi a doua zi c  îl doare burta, ca s  nu 
se duc  la şcoal . Mi-a cam p rut r u de mama, recunosc, 
pentru c  ea era sincer îngrijorat  c  luase vreun microb, dar 
îi promisesem lui August c  n-o s -i povestesc şi ei 
incidentul de la şcoal . 

Duminic  era în continuare hot rât s  nu se mai întoarc  
la şcoal . 

— ţe ai de gând s  le spui mamei şi tatei? l-am întrebat 
când mi-a m rturisit inten ia lui. 

— Au zis c  pot s  m  retrag oricând vreau. 
A spus asta f r  s -şi ridice privirea din cartea de benzi 

desenate pe care o citea. 

— Dar tu nu eşti genul de copil care abandoneaz , i-am zis 
eu cu toat  sinceritatea. Nu- i st  în fire. 

— Acum abandonez. 

— Va trebui s  le spui mamei şi tatei, am insistat eu, 
luându-i cartea din mân  ca s  se uite la mine când 
vorbeam. Pe urm  mama va suna la şcoal  şi toat  lumea o 
s  afle. 

— Şi Jack o s  aib  probleme? 

— Aşa cred. 
— Foarte bine. 

Trebuie s  recunosc c  August m  surprindea din ce în ce 
mai mult. A luat alt  carte de benzi desenate de pe raft şi a 
început s-o r sfoiasc . 

— Auggie, chiar ai de gând s  nu te mai duci la şcoal  din 
cauza câtorva copii tâmpi i? Ştiu bine c  î i place şcoala. Nu-
i l sa pe b ie ii ia s  te influen eze. Nu le da satisfac ie. 

— Ei habar n-au c  i-am auzit, mi-a explicat el. 
— Ştiu, dar… 

— Via, e-n regul . Ştiu ce fac. M-am hot rât. 
— Dar e o nebunie, Auggie! am zis eu categoric, luându-i 

iar şi cartea din mân . Trebuie s  te întorci la şcoal ! Toat  
lumea ur şte şcoala din când în când. Şi eu ur sc şcoala din 
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când în când. Uneori îmi ur sc şi prietenii. Asta-i via a, 
Auggie. Vrei s  fii tratat normal, nu? Aşa e normal! To i 
trebuie s  ne ducem la şcoal , chiar dac  uneori avem zile 
proaste. 

— Lumea se fereşte din fa a ta ca s  nu te ating , Via? 
Întrebarea lui m-a l sat o clip  f r  replic . 
— Vezi? Ştiam eu c  nu. Aşa c  nu compara zilele tale 

proaste de la şcoal  cu zilele mele proaste, bine? 
— Ţine, ai dreptate, am zis. Dar nu facem concurs s  

vedem cine are zile mai împu ite, Auggie. Ideea este c  to i 
trebuie s  trecem peste zilele alea. Dac  nu vrei s  fii tratat 
toat  via a ca un bebeluş sau ca un copil cu nevoi speciale, 
trebuie s  înghi i şi s  mergi mai departe. 

N-a spus nimic, dar cred c  ultima parte l-a atins. 
— Nu-i nevoie s  le spui nimic copiilor lora, am 

continuat. August, de fapt e nemaipomenit c  tu ştii ce au 
spus, dar ei nu ştiu c  tu ştii ce au spus, în elegi? 

— ţe naiba vrei s  zici? 
— Pricepi ce vreau s  zic. Nu-i nevoie s  mai vorbeşti cu ei 

niciodat  în via a ta, dac  nu vrei. Iar ei nu vor şti de ce. E 

clar? Sau te po i preface c  eşti prieten cu ei, dar în sinea ta 
s  ştii c  nu eşti. 

— Aşa cum eşti tu cu Miranda? m-a întrebat. 
— Nu, am r spuns repede, defensiv. Nu mi-am mimat 

niciodat  sentimentele fa  de Miranda. 
— Atunci de ce spui c  eu ar trebui s  fac asta? 

— Nu spun! Spun numai c  n-ar trebui s -i laşi pe 
tic loşii ia mici s  te fac  s  suferi. 

— Aşa cum te-a f cut pe tine Miranda? 
— Ce tot aduci vorba despre Miranda? am strigat eu 

nervoas . Încerc s  vorbesc cu tine despre prietenii t i. Las -

i în pace pe-ai mei! 
— Nici m car nu mai eşti prieten  cu ea. 
— ţe leg tur  are asta cu ce vorbeam? 
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Felul în care se uita la mine August m-a f cut s  m  
gândesc la o fa  de p puş . M  privea f r  expresie, cu 
pleoapele lui pe jum tate închise, ca ale unei p puşi. 

— A sunat alalt ieri, a zis el în cele din urm . 
— Poftim? 
Eram uluit . 
— Şi de ce nu mi-ai spus? 
— Nu te-a sunat pe tine, mi-a r spuns el, luându-mi 

amândou  c r ile din mân . M-a sunat pe mine. Doar aşa, 
ca s  m  salute. S  m  întrebe ce mai fac. Nici m car nu ştia 
c  acum merg la o şcoal  adev rat . Nu-mi vine s  cred c  
nu i-ai spus! Mi-a zis c  voi dou  nu mai petrece i aşa mult 
timp împreun , dar voia s  ştiu c  o s  in  mereu la mine 
ca o sor  mai are. 

Eram super-uluit . Împietrit . Ţuim cit . Nu puteam 
scoate niciun cuvânt. 

— De ce nu mi-ai spus? am zis în cele din urm . 
— Nu ştiu, a ridicat el din umeri, deschizând din nou 

prima carte. 
— S  ştii c  dac  nu te mai duci la şcoal , o s  le spun 

mamei şi tatei despre Jack Will, am reac ionat eu. Tushman 
probabil c  o s  te cheme la şcoal  şi o s -i pun  pe Jack şi 
pe ceilal i copii s -şi cear  scuze de la tine în fa a tuturor, iar 
toat  lumea te va trata ca pe un copil care ar trebui s  
mearg  la o şcoal  pentru elevi cu nevoi speciale. Asta vrei? 

Pentru c  asta o s  se întâmple. Dac  nu, du-te la şcoal  şi 
poart -te ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Sau dac  vrei, 
n-ai decât s -l înfrun i pe Jack. Dar în orice caz, dac … 

— Bine! Bine! Bine! m-a întrerupt el. 
— Ce anume? 
— Ţine! O s  m  duc! s-a r stit el, dar nu prea tare. Dar 

nu mai vorbi despre asta. M  laşi s -mi v d de cartea mea? 
— Bine! i-am r spuns. 
M-am întors ca s  plec din camera lui, dar mi-a trecut 

ceva prin cap. 
— Miranda a mai zis altceva despre mine? 
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— A zis s - i spun c -i este dor de tine. Am încheiat 
citatul. 

Am cl tinat aprobator din cap. 
— Mul umesc, am zis eu pe un ton oarecare, prea 

stânjenit  ca s -l las s  vad  cât de fericit  m  f cuse. 
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Partea a treia 

 
 

SUMMER 

 
 

Eşti frumos, nu conteaz  ce spun ei. 
Cuvintele nu te pot r ni. 

Eşti frumos în toate felurile. 
Da, cuvintele nu te pot r ni. 

 
(Versuri din piesa Beautiful interpretat  

de Christina Aguilera) 
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ţopii ciuda i 

ţâ iva copii m-au întrebat de ce petrec atât de mult timp 
cu „monstrul”. Sunt copii care nici m car nu-l cunosc bine. 
Dac  l-ar cunoaşte, nu i-ar spune aşa. 

— Pentru c  este un copil bun! r spund eu de fiecare dat . 
Şi nu-i mai spune i aşa! 

— Eşti o sfânt , Summer, mi-a zis alalt ieri Ximena Chin. 

Eu n-aş putea s  fac ce faci tu. 
— Nu-i mare lucru, i-am r spuns eu sincer . 
— Te-a rugat domnul Tushman s  fii prieten  cu el? m-a 

întrebat ţharlotte ţody. 
— Nu, sunt prieten  cu el pentru c  vreau s  fiu prieten  

cu el, i-am r spuns. 
Cine-ar fi crezut c  statul împreun  cu August Pullman la 

prânz o s  devin  aşa o mare chestie? Lumea se poart  de 
parc  aş face cel mai uimitor lucru din lume. Este ciudat cât 
de ciuda i pot fi copiii. 

În prima zi m-am aşezat la masa lui pentru c  mi-a fost 

mil  de el. Asta-i tot. Era un copil care ar ta straniu de tot, 
într-o şcoal  complet nou . Nu vorbea nimeni cu el. Toat  
lumea îl privea. Fetele de la masa mea şuşoteau despre el. 
Nu era singurul copil nou-venit la Şcoala Ţeecher, dar era 
singurul despre care vorbea toat  lumea. Julian îl poreclise 
Zombie şi aşa îi spuneau to i. „L-ai v zut pe Zombie?” 
Vorbele astea se împr ştie repede. Iar August ştia. E destul 
de greu s  fii copilul cel nou şi când ai o fa  normal . 
Dar mite când ai o fa  ca a lui… 

Aşa c  m-am dus şi am stat cu el. N-a fost mare lucru. Aş 
vrea ca restul lumii s  nu mai transforme asta într-un 

eveniment major. 
Nu-i decât un copil. ţopilul cu cea mai ciudat  înf işare 

pe care am v zut-o vreodat , într-adev r. Dar e doar un 
copil. 
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Ciuma 

Recunosc, î i ia ceva vreme pân  te obişnuieşti cu fa a lui 
August. Sunt deja dou  s pt mâni de când stau cu el la 
mas  şi recunosc c  nu-i foarte pl cut s -l vezi mâncând. 
Dar în rest este foarte dr gu . Trebuie s  spun şi c  nu-mi 
mai este mil  de el. Poate c  mila m-a f cut s  m  aşez 
prima oar  la masa lui, dar acum nu mai stau cu el din 

cauza asta. Stau cu el pentru c  e nostim. 
Unul dintre lucrurile care nu-mi plac anul sta la şcoal  

este c  o mul ime de copii se poart  de parc  ar fi crescut 
prea mult ca s  se mai joace. În recrea ie nu vor decât „s  fie 
împreun ” şi „s  stea de vorb ”. Şi nu vorbesc decât despre 
cine îi place cui, cine e atr g tor şi cine nu e atr g tor. Lui  
August nu-i pas  de lucrurile astea. Lui îi place s  se joace 
în recrea ie cu mingea, la fel şi mie. 

Pentru c  m  jucam cu mingea împreun  cu August, am 

aflat despre ţium . Se pare c  este un „joc” care se joac  de 
la începutul anului. Oricine îl atinge din întâmplare pe 

August are doar treizeci de secunde la dispozi ie s  se spele 
pe mâini sau s  se dezinfecteze, altfel se molipseşte de 
ţium . Nu sunt sigur  ce se întâmpl  dac  te molipseşti de 
ţium , pentru c  înc  nu l-a atins nimeni pe August, nu 
direct. 

Am aflat despre asta de la Maya Markowitz, care mi-a spus 

c  nu se joac  împreun  cu noi cu mingea pentru c  nu vrea 
s  se molipseasc  de ţium . Atunci eu am întrebat-o ce este 

ţiuma şi ea mi-a spus. I-am zis Mayei c  mi se pare o mare 
tâmpenie şi ea mi-a dat dreptate, dar tot n-a vrut s  ating  o 
minge pe care a atins-o înainte August, dac  nu era nevoit . 
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Petrecerea de Halloween 

Am fost foarte încântat  când am primit o invita ie la 
petrecerea de Halloween a Savannei. 

Savanna este, probabil, cea mai popular  fat  din şcoal .  
To i b ie ii o plac. Toate fetele vor s  fie prietene cu ea. A fost 
prima fat  din an care a avut un „iubit”. Era un b iat care 
mergea la Şcoala 281, dar l-a p r sit şi a început s  se 
întâlneasc  cu Henry Joplin, ceea ce pare normal, pentru c  
amândoi arat  ca şi cum ar fi deja adolescen i. 

În orice caz, deşi nu fac parte din grupul „popularilor”, am 
fost şi eu invitat  la petrecerea ei şi asta era mare lucru. 
ţând i-am spus Savannei c  am primit invita ia şi c  voi veni 
la petrecere, a fost foarte dr gu  cu mine, dar a inut s -mi 

spun  c  sunt mul i pe care nu i-a invitat şi s  nu m  laud 
în stânga şi-n dreapta cu invita ia. De exemplu, pe Maya nu 
o invitase. Savanna mi-a spus şi s  nu vin costumat . Bine 

c  mi-a spus, altfel sigur c  aş fi purtat un costum la o 
petrecere de Halloween – nu pe cel de inorog pentru colind, ci 

pe acela gotic preg tit pentru şcoal , în mod sigur. Îns  nici 
m car sta nu era permis la petrecerea Savannei. ţeea ce 
nu-mi pl cea în leg tur  cu petrecerea de la Savanna era c  
nu mai puteam merge s  colind, iar costumul de inorog 
r mânea nefolosit. Asta m-a nec jit pu in, dar mi-a trecut. 

Primul lucru care s-a întâmplat când am ajuns la 
petrecere a fost c  Savanna m-a întâmpinat la uş  şi m-a 
întrebat: 

— Unde-i iubitul t u, Summer? 
Nu ştiam ce vrea s  spun . 
— ţred c  nici nu are nevoie s  poarte masc  de 

Halloween, a ad ugat ea. 
Atunci mi-am dat seama c  vorbea despre August. 
— Nu este iubitul meu, am zis. 

— Ştiu. Am glumit! 
M-a s rutat pe obraz (toate fetele din grupul ei se s rut  

una pe alta pe obraji atunci când se salut ) şi mi-a pus 
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haina într-un cuier de pe hol. Pe urm  m-a luat de mân  şi 
m-a condus la subsol, unde se inea petrecerea. Pe p rin ii ei 
nu i-am v zut nic ieri. 

Erau acolo vreo cincisprezece copii, to i din cei populari, 
fie din grupul Savannei, fie din grupul lui Julian. ţred c  se 
uniser  to i într-un super-grup de copii populari, mai ales c  
acum câ iva b ie i şi câteva fete începuser  s  ias  
împreun . 

Nici nu ştiam c  se f cuser  atâtea cupluri. Adic , ştiam 
despre Savanna şi Henry, dar Ximena şi Miles? Ellie şi 
Amos? Ellie e plat  ca o scândur , la fel ca mine. 

Cam la cinci minute dup  ce am ajuns, Henry şi Savanna 
au n v lit practic pe mine. 

— Vrem s  ştim de ce petreci atât de mult timp cu Zombie, 
a zis Henry. 

— Nu e zombie deloc, am râs eu, ca şi cum ar fi f cut o 
glum . 

Zâmbeam, dar nu-mi venea s  zâmbesc. 
— S  ştii, Summer, a zis Savanna, c  ai fi mult mai 

popular  dac  n-ai sta atâta cu el. Voi fi absolut sincer  cu 
tine. Julian te place. Vrea s  te invite s  ieşi i împreun .  

— Vrea el asta? 
— ie- i place de Julian? 

— A … da, cred. Îmi place. 
— Atunci va trebui s  alegi cu cine vrei s - i petreci 

timpul, a zis Savanna. 

Îmi vorbea de parc  ar fi fost sora mea mai mare. 
— Toat  lumea te place, Summer. Toat  lumea te 

consider  foarte de treab  şi foarte, foarte frumuşic . Ai 
putea face categoric parte din grupul nostru, dac  ai vrea, şi 
crede-m  c  sunt multe fete în anul nostru care şi-ar dori s  
le accept m. 

— Ştiu, am aprobat eu. Mul umesc. 
— ţu pl cere, mi-a r spuns ea. Vrei s -i spun lui Julian 

s  vin  s  stea de vorb  cu tine? 
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M-am uitat încotro îmi ar ta şi l-am v zut pe Julian 

privindu-ne peste capetele celorlal i. 
— De fapt, acum aş avea nevoie la toalet . Unde-i baia? 
M-am dus unde mi-a ar tat, m-am aşezat pe marginea 

c zii şi am sunat-o pe mama s  vin  s  m  ia. 
— E totul în regul ? m-a întrebat mama. 
— Da, dar nu mai vreau s  r mân, i-am r spuns. 
Mama n-a mai întrebat altceva şi mi-a spus c  ajunge în 

zece minute. 

— Nu suna la uş , i-am zis. D -mi un telefon de afar . 
Am r mas în baie pân  când m-a sunat mama, apoi m-am 

strecurat pe sc ri f r  s  m  vad  nimeni, mi-am luat haina 

şi am ieşit. 
Era doar nou  şi jum tate. Pe Bulevardul Amesfort 

colindul de Halloween era în toi. Lume mult  peste tot. To i 
purtau costume. Schelete. Pira i. Prin ese. Vampiri. Super-
eroi. 

Dar niciun inorog. 
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Noiembrie 

A doua zi i-am spus Savannei c  mâncasem nişte dulciuri 
stricate de Halloween şi c  mi s-a f cut r u, de aceea am 
plecat mai devreme de la petrecerea ei, şi m-a crezut. Circula 

oricum un virus intestinal, aşa c  a fost o minciun  bun .  
I-am mai spus şi c  eram îndr gostit  de altcineva, ca s  

m  lase în pace şi eventual s  duc  vorba, ca s  afle şi 
Julian c  nu m  interesa. A vrut, bineîn eles, s  ştie de cine 
m  îndr gostisem, dar i-am spus c -i secret. 

August a lipsit în ziua de dup  Halloween, iar când s-a 

întors la şcoal  mi-am dat seama c  se întâmplase ceva cu 
el. S-a purtat tare ciudat la prânz! 

Aproape c  n-a scos un cuvânt şi, în timp ce îi vorbeam, s-

a uitat mereu în farfurie, ca şi cum n-ar fi vrut s  m  
priveasc  în ochi. 

— Auggie, e totul în regul ? l-am întrebat în cele din urm . 
Eşti sup rat pe mine sau ceva? 

— Nu, a zis el. 

— Îmi pare r u c  nu te-ai sim it bine de Halloween. M-am 
tot uitat pe holuri dup  Ţoba Fett. 

— Da, mi-a fost r u. 
— Ai luat virusul la? 
— ţred c  da. 
A deschis o carte şi a început s  citeasc . Era un gest cam 

nepoliticos. 
— Sunt foarte încântat  de proiectul cu Muzeul Egiptean, 

am zis eu. Tu nu eşti? 
A cl tinat din cap, cu gura plin . M-am uitat în alt  parte, 

pentru c  felul în care mesteca – şi mai mereu p rea c  
mestec  scârbos în mod inten ionat – şi felul în care inea 
ochii aproape închişi îmi d deau o stare proast . 

— ţe proiect i-a picat? l-am întrebat. 
A ridicat din umeri, a scos un petic de hârtie din 

buzunarul blugilor şi mi l-a întins peste mas . 
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To i din an aveam ca tem  s  confec ion m câte un obiect 
egiptean cu ocazia Zilei Muzeului Egiptean din decembrie. 
Profesorii scriseser  temele pe nişte hârtiu e, le puseser  
într-un acvariu gol şi pe urm  to i copiii tr seser m câte un 
bile el din acvariu. 

Am desf cut bile elul lui Auggie. 
— Ce grozav! am zis, poate cam cu prea mult entuziasm, 

pentru c  încercam s -l însufle esc şi pe el. i-a picat 
piramida în trepte de la Sakkara! 

— Ştiu, a zis el. 
— Mie mi-a picat Anubis, zeul vie ii de apoi. 
— ţel cu cap de câine? 

— ţu cap de şacal, de fapt, l-am corectat. Nu vrei s  
lucr m împreun  la proiecte, dup  ore? Ai putea veni la mine 
acas . 

A l sat sendvişul jos şi s-a l sat pe spate în scaun. Nici nu 
pot descrie ce privire mi-a aruncat. 

— Summer, nu trebuie s  faci asta, a zis el. 
— ţe vrei s  spui? 
— Nu trebuie s  fii prieten  cu mine. Ştiu c  domnul 

Tushman te-a pus. 
— Habar n-am despre ce vorbeşti! 
— Nu-i nevoie s  te prefaci, asta-i tot. Ştiu c  domnul 

Tushman a vorbit cu câ iva copii înainte s  înceap  şcoala şi 
le-a spus c  trebuie s  fie prieteni cu mine. 

— Cu mine n-a vorbit, August. 

— Ba da. 
— Ba nu. 

— Ba da. 
— Ţa nu! Jur pe via a mea! 
Am ridicat mâinile în aer, s  vad  c  nu ineam degetele 

încrucişate. S-a uitat imediat la picioarele mele, aşa c  mi-
am aruncat ghetele UGG ca s  vad  c  nu încrucişasem nici 
degetele de la picioare. 

— Por i ciorapi groşi! a zis el acuzator. 
— Dar se vede c  am degetele drepte! i-am strigat. 
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— Ţine, nu trebuie s  urli. 
— Nu-mi place s  fiu acuzat  pe nedrept, bine? 
— Ţine. Îmi pare r u. 
— Aşa şi trebuie! 
— Chiar n-a vorbit cu tine? 
— Auggie! 

— Ţine, bine, te rog s  m  ier i. 
Aş fi r mas sup rat  pe el mai mult  vreme, dar mi-a 

povestit ceva urât care i se întâmplase de Halloween şi n-am 

mai putut ine sup rarea. Pe scurt, îl auzise pe Jack 
vorbindu-l pe la spate şi spunând lucruri oribile despre el. 
Asta îi explica atitudinea şi acum în elegeam şi de ce fusese 

„bolnav”. 
— Promite-mi c  nu spui nim nui! a zis el. 
— Nu spun, am f g duit eu. Iar tu promite-mi c  nu vei 

mai fi niciodat  r u cu mine! 
— Promit! a r spuns, şi ne-am încrucişat degetele mici. 
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Avertisment: pute i vedea acest copil doar cu 
preg tire prealabil  

Am avertizat-o pe mama în leg tur  cu fa a lui August. I-
am descris cum arat . Am f cut-o pentru c  ştiu c  nu 
reuşeşte întotdeauna s -şi ascund  reac iile, iar August 
urma s  vina la noi pentru prima oar . I-am trimis chiar şi 
un mesaj pe telefon la serviciu, ca s -i aduc aminte. Dar mi-

am dat seama din expresia ei, atunci când a venit acas , c  
nu o preg tisem suficient. ţând a intrat pe uş  şi i-a v zut 
fa a pentru prima oar , a r mas şocat . 

— Ţun , mam , el este Auggie. Poate s  r mân  la noi la 
cin ? am întrebat-o repede. 

I-a luat o secund  pân  şi-a dat seama c  o întrebasem 
ceva. 

— Ţun , Auggie, a zis ea. Sigur, scumpo, dac  şi mama lui 
Auggie este de acord. 

În timp ce Auggie o suna pe mama lui de pe mobil, i-am 
şoptit mamei: 

— Nu mai face fa a asta îngrozit ! 
Ar ta ca atunci când vede la ştiri c  s-a întâmplat ceva 

oribil. A dat repede din cap, de parc  abia acum îşi d dea 
seama ce fa  f cuse, şi pe urm  s-a purtat cu Auggie frumos 
şi normal. 

Dup  o vreme, Auggie şi cu mine am obosit s  lucr m la 
temele noastre şi ne-am dus s  st m în camera de zi. Auggie 
s-a uitat la fotografiile de pe poli a c minului şi a v zut o 
poz  cu mine şi cu tata. 

— El e tat l t u? m-a întrebat. 
— Da. 

— N-am ştiut c  eşti… ţare-i cuvântul potrivit? 
— Mulatr . 
— Exact! Asta-i cuvântul. 
S-a uitat din nou la fotografie. 
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— P rin ii t i sunt divor a i? Nu l-am v zut niciodat  pe 
tat l t u venind s  te ia de la şcoal . 

— Nu, am zis eu. A fost sergent în armat . A murit acum 
câ iva ani. 

— O! N-am ştiut. 
— Da, am spus, dându-i o fotografie cu tata în uniform . 
— Uau, ce de medalii! 
— Da. Era nemaipomenit. 
— Îmi pare r u, Summer… 

— Mda, e cam nasol. Mi-e tare dor de el. 
— Da… 
A încuviin at din cap şi mi-a dat fotografia înapoi. 
— Tu ai cunoscut pe cineva care pe urm  a murit? 
— Numai pe bunica, dar nu mi-o aduc aminte prea bine. 
— Şi asta-i destul de r u. 
Auggie a încuviin at iar. 
— Te gândeşti vreodat  ce se întâmpl  cu oamenii când 

mor? l-am întrebat eu. 
A ridicat din umeri. 
— Nu prea. Ţ nuiesc c  se duc în rai, nu? Ţuni acolo s-a 

dus. 
— Eu m  gândesc foarte des la asta, am zis. ţred c  

atunci când oamenii mor, sufletele lor se duc în rai, dar 
numai pentru pu in  vreme. Se întâlnesc cu vechii prieteni, 
stau de vorb  despre vremurile de demult şi chestii dintr-

astea. Dar eu chiar cred c  pe urm  sufletele încep s  se 
gândeasc  la vie ile lor de pe p mânt, dac  au fost bune sau 
rele sau cum au fost. Şi apoi vin din nou pe lume sub form  
de copilaşi. 

— De ce ar vrea s  fac  asta? 
— Pentru c  primesc o nou  şans  de a tr i cum trebuie, 

i-am r spuns. Au şansa s  încerce din nou. 
Auggie s-a gândit la ce-am spus şi pe urm  a încuviin at 

din cap. 

— ţa atunci când faci înainte o simulare de test la şcoal , 
a zis el. 
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— Exact. 

— Dar nu se întorc cu aceeaşi înf işare, a zis el. Vreau s  
spun c  a doua oar  arat  cu totul altfel, nu-i aşa? 

— Sigur c  da, i-am r spuns. Sufletul r mâne acelaşi, dar 
tot restul se schimb . 

— Îmi place asta, a zis el, dând din cap de mai multe ori. 
ţhiar îmi place mult, Summer. Înseamn  c  în via a mea 
viitoare n-o s  m  mai trezesc tot cu fa a asta. 

Şi-a ar tat cu degetul fa a şi ochii şi asta m-a f cut s  râd. 
— Presupun c  nu, am ridicat eu din umeri. 
— S-ar putea s  fiu chiar frumos! a zis el zâmbind. Ar fi 

nemaipomenit, nu-i aşa? M-aş întoarce sub form  de tip 
ar tos, cu ten superb şi foarte înalt. 

Am râs din nou. Se pricepea s  glumeasc  pe seama lui.  
Era unul dintre lucrurile care îmi pl ceau cel mai mult la el. 

— Auggie, pot s  te întreb ceva? 
— Da, a zis el, ca şi cum ştia exact ce vreau s -l întreb. 
Am şov it. Voiam s -i pun întrebarea asta de mult, dar 

mereu îmi pierdeam curajul.  
— Despre ce-i vorba? a zis el. Vrei s  ştii de ce am fa a 

asta? 
— Da. Dac  pot s  te întreb. 
A ridicat din umeri. M-am sim it uşurat  c  nu se 

sup rase şi nici nu se întristase. 
— Nu-i cine ştie ce, a zis el simplu. Motivul principal este 

c  suf r de di-sos-to-z  man-di-bu-lo-fa-ci-a-l . Mi-a luat o 

eternitate s  înv  s  pronun  asta. Dar mai am şi un 
sindrom pe care nici m car nu-l pot rosti. Iar lucrurile astea 

s-au combinat şi au dat o chestie atât de rar , încât nici 
m car nu exist  nume pentru ea. Nu vreau s  m  laud, dar 
sunt considerat un fel de fenomen medical, s  ştii. 

A zâmbit. 
— A fost o glum , a zis. Po i s  râzi. 
Am zâmbit şi am cl tinat din cap. 
— Eşti amuzant, Auggie, am zis eu. 
— Da, sunt, a zis el cu mândrie. Sunt un tip grozav! 
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Mormântul egiptean 

În urm toarea lun , am petrecut mult timp cu August 
dup  ore, fie la el acas , fie la mine. P rin ii lui August chiar 
ne-au invitat de câteva ori la mas , pe mama şi pe mine. I-
am auzit vorbind s -i aranjeze mamei o întâlnire cu unchiul 
Ben al lui August. 

De Ziua Muzeului Egiptean eram cu to ii agita i şi ni el 
n uci. ţu o zi înainte ninsese – nu atât de mult ca în vacan a 
de Ziua Recunoştin ei, dar orişicât, ninsoarea e ninsoare.  

Sala de sport se transformase într-un muzeu uriaş. 
Obiectele egiptene confec ionate de fiecare dintre noi erau 
expuse pe o mas , înso ite de un cartonaş pe care scria ce 
anume reprezentau. Multe obiecte ar tau foarte bine, dar 
cred sincer c  al meu şi al lui August erau cele mai grozave. 
Sculptura mea cu Anubis era cât se poate de realist , 
folosisem o vopsea din pulbere de aur. August îşi f cuse 
piramida în trepte din cuburi de zah r. Avea şaizeci de 
centimetri în l ime şi şaizeci de centimetri l ime şi 
pulverizase pe ea o vopsea care imita nisipul. Ar ta 
nemaipomenit! 

To i purtam costume egiptene. Unii colegi erau costuma i 
în arheologi gen Indiana Jones34. Al ii se îmbr caser  ca 
faraonii. August şi cu mine ne costumaser m în mumii. 
Aveam fe ele complet acoperite, cu excep ia a dou  g uri 
pentru ochi şi a unei g uri pentru gur . 

ţând s-au adunat p rin ii, s-au aliniat to i pe holul din 
fa a s lii de sport. Pe urm  ni s-a spus c  ne putem aduce 
p rin ii în untru şi fiecare copil şi-a luat de mân  mama sau 
tat l şi i-a dus s  fac  un tur al s lii de sport. August şi cu 
mine ne-am luat împreun  mamele. Ne-am oprit la fiecare 
exponat, le-am explicat ce era, vorbind în şoapt  şi 
r spunzând la întreb ri. Pentru c  în sal  era întuneric, 

                                                   
34 Dr. Henry Walton „Indiana” Jones Jr. este personajul principal, de 
profesie arheolog, din seria de filme de aventuri Indiana Jones. 
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luminam obiectele cu lanterna în timp ce vorbeam. Uneori, 
ca s  ob inem efecte mai dramatice, explicam totul în detaliu 
inându-ne lumina lanternelor sub b rbie. Era foarte nostim 

s  auzi atâtea şoapte în întuneric şi s  vezi toate lumini ele 
care f ceau zigzaguri prin înc pere. 

La un moment dat m-am dus s  beau ap  de la âşnitoare 
şi a trebuit s -mi scot masca de mumie de pe fa . 

— Ţun , Summer, a zis Jack, venind s  stea de vorb  cu 
mine. 

Era îmbr cat ca personajul din Mumia. 
— Grozav costum! 
— Mul umesc. 
— ţealalt  mumie este August? 
— Da. 
— … Ştii cumva de ce-i sup rat August pe mine? 

— Îhî, am încuviin at eu. 
— Po i s -mi spui? 

— Nu. 
A dat din cap în semn c  în elege. P rea nec jit. 
— I-am promis c  nu- i spun, am încercat eu s -i explic. 

— E foarte ciudat, a zis el. N-am nici cea mai mic  idee de 
ce s-a sup rat pe mine aşa, dintr-odat . Habar n-am! Nu po i 
m car s -mi dai un indiciu? 

M-am uitat la August. St tea cu amândou  mamele 
noastre în cap tul cel lalt al s lii. Nu avem de gând s -mi 

încalc jur mântul c  nu spun la nimeni ce auzise Auggie de 

Halloween, dar îmi p rea r u şi pentru Jack. 
— Masca însângerat  din Scream, i-am şoptit la ureche şi 

apoi m-am îndep rtat. 
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Partea a patra 

 
 

JACK 

 

Iat  secretul meu. E foarte simplu: 
nu po i vedea bine decât cu inima. 
Esen ialul e invizibil pentru ochi. 

 

(Antoine de Saint-Exupéry, Micul prinţ, 
traducere de Ileana Cantuniari) 
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Telefonul 

În luna august, p rin ii mei au g sit un mesaj pe telefon 

de la domnul Tushman, directorul gimnaziului. Iar mama a 
zis: 

— Poate c -i sun  pe to i elevii noi s  le ureze bun venit. 
Iar tata a zis: 
— Ar fi o gr mad  de copii de sunat. 
Aşa c  mama l-a sunat înapoi şi am auzit-o vorbind cu 

domnul Tushman. I-a spus exact aşa: 
— Ţun  ziua, domnule Tushman. Sunt Amanda Will, am 

g sit un mesaj de la dumneavoastr . Pauză. Mul umesc! 
Dr gu  din partea dumneavoastr  s  spune i asta. Şi el abia 
aşteapt . Pauză. Da. Pauză. Da. Pauză. Sigur. Pauză lungă. 
Aha. Pauză. Dr gu  din partea dumneavoastr  s  spune i 
asta. Pauză. Sigur. Oh. Uau. Ohh. Pauză foarte lungă. Bine-

în eles. Sunt sigur  c  va veni. Sta i s  notez… Gata. V  sun 
dup  ce vorbesc cu el, bine? Pauză. Nu, v  mul umesc c  v-
a i gândit la el. La revedere. 

Dup  ce a închis, am întrebat-o imediat: 
— Care-i treaba, ce a zis? 
Iar mama a spus: 

— Ceva foarte flatant, dar destul de trist. Este vorba 

despre un b iat care începe gimnaziul anul sta, dar care n-a 
mai fost niciodat  într-o şcoal  adev rat , pentru c  a 
înv at acas , aşa c  domnul Tushman i-a rugat pe 
profesorii din şcoala primar  s -i recomande câ iva copii 
minuna i care au trecut în clasa a cincea, iar ei probabil c  i-
au spus c  tu eşti un b iat foarte bun – ceea ce eu ştiam 
deja, desigur – şi domnul Tushman întreba dac  n-ar putea 

conta pe tine s -l îndrumi pu in pe acest b iat. 
— Adic  s  petrec mai mult timp cu el? 
— Exact, a zis mama. El a numit-o „ospitalitate amical ”. 
— De ce tocmai eu? 



- R.J. PALACIO - 

141 

— i-am spus. Profesorii t i te-au recomandat domnului 

Tushman drept un copil prietenos. Sunt foarte mândr  c  au 
o p rere atât de bun  despre tine… 

— Şi ce anume este trist? 

— ţum adic ? 
— Ai zis c -i ceva flatant, dar destul de trist. 

— Da, a încuviin at mama. P i, se pare c  b iatul sta are 
un fel de… ţred c  fa a lui nu-i tocmai în regul … sau cam 
aşa ceva. Nu sunt sigur . Poate c  a avut un accident. 
Domnul Tushman a zis c - i va explica mai bine s pt mâna 
viitoare, când te duci la şcoal . 

— Şcoala începe abia în septembrie! 
— Vrea s  te întâlneşti cu copilul sta înainte s  înceap  

scoal . 
— Sunt obligat? 

Mama a p rut pu in surprins . 
— Nu, sigur c  nu, a zis ea, dar cred c  aşa ar fi frumos,  

Jack. 
— Dac  nu-i obligatoriu, am zis, nu vreau s-o fac. 
— Nu po i m car s  te mai gândeşti? 

— M-am gândit şi nu vreau. 
— N-o s  te for ez, a zis ea, dar m car mai gândeşte-te 

pu in, da? Îl sun pe domnul Tushman abia mâine, aşa c  
mai reflecteaz . ţe vreau s  spun, Jack, e c  nu mi se pare 
cine ştie ce s  petreci pu in timp cu un coleg nou… 

— Nu-i vorba numai despre faptul c  e nou, mam , i-am 

r spuns. E diform. 
— Ai spus ceva oribil, Jack. 

— Dar aşa este, mam . 
— Nici m car nu-l cunoşti! 
— Ţa da, am zis, pentru c  ştiusem din secunda când 

începuse s  vorbeasc  despre el c  se referea la copilul acela 
pe care îl cheam  August. 
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Carvel35 

in minte c  l-am v zut prima dat  în fa a magazinului 
ţarvel de pe Ţulevardul Amesfort când aveam cinci sau şase 
ani. Eu şi Veronica, bona mea, st team pe o banc  lâng  
magazin împreun  cu Jamie, fr iorul meu care era în 
c rucior în fa a noastr . ţred c  eram foarte concentrat la 
înghe ata pe care o mâncam, pentru c  nici nu i-am observat 

pe oamenii care s-au aşezat lâng  noi. 
La un moment dat am ridicat capul ca s  sorb înghe ata 

de pe fundul cornetului şi atunci l-am v zut pe August. 

St tea chiar lâng  mine. Ştiu c  n-a fost foarte frumos, dar 
când l-am v zut am exclamat: „Ah!”, pentru c  m-am speriat 
cu adev rat. M-am gândit c  purta o masc  de zombie sau 
aşa ceva. A fost genul de exclama ie care î i scap  când vezi 
într-un film de groaz  c  personajul negativ sare brusc dintr-
un tufiş. În orice caz, ştiu c  n-a fost frumos din partea mea 

şi, deşi b iatul nu m-a auzit, sora lui m-a auzit sigur. 
— Jack, trebuie s  plec m! a zis Veronica. 
Se ridicase şi întorcea c ruciorul, pentru c  Jamie, care îl 

observase şi el pe b iat, sigur urma s  spun  ceva 
stânjenitor. Aşa c  am s rit brusc în picioare, ca în epat de o 
albin , şi am urmat-o pe Veronica. Am auzit-o pe mama 
b iatului zicând încet în urma noastr : „ţopii, cred c -i 

timpul s  plec m” şi m-am întors s  m  mai uit o dat  la ei. 

Ţ iatul lingea înghe ata din cornet, mama îi ridica trotineta, 
iar sora se uita la mine ca şi cum ar fi vrut s  m  omoare. 
Am întors repede capul. 

— Veronica, ce avea b iatul la? am întrebat în şoapt . 
— Taci, b iete! mi-a spus ea furioas . 
O iubesc pe Veronica, dar când se sup r , se supără! Între 

timp, Jamie aproape c  se r sturnase din c rucior încercând 
s  se mai uite o dat , iar Veronica îl împingea la loc. 

— Vonica… a zis Jamie. 
                                                   
35 Lan  faimos de magazine şi chioşcuri de înghe at . 
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— Sunte i nişte b ie i foarte r i! Foarte r i! a zis Veronica 

imediat ce ne-am îndep rtat. S  v  holba i aşa! 
— Eu n-am vrut, am zis. 
— Vonica, a zis Jamie. 

— S  trebuiasc  s  plec m aşa… a murmurat Veronica. 
Doamne, s rmana femeie! Ţ ie i, ar trebui s -i mul umi i în 
fiecare zi lui Dumnezeu pentru tot ce v  d ruieşte, m  auzi i? 

— Vonica! 
— Ce vrei, Jamie? 

— E Halloween? 
— Nu, Jamie. 
— Atunci de ce purta masc  b iatul la? 

Veronica nu i-a r spuns. Uneori, când se sup ra, nu mai 
vorbea. 

— Nu purta masc , i-am explicat eu lui Jamie. 

— Taci, Jack! a zis Veronica. 
— De ce te-ai sup rat aşa de tare, Veronica? nu m-am 

putut eu ab ine s-o întreb. 
— A fost r u ce-am f cut, a zis ea. Ne-am ridicat brusc, de 

parc  l-am fi v zut pe dracu’. M-am temut de ce voia s  
spun  Jamie, s  ştii. N-am vrut s  spun  ceva care s -l fac  
s  sufere pe b ie elul acela. Dar a fost foarte urât s  plec m 
aşa. Mama lui şi-a dat seama ce-am f cut. 

— Dar n-a fost inten ionat, am zis eu. 
— Jack, uneori po i s  r neşti pe cineva şi f r  s  vrei. 

Pricepi? 

Din câte îmi aduc aminte, atunci a fost prima dat  când l-
am v zut pe August prin cartier. Dar pe urm  am început s -

l v d mereu: de vreo dou  ori într-un loc de joac , de câteva 
ori în parc. Uneori purta o casc  de astronaut. Dar eu ştiam 
de fiecare dat  c  sub casc  era el. To i copiii din cartier 
ştiau c  era el. Fiecare îl v zuse pe August la un moment 
dat. Îi ştiam cu to ii numele, deşi el nu le ştia pe ale noastre. 

De fiecare dat  când îl vedeam, încercam s -mi aduc 

aminte ce spusese Veronica. Dar era greu. Era greu s  nu 
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m  mai uit o dat  la el pe furiş. E greu s  te compor i normal 
atunci când îl vezi. 
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De ce m-am r zgândit 

— Pe cine a mai chemat domnul Tushman? am întrebat-o 

pe mama mai târziu. i-a spus? 
— A pomenit de Julian şi de ţharlotte. 
— Julian! am zis. Of! De ce l-a chemat pe Julian? 
— Parc  erai prieten cu Julian. 
— Mam , am fost prieteni la gr dini . Julian este cel mai 

mare pref cut din lume. Şi în acelaşi timp încearc  s  fie şi 
popular. 

— M car Julian a acceptat s -l ajute pe copilul acela, a zis 

mama. Trebuie s -i recunoşti meritul. 
N-am zis nimic, pentru c  avea dreptate. 
— Şi ţharlotte? am întrebat. Se duce şi ea? 

— Da, a zis mama. 
— Sigur c  se duce. ţharlotte e cumin enia p mântului, 

am zis eu. 

— Jack, b iete, a zis mama, v d c  nimeni nu- i intr  în 
voie zilele astea. 

— Din cauz  c … am început eu. Mam , tu habar n-ai 
cum arat  b iatul sta! 

— Îmi pot imagina. 
— Nu, nu po i! Tu nu l-ai v zut niciodat . Eu l-am v zut. 
— Poate c  nici m car nu-i cel la care te gândeşti tu. 
— El este, crede-m ! Şi crede-m  c  arat  r u, rău de tot! 

E diform, mam . Are ochii cam pe aici, am zis ar tându-mi 
obrajii. Nu are urechi deloc. Iar gura seam n  cu… 

Jamie a intrat în buc t rie s  ia un suc din frigider. 
— Întreab -l pe Jamie, am zis eu. Aşa-i, Jamie? i-l 

aminteşti pe b iatul pe care l-am v zut în parc anul trecut, 
dup  ore? ţel pe care îl cheam  August, care are fa a aia. 

— Ţ iatul la? a zis Jamie, f când ochii mari. Am avut un 
coşmar dup  ce l-am v zut. i-aduci aminte, mami? 

ţoşmarul cu zombie de anul trecut. 
— Am crezut c  ai visat urât pentru c  te-ai uitat la un 

film de groaz , a r spuns mama. 



- MINUNEA - 

146 

— Nu! a zis Jamie. L-am v zut pe b iatul la! ţând l-am 

v zut, am strigat şi am luat-o la fug … 
— Ia stai pu in, a zis mama, devenind serioas . Ai f cut 

asta în fa a lui? 

— Nu m-am putut ab ine, s-a v ic rit Jamie. 
— Ţa sunt sigur  c  te-ai fi putut ab ine, l-a certat mama. 

Ţ ie i, vreau s  v  spun c  sunt foarte dezam git  de ce am 
auzit de la voi. 

Aşa şi ar ta. 
— Vorbesc serios, nu-i nici el decât un b ie el, la fel ca voi! 

Î i po i imagina, Jamie, cum s-a sim it v zând c  ipi şi fugi 
de el? 

— N-a fost chiar un ip t, a contrazis-o Jamie. A fost mai 
mult un „Ah!”. 

Şi-a pus palmele pe obraji şi a început s  alerge în jurul 
buc t riei. 

— Ei, haide, Jamie, a zis mama furioas . Am crezut sincer 
c  b ie ii mei sunt mai plini de compasiune. 

— ţe înseamn  compasiune? a întrebat Jamie, care abia 
trecuse în clasa a doua. 

— Ştii foarte bine ce înseamn  compasiune, Jamie, a zis 
mama. 

— Dar b iatul este atât de urât, mami! a zis Jamie. 

— Hei! a strigat mama. Nu-mi place cuvântul sta! Jamie, 
ia- i sucul şi pleac ! Vreau s  stau pu in de vorb  numai cu 
Jack. 

— Uite, Jack, a început mama dup  ce a plecat el, şi am 
ştiut c  urma s -mi in  o predic . 

— Ţine, m  duc, am zis pe loc, şi am şocat-o complet. 
— Te duci? 
— Da. 

— Pot s -l sun pe domnul Tushman? 
— Da, mam , am spus da! 
Mama a zâmbit. 
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— Am ştiut eu c  te vei ridica la în l imea situa iei, 
puştiule. Ţravo! Sunt mândr  de tine, Jackie, a ad ugat ea 
ciufulindu-m . 

Şi iat  de ce m-am r zgândit. Nu pentru c  n-am vrut s-o 

aud pe mama inându-mi o predic . Nici ca s -l protejez pe 
August de Julian, care ştiam c  urma s  se poarte ca un 
nemernic. Am f cut-o pentru c  l-am auzit pe Jamie 
povestind cum fugise el de August exclamând „Ah!”. M-am 
sim it brusc foarte stânjenit. Vor exista mereu copii tic loşi 
de felul lui Julian. Dar dac  un copilaş ca Jamie, care de 
obicei e destul de dr gu , putea s  devin  atât de r u, atunci 
un b iat ca August nu avea nicio şans  la gimnaziu.  
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Patru lucruri 

În primul rând trebuie s  te obişnuieşti cu fa a lui. Primele 

d i mi-am zis: mam , n-o s  m  obişnuiesc niciodat ! Pe 
urm , dup  vreo s pt mân , nu mi s-a mai p rut aşa de 
r u. 

În al doilea rând, August este, de fapt, un b iat grozav. 
Vreau s  spun c  are mult umor. Adic  profesorul zice ceva 
şi August îmi şopteşte la ureche altceva nostim, f r  s -l 

aud  nimeni, şi m  face s  mor de râs. Una peste alta, este 
un b iat ca lumea. E pl cut s  discu i şi s - i petreci timpul 
cu el. 

În al treilea rând, este foarte deştept. Am crezut c  va fi 
codaş, pentru c  nu a mers deloc la şcoal  înainte. Dar la 
cele mai multe materii este cu mult peste mine. Poate c  nu-i 
la fel de deştept ca ţharlotte sau ca Ximena, dar este bun la 
înv tur . Şi, spre deosebire de ţharlotte şi de Ximena, m  
las  s  copiez de la el când chiar am nevoie (dar n-am avut 
nevoie decât de vreo dou  ori). M-a l sat o dat  s  copiez şi 
tema de la el, deşi am dat amândoi de belea dup  aceea. 

— Voi doi a i dat aceleaşi r spunsuri greşite la tema de 
ieri, ne-a spus doamna Rubin, uitându-se la noi ca şi cum ar 
fi aşteptat o explica ie. 

N-am ştiut ce s  spun. Singura explica ie era: „Sigur c  
seam n , pentru c  am copiat tema de la August”. Dar 

August a min it ca s  m  acopere. 
— S-a întâmplat din cauz  c  ne-am f cut temele 

împreun , asear , a zis el, ceea ce nu era deloc adev rat. 
— Este bine c  v  face i temele împreun , a zis doamna 

Rubin, dar m  aştept, totuşi, s  v-o face i fiecare pe a lui. 
Pute i lucra unul lâng  altul, dar nu face i o singur  tem , 
bine? 

Dup  ce am plecat din clas , i-am zis lui August: 

— Prietene, î i mul umesc. 
Şi el a zis: 
— N-ai pentru ce. 
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Asta mi s-a p rut foarte fain. 
În al patrulea rând, acum, când îl cunosc, aş zice c  vreau 

cu adev rat s  fiu prieten cu August. La început, recunosc, 
m-am purtat prietenos numai pentru c  domnul Tushman 

m-a rugat s  fiu mai de treab  cu el. Dar acum aş alege 
singur s -mi petrec timpul cu el. Râde la toate glumele mele. 
Şi simt cumva c  lui August pot s -i spun orice. ţ  este un 
bun prieten. ţred c  dac  to i b ie ii dintr-a cincea ar fi 
alinia i la perete şi aş putea s  aleg cu cine vreau eu s -mi 

petrec timpul, l-aş alege pe August. 
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Foşti prieteni 

Masca însângerat  din Scream? Ce naiba? Summer 

Dawson a fost mereu un pic dus , dar asta-i prea mult. N-
am f cut decât s-o întreb de ce se poart  August ca şi cum ar 
fi sup rat pe mine. M-am gândit c  poate ştie ea. Iar tot ce 
mi-a spus a fost: „Masca însângerat  din Scream”. Nici 
m car nu ştiu ce înseamn  asta! 

Este foarte ciudat, pentru c  azi August şi cu mine eram 
prieteni, iar a doua zi, gata, abia dac  mai vorbea cu mine. Şi 
n-am avut nici cea mai mic  idee de ce. L-am întrebat: „ţe 
faci, August, eşti sup rat pe mine sau ceva?”, iar el a ridicat 
din umeri şi a plecat. Aşa c  mi s-a p rut clar c  da. Eu ştiu 
sigur c  n-am f cut nimic ca s  se supere pe mine, aşa c  
mi-am imaginat c  poate ştie Summer s -mi spun  ce se 
întâmpl . Dar n-am ob inut de la ea decât „Masca 
însângerat  din Scream”. ţe s  zic, mi-ai fost de mare ajutor! 
Mul umesc, Summer! 

Mi-am f cut o mul ime de prieteni la şcoal . Dac  August 

vrea s  devin  oficial fostul meu prieten, foarte bine, n-am 
nimic împotriv  şi nu-mi pas . Am început s -l ignor la 
şcoal  la fel cum m  ignor  el pe mine. E destul de greu, 
pentru c  practic la fiecare curs st m unul lâng  altul. 

Au remarcat şi al i copii şi au început s  m  întrebe dac  
m-am certat cu August. Dar pe August nu-l întreab  nimeni 
ce s-a întâmplat. De fapt, aproape nimeni nu vorbeşte cu el. 
Singura persoan  care st  cu el în afar  de mine este 

Summer. Uneori mai st  pu in cu el Reid Kingsley, iar cei doi 
Max au jucat de vreo dou  ori Dungeons & Dragons36 cu el, 
în pauz . ţharlotte, aşa cumin enia p mântului cum e ea, 
nu face decât s -l salute când se intersecteaz  pe hol. Nu 
ştiu dac  se mai joac  ţiuma, pentru c  nimeni nu mi-a 
spus asta direct, dar vreau s  zic, de fapt, c  nu are nu ştiu 

                                                   
36 Joc de rol la care particip  echipe de mai mul i juc tori. 
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câ i prieteni cu care s  stea, în afar  de mine. Dac  vrea s  
se descotoroseasc  de mine, n-are decât, el pierde, nu eu. 

Aşa stau lucrurile între noi în acest moment. Vorbim 
numai despre şcoal  şi numai dac  suntem nevoi i. Eu îl 
întreb ce tem  ne-a dat Rubin şi el m  întreab  dac  îmi 
poate folosi ascu itoarea, iar eu scot ascu itoarea din penar 
şi i-o dau. Dar imediat ce sun  clopo elul, fiecare pleac  în 
alt  parte. 

Asta-i bine pentru c  am început s -mi petrec timpul cu 

mult mai mul i copii. Înainte st team permanent cu August, 
iar ceilal i nu st teau cu mine pentru c  ar fi trebuit s  stea 
şi cu el. Sau erau nevoi i s -mi ascund  anumite lucruri, 

cum era jocul ţiuma. ţred c  eram singurul care nu-l 
jucam, în afar  de Summer şi de juc torii de Dungeons & 
Dragons. Iar adev rul este, deşi nu-l spune nimeni pe şleau, 
c  nimeni nu vrea s -şi petreac  vremea cu el. Toat  lumea 
se d  peste cap s  fac  parte din grupul copiilor populari, iar 
el este cât se poate de nepopular. Dar acum eu pot s  stau 
cu cine vreau. Dac  aş vrea s  fiu în grupul popularilor, aş 
putea intra acolo f r  discu ie. 

Asta-i r u îns  pentru c : 1. Nu-mi place prea tare s  fiu 
în grupul popularilor şi 2. Îmi place s -mi petrec timpul cu 
August. 

Acum totul s-a stricat. Şi numai din vina lui August. 
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Z pad  

Prima dat  a nins chiar înainte de vacan a de Ziua 
Recunoştin ei. Şcoala s-a închis şi am avut o zi liber  în 
plus. M-am bucurat, pentru c  eram foarte nec jit de toat  
povestea cu August şi voiam s  m  calmez f r  s  fie nevoie 
s -l v d în fiecare zi. În plus, nimic nu-mi place mai mult 
decât s  m  trezesc într-o zi cu z pad . Îmi place senza ia 
aceea de diminea , când deschid ochii şi nu în eleg de ce 
totul pare atât de diferit ca de obicei. Şi pe urm  îmi dau 
seama de ce. Este linişte. Nu se aud claxoane. Nu circul  
autobuze pe strad . Pe urm  dau fuga la fereastr  şi v d c  
totul e îmbr cat în alb: trotuarele, copacii, maşinile parcate, 
pervazul geamului. Dac  se întâmpl  într-o zi de şcoal  şi 
mai aflu şi c  şcoala mea s-a închis, nu conteaz  cât de mare 
am crescut: m  gândesc de fiecare dat  c  asta este cea mai 
frumoas  senza ie din lume. Şi nu voi fi niciodat  ca oamenii 
ia mari care poart  umbrel  când ninge. Niciodat ! 
Şcoala tatei s-a închis şi ea, aşa c  ne-a luat, pe mine şi pe 

Jamie, s  ne d m cu sania în parc, pe Skeleton Hill. Se 
spune c  acum câ iva ani un ânc şi-a rupt gâtul la s niuş 
pe dealul acela, dar nu ştiu dac  e chiar adev rat sau nu-i 

decât o poveste. La întoarcere, am v zut o sanie de lemn cam 
pr p dit , abandonat  lâng  stânca aceea considerat  
monument indian. Tata a zis s-o las încolo, c -i un gunoi, 

dar ceva mi-a spus mie c  aş putea face din ea cea mai 
grozav  sanie din lume. Aşa c  tata m-a l sat s-o trag pân  
acas , iar eu mi-am petrecut restul zilei încercând s-o repar. 
I-am lipit şipcile laolalt  şi le-am înf şurat cu band  adeziv  
groas , ca s  fie mai rezistente. Pe urm  am vopsit totul în 
alb cu spray-ul r mas de la Sfinxul de Alabastru pe care l-
am avut de f cut pentru Muzeul Egiptean. Dup  ce s-a 

uscat, am scris cu litere aurii FULGERUL în mijlocul t bliei 
de lemn şi am desenat deasupra literelor simbolul fulgerului. 
Trebuie s  recunosc c  ar ta chiar foarte bine. 

Tata a zis: 
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— Uau, Jackie! Ai avut dreptate în leg tur  cu sania! 
A doua zi ne-am dus la Skeleton Hill cu Fulgerul. Era cea 

mai rapid  sanie cu care m-am dat vreodat  – mult, mult, 
mult mai rapid  decât s niile de plastic pe care le-am avut 

pân  atunci. Afar  se mai înc lzise, iar z pada devenise mai 
ud  şi mai sf râmicioas , numai bun  pentru f cut bulg ri. 
Jamie şi cu mine am urcat şi am coborât cu Fulgerul toat  
dup -amiaza. Am stat în parc pân  ne-au înghe at degetele 
şi ni s-au învine it buzele. Tata ne-a târât acas  aproape cu 
for a. 

Duminic , z pada a început s  devin  cenuşie şi g lbuie, 
iar apoi o avers  de ploaie a transformat-o în zloat . Luni, 
când ne-am întors la şcoal , nu mai r m sese z pad  deloc. 

Prima zi dup  vacan  a fost ploioas  şi urât , o zi 
posomorât . La fel m  sim eam şi pe din untru. 

Prima dat  când l-am v zut pe August, l-am salutat dând 
din cap. Eram în fa a dulapurilor. Mi-a r spuns tot dând din 
cap. 

Aş fi vrut s -i povestesc despre sania mea Fulger, dar nu i-
am povestit. 
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Norocul este de partea celor îndr zne i 

Principiul domnului Browne pentru luna decembrie a fost: 

„Norocul este de partea celor îndr zne i.” 
Trebuia s  scriem un paragraf despre un moment din via a 

noastr  când am f cut ceva foarte curajos şi cum ni s-a 
întâmplat ceva bun pornind de la asta. 

Recunosc c  m-a pus serios pe gânduri. ţred c  lucrul cel 
mai curajos pe care l-am f cut a fost s  m  împrietenesc cu 
August. Dar nu puteam scrie despre asta, evident. M  
temeam c  va trebui s  citim tema cu voce tare sau c  
domnul Ţrowne va afişa ce-am scris la panoul cu anun uri, 
cum face uneori. Aşa c  am îns ilat în loc o porc rie despre 
cum îmi era fric  de ocean, când eram mic. A fost o 
tâmpenie, dar nu m-am putut gândi la nimic altceva. 

M  întreb despre ce-o fi scris August. ţred c  el are o 
gr mad  de lucruri din care s  aleag . 
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Şcoala particular  

P rin ii mei nu sunt boga i. Spun asta pentru c  unii 
oameni cred c  oricine se duce la o şcoal  particular  e 
bogat, dar în cazul nostru nu-i adev rat. Tata este profesor, 

iar mama este asistent  social , adic  nu au genul la de 
serviciu la care oamenii câştig  catralioane de dolari. Am 
avut o maşin , dar am vândut-o atunci când Jamie a început 
s  mearg  la Gr dini a Ţeecher. Nu locuim într-un complex 

de locuin e sau într-unul din blocurile cu portar de lâng  
parc. St m la ultimul etaj într-un bloc cu cinci etaje şi f r  
lift, într-un apartament închiriat de la o doamn  în vârst  pe 
care o cheam  doña Petra, de „cealalt  parte” a bulevardului 
Broadway. Aşa se numeşte „codificat” zona din cartierul 
North River Heights unde oamenilor nu le place s -şi 
parcheze maşinile. Jamie şi cu mine împ r im aceeaşi 
camer . Îi aud uneori pe ai mei vorbind despre lucruri de 
genul: „Mai rezist m un an f r  aer condi ionat?” sau „Poate 
c  reuşesc s -mi iau dou  slujbe la var .” 

Azi st team în recrea ie cu Julian, Henry şi Miles. Julian, 
despre care toat  lumea ştie c  e bogat, a zis: 

— ţe porc rie c  trebuie s  merg iar şi la Paris de 

ţr ciun! E atât de plictisitor! 
— Frate, dar e Parisul, am zis eu ca un idiot. 

— Crede-m , e atât de plictisitor! a zis el. Bunica locuieşte 
într-o cas  din mijlocul pustiei. O cas  într-un s tuc 
minuscul, la o or  dep rtare de Paris. Jur pe Dumnezeu, 
acolo nu se întâmpl  nimic! Doar chestii de genul: „Vai, uite-
o musc  pe perete! Vai, uite înc  un câine care doarme pe 
trotuar! Fantastic!” 

Am râs. Julian poate fi foarte amuzant, uneori. 
— Dar i-am auzit pe p rin i vorbind c  vor s  fac  anul 

sta o petrecere mare şi c  poate nu mai mergem la Paris. 

Sper s  se întâmple aşa. Voi ce face i în vacan ? ne-a 
întrebat Julian. 

— Pierdem vremea, am zis eu. 
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— ţe norocos eşti! a zis el. 
— Sper s  ning  din nou, am ad ugat. Am o sanie nou , 

fantastic . 
Tocmai m  preg team s  le povestesc despre Fulger, dar 

Miles mi-a luat-o înainte. 
— Şi eu am o sanie nou ! a zis el. A cump rat-o tata de la 

Hammacher Schlemmer37. E o adev rat  oper  de art ! 
— ţum poate fi o sanie oper  de art ? a întrebat Julian.  
— A costat vreo opt sute de dolari. 

— Uau! 
— Ar trebui s  mergem cu to ii la s niuş pe Skeleton Hill 

şi s  ne lu m la întrecere, am zis eu. 
— Dealul la e de dou  parale, a r spuns Julian. 
— ţe vorbeşti? am zis eu. Un b iat şi-a rupt gâtul acolo. 

De asta se şi cheam  Skeleton Hill38. 

Julian a îngustat ochii şi m-a privit ca pe cel mai mare 
idiot din lume. 

— Se numeşte Skeleton Hill din cauz  c  acolo a fost un 
vechi cimitir indian. Dar ar trebui s  se numeasc  Garbage 
Hill39, e jegos r u de tot. Ultima dat  când am fost acolo era 
de-a dreptul scârbos, plin de cutii de suc, sticle sparte şi alte 
chestii. 

— Mi-am l sat acolo sania cea veche, a zis Miles. Era un 
gunoi de tot râsul, dar tot a luat-o cineva! 

— Poate vreun om al str zii care vrea la s niuş, a râs 

Julian. 

— Unde ai l sat-o? am întrebat eu. 
— Lâng  stânca cea mare de la baza dealului. ţând am 

trecut pe-acolo a doua zi, nu mai era. Nici nu mi-a venit s  
cred c  a luat-o cineva! 

                                                   
37 Magazin exclusivist, cu produse de firm  foarte scumpe şi cu un 
catalog considerat a defini tot ceea ce merit  s  achizi ioneze cei boga i şi 
la mod . 
38 Dealul Scheletului, în traducere liber . 
39 Dealul Gunoaielor. 
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— Uite ce-am putea face, a zis Julian. Data viitoare când 
ninge, ne duce tata cu maşina la un teren de golf din 
Westchester pe lâng  care Skeleton Hill e un nimic! Unde 
pleci, Jack? 

Începusem s  m  îndep rtez. 
— Îmi trebuie o carte din dulap, am min it eu. 
Voiam numai s  plec cât mai repede de lâng  ei. Nu mi-aş 

fi dorit s  afle cine era omul str zii care luase sania. 
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La ştiin e 

Nu sunt cel mai grozav elev din lume. Ştiu câ iva copii 
c rora chiar le place şcoala, dar eu n-aş putea spune sincer 
c -mi place. Îmi plac anumite p r i din şcoal , de exemplu 
orele de sport şi cursul de calculatoare. Îmi plac prânzul şi 
recrea iile. Dar una peste asta, aş putea tr i foarte bine f r  
şcoal . ţel mai mult ur sc la şcoal  faptul c  avem de f cut 
teme. Nu ajunge c  suntem nevoi i s  st m curs dup  curs la 
şcoal  şi s  încerc m s  nu adormim în timp ce ei ne umplu 
capul cu o gr mad  de chestii care probabil nu ne vor folosi 

niciodat , de exemplu cum se calculeaz  suprafa a unui cub 
sau care este diferen a dintre energia cinetic  şi energia 
poten ial . ţui naiba îi pas ? Nu i-am auzit niciodat , dar 
absolut niciodat  pe p rin ii mei spunând cuvântul „cinetic”, 
în toat  via a mea! 

ţel mai pu in dintre toate îmi place cursul de ştiin e. Avem 

o groaz  de lucru şi nici m car nu-i amuzant. Iar profesoara, 
doamna Rubin, este foarte sever  în leg tur  cu orice, chiar 
şi cu felul în care scriem titlurile la începutul referatelor! O 
dat  am luat 2 la o tem  de cas  pentru c  nu am pus data 
în col ul de sus al paginii. Nebunie! 

ţând eu şi cu August înc  mai eram prieteni, m  
descurcam binişor la ştiin e, pentru c  August st tea lâng  
mine şi m  l sa s  copiez noti ele lui. August are cel mai 
frumos scris de mân  pe care l-am v zut la vreun copil. Pân  
şi însemn rile lui sunt frumoase: sunt scrise perfect, cu 

litere rotunde şi legate. Dar acum, când suntem foşti 
prieteni, e r u, pentru c  nu-l mai pot ruga s  m  lase s  
copiez noti ele lui. 

Azi m  luptam s  iau noti e dup  ce spunea doamna 
Rubin (scriu infect de mân ) şi dintr-odat  a început s  
vorbeasc  despre târgul de proiecte ştiin ifice din clasa a 
cincea şi despre faptul c  va trebui s  ne alegem fiecare o 
tem  pentru proiect. 
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În timp ce ea vorbea, eu m  gândeam c  tocmai am 
terminat tâmpitul de proiect cu Egiptul, şi deja trebuia s  
începem unul nou?! Am exclamat în mintea mea „O, nu!” şi 
m-am v zut ar tând ca puştiul din Singur acasă, cu gura 

larg deschis  şi cu palmele pe obraji. Aşa ar tam în sinea 
mea. Pe urm  m-am gândit la fotografiile acelea cu fe e de 
stafii care se topesc pe care le-am v zut undeva, când stau 
cu gurile c scate larg şi par s  ipe. Şi brusc mi-a venit în 
minte o imagine, o amintire, şi am în eles ce a vrut Summer 
s  spun  cu „Masca însângerat  din Scream”. Este foarte 
ciudat cum mi-a venit totul în minte, într-o secund ! ţineva 
din clas  a purtat de Halloween masca însângerat . Mi-am 

amintit c  am v zut costumul la câteva b nci de mine. Şi pe 
urm  a disp rut şi nu l-am mai v zut. 

Fir-ar s  fie! Era August! 
Toate astea mi-au venit în minte la ora de ştiin e, în timp 

ce profesoara vorbea. 

Fir-ar s  fie! 
Vorbisem cu Julian despre August. Fir-ar s  fie! Acum 

în elegeam! Fusesem atât de r u! Nu ştiu de ce. Nu mai sunt 
sigur nici ce-am spus, dar am fost r u. Durase un minut sau 
dou . Ştiam c  Julian şi restul m  credeau un ciudat pentru 
c  st team tot timpul cu August şi m-am sim it prost. Nu 
ştiu de ce am spus lucrurile acelea. Mi-au ieşit pe gur , pur 
şi simplu. Am fost un prost. Sunt un prost. Doamne! El ar fi 
trebuit s  vin  costumat în Ţoba Fett. Dar nu, el era masca 
însângerat  care ipa în banca de lâng  noi. Masca alb , 
lung , cu stropi de sânge fals. ţu gura deschis  larg. ţa un 
vârcolac care plânge. El era acela. 

Am sim it c  îmi vine s  vomit. 
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Echipe 

N-am mai auzit niciun cuvânt din ce a spus doamna 
Rubin dup  aceea. Ţla, bla, bla. Târgul de proiecte ştiin ifice. 
Ţla, bla, bla. Echipe. Ţla, bla. Aşa cum vorbesc adul ii în 
filmele cu Charlie Brown40. Aşa cum vorbeşte cineva sub 
ap . Bâl, bââl, bâl-bâl. 

Dintr-odat , doamna Rubin a început s  arate spre copiii 
din clas . 

— Reid şi Tristan; Maya şi Max, ţharlotte şi Ximena,  
August şi Jack… 

A spus asta ar tând spre noi. 
— Miles şi Amos, Julian şi Henry, Savanna şi… 
N-am mai auzit restul. 

— Poftim? am zis. 
A sunat clopo elul. 
— Nu uita i s  v  alege i împreun  cu partenerul un 

proiect de pe list , copii, a zis doamna Rubin, în timp ce 
toat  lumea începuse s  plece. 

M-am uitat dup  August, dar el îşi luase rucsacul şi 
ajunsese deja la uş . 

ţred c  aveam o expresie foarte tâmpit , pentru c  Julian 

a venit la mine şi mi-a zis: 
— Se pare c  tu şi amicul t u sunte i colegi de echip .  
A spus asta zâmbind, cu nasul pe sus. L-am urât din toate 

puterile. 
— Alo, P mântul c tre Jack Will! a zis el, când a v zut c  

nu-i r spund. 
— Taci din gur , Julian! 
Îmi puneam caietul în rucsac. Voiam s  m  lase-n pace. 

— ţred c  eşti tare nemul umit c  te-ai procopsit iar cu el, 
a zis Julian. Ar trebui s -i spui doamnei Rubin c  vrei s  
schimbi partenerul. Sunt convins c  te-ar l sa. 

— Ba nu m-ar l sa, am zis eu. 
                                                   
40 Personajul principal al benzii desenate Peanuts şi al unui film. 
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— Întreab-o! 

— Nu vreau. 
— Doamn  Rubin? a zis Julian, întorcându-se şi ridicând 

mâna. 
Doamna Rubin ştergea tabla, în fa a clasei. Şi-a auzit 

numele şi s-a întors. 
— Nu, Julian! am urlat eu în şoapt . 
— ţe este, b ie i? a întrebat ner bd toare doamna Rubin. 
— Putem schimba echipele, dac  vrem? a zis Julian cu un 

aer nevinovat. Jack şi cu mine avem o idee pentru târgul de 
proiecte pe care am vrea s-o facem împreun … 

— ţred c  s-ar putea aranja… a început s  spun  
profesoara. 

— Nu, doamn  Rubin, e bine aşa cum este, am zis eu 
repede, îndreptându-m  spre uş . La revedere! 

Julian a alergat dup  mine. 
— De ce-ai f cut asta? a zis el, ajungându-m  pe sc ri. 

Puteam face echip . S  ştii c  nu trebuie s  fii prieten cu 
Monstrul, dac  nu vrei… 

Atunci i-am dat un pumn. Direct în gur . 
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Pedeapsa 

Unele lucruri nu le po i explica. Nici m car nu încerci. Nu 
ştii de unde s  începi. ţând deschizi gura, toate propozi iile 
se încâlcesc într-un nod uriaş. Toate cuvintele ies greşit. 

— Jack, asta-i o fapt  foarte, foarte grav , a spus domnul 
Tushman. 

Eram la el în birou, pe un scaun în fa a lui şi m  uitam la 
desenul cu dovleacul de pe peretele din spate. 

— Unii copii au fost exmatricula i pentru un astfel de gest, 
Jack! Ştiu c  eşti un b iat bun şi nu vreau s  se întâmple 
asta, dar trebuie s -mi explici. 

— ie nu- i st  în fire s  te por i aşa, a zis mama. 
Venise de la serviciu imediat ce o anun aser . Îmi d deam 

seama c  oscila între a fi extrem de sup rat  sau extrem de 
surprins . 

— Am crezut c  tu şi Julian sunte i prieteni, a zis domnul 
Tushman. 

— Nu suntem prieteni, am zis. 

St team cu bra ele încrucişate la piept. 
— Dar cum s -i dai cuiva un pumn în gur , Jack? a zis 

mama, ridicând tonul. ţe-a fost în mintea ta? 

S-a uitat la domnul Tushman. 
— V  spun sincer, n-a mai lovit pe nimeni, niciodat . Nu-i 

st  în fire. 
— Lui Julian i-a curs sânge din gur , Jack, a zis domnul 

Tushman. I-ai scos un dinte, ştii asta? 

— Era doar un dinte de lapte, am zis eu. 
— Jack! a zis mama, cl tinând din cap. 
— Aşa a spus sora Molly! 
— Nu despre asta vorbim! a strigat mama. 
— Vreau doar s  ştiu de ce, a spus domnul Tushman, 

ridicând din umeri. 
— Ar fi şi mai r u, am oftat eu. 
— Spune-mi, Jack! 
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Am ridicat din umeri, dar n-am zis nimic. Nu puteam. 

Dac  m rturiseam c  Julian îl f cuse pe August „monstru”, 
atunci ar fi vorbit despre asta cu Julian, apoi Julian i-ar fi 
spus cum îl vorbisem şi eu de r u pe August, şi toat  lumea 
ar fi aflat. 

— Jack! a zis mama. 

Am început s  plâng. 
— Îmi pare r u… 
Domnul Tushman a ridicat din sprâncene şi a dat din cap, 

dar n-a spus nimic. În loc de asta a început s -şi sufle în 
pumni, cum faci când ai mâinile reci. 

— Jack, a zis el, chiar nu ştiu ce s  spun. Ai lovit cu 
pumnul un copil. Avem reguli clare în leg tur  cu un astfel 
de comportament, ştii bine. Înseamn  exmatriculare 
automat . Iar tu nici m car nu încerci s -mi explici. 

Acum plângeam tare, iar când mama m-a luat în bra e, am 
izbucnit în hohote. 

— Hai s … a zis domnul Tushman, sco ându-şi ochelarii 
ca s -i ştearg . Hai s  facem aşa! S pt mâna viitoare 
suntem oricum în vacan a de iarn . ţe-ar fi s  r mâi acas  
cât mai avem pân  atunci? Dup  vacan , te întorci şi o 
lu m de la cap t. ţa şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Un 
nou început, ca s  zic aşa. 

— Sunt exmatriculat? am întrebat printre lacrimi. 
— Teoretic, eşti, a zis el ridicând din umeri, dar numai 

pentru câteva zile. Şi înc  ceva. ţât timp stai acas , vei avea 
timp s  te gândeşti la ce s-a petrecut. Iar dac  vrei s -mi 
scrii o scrisoare şi s -mi explici ce s-a întâmplat şi dac  îi 
scrii lui Julian o scrisoare ca s - i ceri scuze, atunci vom 
ad uga aceste scrisori la dosarul t u, bine? Du-te acas , stai 
de vorb  cu mama şi cu tata şi poate c  mâine vei vedea 
totul mai limpede. 

— Mi se pare un plan bun, domnule Tushman, a 

încuviin at mama. Mul umim. 
— Totul o s  fie bine, a zis domnul Tushman, 

îndreptându-se spre uş , care era închis . Ştiu c  eşti un 
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copil bun, Jack. Şi ştiu c  pân  şi copiii buni fac uneori 
prostii, aşa-i? 

A deschis uşa. 
— V  mul umesc c  sunte i atât de în eleg tor, a zis 

mama, strângându-i mâna. 
— ţu pl cere, a zis el. 
S-a aplecat spre mama şi i-a spus la ureche ceva ce eu n-

am auzit. 
— Ştiu, mul umesc, a zis mama, încuviin ând din cap.  
— Puştiule, mi-a zis el mie, punându-mi mâinile pe umeri. 

Gândeşte-te la ce ai f cut, da? Şi vacan  pl cut ! Hanuka41 
fericit ! ţr ciun fericit! Kwanzaa42 fericit ! 
Mi-am şters nasul cu mâneca şi am pornit spre uş . 
— Mul umeşte-i domnului Tushman, mi-a zis mama, 

b tându-m  uşurel pe um r. 
M-am oprit şi m-am întors, dar n-am putut s  m  uit la 

director. 

— Mul umesc, domnule Tushman, am spus. 
— Pa, Jack, mi-a r spuns el. 
Apoi am ieşit. 
 

                                                   
41 S rb toare evreiasc , numit  şi S rb toarea Luminilor. Se s rb toreşte 
timp de opt zile şi are loc aproximativ în aceeaşi perioad  cu ţr ciunul. 
42 S rb toare afro-american  care are loc în Statele Unite între 26 
decembrie şi 1 ianuarie. 
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Felicit ri de sezon 

În mod destul de ciudat, când am ajuns acas  şi mama a 
adus poşta, primiser m felicit ri atât de la familia lui Julian, 
cât şi de la familia lui August. Felicitarea de la Julian era o 
poz  de-a lui cu cravat , în care ar ta de parc  urma s  se 
duc  la oper  sau undeva de felul sta. Felicitarea de la 
August era un câine dr gu  care purta coarne de ren, nas 
roşu şi cizmuli e roşii. Într-o bul  desenat  deasupra capului 
câinelui scria: „Ho, ho, ho!”, iar în interiorul felicit rii scria: 

 

Familiei lui Will, pace pe Pământ. 
Cu drag, 
Nate, Isabel, Olivia, August (şi Daisy) 

 
— Dr gu  felicitare, nu? i-am zis mamei, care abia dac  

îmi adresase vreo vorb  tot drumul spre cas . 
ţred c  pur şi simplu nu ştia ce s  spun . 
— Probabil c  e câinele lor, am continuat. 
— Vrei s -mi spui ce se petrece în mintea ta, Jack? m-a 

întrebat mama serios. 
— Pun pariu c  fac o felicitare cu fotografia câinelui lor în 

fiecare an, am zis. 
Mi-a luat felicitarea din mân  şi a privit-o cu aten ie. Pe 

urm  a ridicat din sprâncene şi din umeri şi mi-a dat-o 

înapoi. 
— Suntem foarte norocoşi, Jack. Exist  o mul ime de 

lucruri fa  de care ne purt m ca şi cum ni s-ar cuveni… 
— Ştiu, am zis. 
Ştiam ce vrea s  spun , chiar f r  s  aduc  vorba despre 

asta. 
— Am auzit c  mama lui Julian a scos cu Photoshop fa a 

lui August din fotografia clasei, dup  ce a primit-o. A f cut 
copii noi şi le-a dat câte una şi altor mame, am continuat eu. 

— Asta-i de-a dreptul îngrozitor, a zis mama. Oamenii sunt 
nişte… Nu sunt întotdeauna aşa cum ar trebui s  fie. 
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— Ştiu. 
— De asta l-ai lovit pe Julian? 
— Nu. 
Pe urm  i-am spus de ce i-am dat un pumn lui Julian. Şi 

i-am spus c  August era acum fostul meu prieten. Şi i-am 
povestit despre Halloween. 
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Scrisori, e-mailuri, Facebook,  

mesaje pe telefon 

18 decembrie 

 

Dragă domnule Tushman,  
 

Îmi pare foarte, foarte rău că i-am dat un pumn 
lui Julian. A fost foarte, foarte greşit din 
partea mea să fac aşa ceva. Îi scriu şi lui o 
scrisoare ca să-i spun asta. Dacă nu vă 
deranjează, aş prefera foarte mult să nu vă spun 
de ce am făcut ce am făcut, pentru că oricum nu ar 
îndrepta lucrurile. De asemenea, nu aş vrea ca 
Julian să aibă necazuri pentru că a spus ceva ce 
nu trebuia să spună. 
 

Al dumneavoastră sincer, 
Jack Will 

 
18 decembrie 

 

Dragă Julian,  
Îmi pare foarte, foarte, foarte rău că te-am 

lovit. A fost greşit din partea mea. Sper că te 
sim i bine. Sper că dintele cel nou creşte repede. 
Cu ai mei aşa se întâmplă. 
 

Cu sinceritate, 

Jack Will 

 
26 decembrie 

 

Dragă Jack, î i mul umesc foarte mult pentru 
scrisoare. Iată un lucru pe care l-am învă at în 
cei douăzeci de ani petrecu i ca director de 
gimnaziu: există aproape întotdeauna mai mult de 



- MINUNEA - 

168 

două fe e ale fiecărei poveşti. Chiar dacă nu ştiu 
detaliile, am o bănuială despre scânteia care a 
produs confruntarea cu Julian. 

Deşi nimic nu justifică „niciodată!” lovirea 
altui elev, ştiu că prietenii buni merită uneori 
apăra i. Acest an a fost greu pentru mul i dintre 
elevi, pentru că aşa este de obicei primul an de 
gimnaziu. 

ine-te în continuare de treabă şi fii mai 
departe băiatul bun pe care îl ştim cu to ii! 

Toate cele bune, 

Lawrence Tushman 

Directorul şcolii 
 
To: ltushman@beecherschool.edu 

Cc: johnwill@phillipsacademy.edu; 

amandawill@copperbeech.org 

Fr: melissa.albans@rmail.com 

Subject: Jack Will 

 

Dragă domnule Tushman, 
 

Am discutat ieri cu Amanda şi John Will. Şi-au 
exprimat regretul că Jack l-a lovit cu pumnul în 
gură pe Julian, fiul nostru. Vă scriu pentru a vă 
anun a că so ul meu şi cu mine sprijinim decizia 
dumneavoastră de a-i permite lui Jack să se 
întoarcă la Şcoala Beecher după o eliminare de 
două zile. 
Deşi consider că lovirea unui copil este, în 

alte şcoli, un motiv suficient pentru 
exmatriculare, sunt de acord că o măsură atât de 
severă nu se impune aici. Cunoaştem familia lui 
Will de pe vremea când copiii noştri erau la 
grădini ă şi suntem convinşi că vor lua toate 
măsurile pentru a se asigura că astfel de lucruri 
nu se vor mai petrece. 

mailto:ltushman@beecherschool.edu
mailto:johnwill@phillipsacademy.edu
mailto:amandawill@copperbeech.org
mailto:melissa.albans@rmail.com
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Mă întreb însă dacă acest comportament violent 
neaşteptat din partea lui Jack n-ar putea fi 

rezultatul unei presiuni prea mari pe umerii lui 

tineri. Mă refer în mod explicit la acel copil cu 
nevoi speciale cu care atât lui Jack, cât şi lui 
Julian li s-a cerut să se „împrietenească”. 
Privind retrospectiv şi văzându-l pe acest copil 
la diverse manifestări şcolare şi în fotografia 
clasei, mă gândesc că s-ar putea să fie prea mult 
să le cerem copiilor noştri un astfel de efort. În 
orice caz, atunci când Julian a recunoscut că îi 
este greu să fie prieten cu acel copil, i-am spus 
să se simtă „fără obliga ii” în acest sens. Noi 
credem că tranzi ia de la şcoala primară la 
gimnaziu este destul de grea şi fără a le atribui 
poveri şi greută i suplimentare acestor tineri cu 
min i impresionabile. Vreau să men ionez şi că, în 
calitate de membră a Consiliului Şcolar, m-am 
sim it descumpănită că cererile de înscriere nu au 
fost studiate mai atent, inând cont de faptul că 
Şcoala Beecher nu este o şcoală de integrare, care 
să se adreseze şi copiilor cu nevoi speciale. 
Există mul i părin i „printre care mă număr şi eu” 
care se întreabă dacă acest copil ar fi trebuit 
admis în şcoala noastră. În cele din urmă, sunt 
oarecum descumpănită că acest copil nu a fost 
supus unui proces standard de admitere (cu 

interviu, de exemplu), la fel ca restul copiilor 

care au început gimnaziul în acest an. 
 

Numai bine! 

Melissa Perper Albans 

 
To: melissa.albans@rmail.com 

Fr: ltushman@beecherschool.edu 

Cc: johnwill@phillipsacademy.edu; 

amandawill@copperbeech.org 

Subject: Jack Will 

mailto:melissa.albans@rmail.com
mailto:ltushman@beecherschool.edu
mailto:Cc: johnwill@phillipsacademy.edu
mailto:amandawill@copperbeech.org


- MINUNEA - 

170 

 
Dragă doamnă Albans, 
 

Vă mul umesc pentru mesajul în care v-a i 
subliniat îngrijorările. Dacă nu aş fi fost 
convins că Jack Will îşi regretă fapta foarte mult 
şi dacă nu aş crede pe deplin că nu va repeta ce a 
făcut, vă asigur că nu i-aş fi permis să revină la 
Şcoala Beecher. 
În ce priveşte îngrijorările dumneavoastră în 

legătură cu noul nostru elev, August, vă rog să 
re ine i că nu are nevoi speciale. Nu este nici 
neputincios, nici handicapat şi nici întârziat în 
dezvoltare în vreun fel. Aşadar, nu există niciun 
motiv pentru a bănui că cineva trebuie să-şi facă 
probleme în legătură cu admiterea lui la Şcoala 
Beecher – fie ea şcoală de integrare sau nu. În ce 
priveşte procesul de admitere, directorul comisiei 
de admitere şi cu mine ne-am folosit de dreptul 
regulamentar de a-l intervieva pe August la el 

acasă, din motive evidente. Această uşoară abatere 
de la protocol a fost îndreptă ită şi nu a 
prejudiciat în niciun fel procesul de selec ie al 
cererilor de înscriere. August este un elev 
eminent şi a câştigat prietenia unor tineri 
minuna i, printre care se numără şi Jack Will. 
La începutul anului şcolar, când am rugat câ iva 

copii să organizeze un fel de „comitet de primire” 
pentru August, am făcut-o ca să-i uşurez tranzi ia 
către mediul şcolar. Nu am considerat că 
rugămintea de a fi prietenoşi în mod special cu un 
elev nou le va aduce „poveri şi greută i” 
suplimentare. De fapt, m-am gândit că i-ar învă a 
câteva lucruri despre compasiune, prietenie şi 
loialitate. 

După cum s-a dovedit, Jack Will nu a fost nevoit 
să înve e niciuna dintre aceste calită i, pentru 
că le avea deja din belşug. 
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Vă mul umesc din nou pentru că ine i legătura 
cu mine. 

 

Toate cele bune, 

Lawrence Tushman 

 

To: melissa.albans@rmail.com 

Fr: johnwill@phillipsacademy.edu 

Cc: ltushman@beecherschool.edu; 

amandawill@copperbeech.org 

Subject: Jack 

 

Bună, Melissa,  
Î i mul umesc că ai fost atât de în elegătoare 

în privin a incidentului cu Jack. După cum ştii, 
îi pare foarte rău pentru ce a făcut. Sper că vei 
accepta oferta noastră de a plăti vizitele la 
dentist pentru Julian. 

Suntem impresiona i de preocuparea ta în 
legătură cu prietenia dintre Jack şi August. Să 
ştii că l-am întrebat pe Jack dacă simte vreo 
presiune în acest sens şi a răspuns foarte ferm că 
nu. Îi place compania lui August şi simte că şi-a 
făcut un prieten bun. 
 

Vă dorim un An Nou fericit! 
John şi Amanda Will 

 
Salut, August, 

 

Jacklope Will vrea să fi i prieteni pe Facebook. 
 

Jacklope Will 

32 de prieteni comuni 

 

Mul umim! 
Echipa Facebook 

 

mailto:melissa.albans@rmail.com
mailto:johnwill@phillipsacademy.edu
mailto:ltushman@beecherschool.edu
mailto:amandawill@copperbeech.org
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To: auggiedoggiepullman@email.com 

Subject: Iertare!!!!!! 

Message: 

 

Salut august. Sunt eu Jack Will. Am observat că 
nu-s pe lista ta de prieteni. Sper să mă bagi 
din nou, că-mi pare tare rău. Am vrut numai să 
ştii asta. Iartă-mă! Ştiu de ce eşti supărat pe 
mine şi-mi pare rău n-am vrut să zic ce-am zis. 
Am fost un prost. Sper că mă po i ierta. 
 

Sper să fim iară prieteni. 
Jack 

 
1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 16:47 

 

primit mesaj ştii de ce-s supărat?? Summer i-a 
zis? 

 
1 mesaj nou. 

De la: JACKWILL 

31 dec. 16:49 

 

Mi-a zis masca însângerată ca pont şi n-am 
în eles apoi mi-am adus aminte costumul de 

Halloween. N-am ştiut că eşti tu credeam că eşti 
Boba Fett. 

 
1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 16:51 

 

M-am răzgândit în ultima clipă. Chiar l-ai 
pocnit pe Julian? 

 

mailto:auggiedoggiepullman@email.com
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1 mesaj nou. 

De la: JACKWILL 

31 dec. 16:45 

 

I-am dat un pumn şi i-am scos o măsea. Una de 
lapte. 

 
1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 16:55 

 

de ce l-ai pocnit??????? 

 
1 mesaj nou. 

De la: JACKWILL 

31 dec. 16:56 

 

Nu ştiu 
 

1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 16:58 

 

min i, a zis ceva de mine aşa-i? 
 

1 mesaj nou. 

De la: JACKWILL 

31 dec. 17:02 

 
e un infect, dar şi eu am fost infect. Îmi pare 
tare tare tare rău pentru ce-am zis, frate, da? 
preteni iară? 
 
1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 17:03 

 

ok 
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1 mesaj nou. 

De la: JACKWILL 

31 dec. 17:03 

 

superrr!!! 

 

1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 17:06 

 

dar să-mi spui adevărul, da? 
chiar ai vrea să te sinucizi dac-ai fi eu? 
 

1 mesaj nou. 

De la: JACWILL 

31 dec. 17:08 

 

nu!!!!! 

jur pe via a mea! 
dar aş vrea să mă sinucid dac-aş fi Julian 
 

1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 17:10 

 

lol 

da frate preteni iară 
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Întoarcerea din vacan a de iarn  

În ciuda celor spuse de Tushman, când m-am întors la 
şcoal  în ianuarie n-a fost ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. De fapt, lucrurile au stat ciudat chiar din clipa în care 
am ajuns diminea  la dulapul meu. Sunt vecin de dulap cu 
Amos, care a fost întotdeauna un b iat dintr-o bucat . Eu i-
am zis „Salutare, care-i treaba?”, iar el m-a salutat doar 

dând din cap, şi-a încuiat dulapul şi a plecat. Mi s-a p rut 
bizar. Pe urm  i-am zis „ţare-i treaba?” lui Henry, care nici 
m car n-a schi at un zâmbet, s-a uitat în alt  parte. 

Aha, deci ceva se întâmpla! În cinci minute deja îmi 
d duser  cu flit doi b ie i. Nu c  i-ar fi num rat cineva. Am 
zis s  mai încerc şi cu Tristan şi – bum! – acelaşi rezultat. El 
p rea chiar nervos, parc  i-ar fi fost fric  s  vorbeasc  cu 
mine. 

Na, c  m-am trezit cu cium ! m-am gândit. Asta era 
r zbunarea lui Julian. 

ţam aşa mi-a mers toat  diminea a. Nu vorbea nimeni cu 
mine. Nu-i adev rat: fetele se purtau absolut normal. Şi, 
desigur, August vorbea cu mine. Şi trebuie s  recunosc c  
m-au salutat cei doi Max, ceea ce m-a f cut s  m  simt 
foarte prost, pentru c  nu-mi pierdusem vremea cu ei nici 
m car o dat  în cei cinci ani de când eram în aceeaşi clas .  

Am sperat c  la prânz o s  fie mai bine, dar n-a fost. M-am 

aşezat la masa mea obişnuit , lâng  Luca şi Isaiah. Mi-am 
zis c , întrucât nu f ceau parte din grupul super-popularilor, 

ci doar din gaşca de mijloc, voi fi în siguran  cu ei. Dar abia 
dac  au dat din cap când i-am salutat. ţând a fost strigat  
masa noastr , şi-au luat t vile şi nu s-au mai întors. I-am 

v zut aşezându-se la o alt  mas , în cel lalt cap t al 
cantinei. Nu st teau chiar la masa lui Julian, dar pe-

aproape, erau în vecin tatea grupului popular. Fusesem 
exclus. Ştiam c  într-a cincea se întâmpl  s  schimbi masa, 
dar nu crezusem niciodat  c  o s  mi se întâmple mie. 
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M  sim eam groaznic, singur la mas . Aveam impresia c  
toat  lumea m  priveşte. Era ca şi cum n-aş fi avut prieteni. 
M-am hot rât s  sar peste prânz şi s  m  duc la bibliotec  
s  citesc. 
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R zboiul 

Charlotte mi-a spus de ce m  vedea toat  lumea cu ochi 
r i, pentru c  ea ştia din interior. La sfârşitul zilei am g sit 
un bilet în dulap: 

„Ne întâlnim în sala 301 imediat dup  ore. Vino singur! 
ţharlotte.” 

ţând am intrat, ea era deja acolo. 

— Salutare, am zis. 

— Ţun , a zis ea. 
S-a dus la uş , s-a uitat în stânga şi în dreapta, a închis 

uşa şi a încuiat-o pe din untru. Pe urm  s-a întors cu fa a la 
mine şi a început s -şi road  unghiile în timp ce vorbea. 

— Uite, îmi pare r u de ce se întâmpl  şi vreau s - i spun 
ce ştiu eu. Promi i s  nu spui la nimeni c  am vorbit cu tine?  

— Promit. 
— Julian a organizat în vacan  o petrecere uriaş , a zis 

ţharlotte. Adic , realmente uriaşă. Prietenul sor -mii şi-a 
f cut anul trecut tot acolo aniversarea de 16 ani. A avut vreo 

200 de invita i, aşa c  locul e uriaş de-a dreptul. 
— Da, şi? 
— Da, şi… au fost acolo aproape to i din anul nostru. 
— Nu chiar to i, am glumit eu. 
— Da, nu chiar to i. Dar au fost chiar şi unii p rin i. De 

exemplu, p rin ii mei au fost. Ştii c  mama lui Julian este 
vicepreşedinta ţonsiliului Şcolar, da? ţunoaşte o groază de 
lume. Una peste alta, la petrecere, Julian s-a plimbat de colo 

pân  colo şi le-a spus tuturor c  l-ai pocnit pentru c  ai 
probleme emo ionale serioase… 

— Ce?! 

— Şi c  trebuia s  fii exmatriculat, dar c  p rin ii lui au 
implorat şcoala s  nu te dea afar . 

— Poftim?! 

— Şi c  nimic nu s-ar fi întâmplat dac  Tushman nu te-ar 
fi for at s  fii prieten cu Auggie. A zis c  mama lui consider , 
citez, „c  ai clacat psihic sub presiune…”. 
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Nu-mi venea s -mi cred urechilor. 

— Dar n-a crezut nimeni asta, nu? am zis. 
A ridicat din umeri. 
— Nu asta-i problema, a zis ea. Problema este c  Julian 

chiar e foarte popular. Şi, ştii, mama a auzit c  mama lui 
face presiuni la şcoal  s  se revizuiasc  cererea de admitere 
a lui Auggie la Beecher. 

— Poate face asta? 
— Problema este c  Ţeecher nu-i o şcoal  de integrare. 

Adic  nu-i o şcoal  unde s  se amestece copii normali cu 
copii cu nevoi speciale. 

— Asta-i prostie curat . Auggie nu are nevoi speciale. 

— Da, dar ea spune c  dac  şcoala îşi schimb  felul în 
care procedeaz … 

— Dar nu-şi schimb  nimic! 
— Ba da. N-ai observat c  au schimbat tema expozi iei de 

desen de la Anul Nou? În anii trecu i, cei din clasa a cincea 
se prezentau cu autoportrete, dar nou  ni s-a cerut s  ne 
facem autoportrete caraghioase, în chip de animale. Î i aduci 
aminte? 

— ţe s  zic, mare lucru… 
— Ştiu! Nu spun c  sunt de acord, spun doar ce spune ea. 
— Am priceput, dar e o porc rie… 

— Ştiu. Oricum, Julian a zis c  prietenia ta cu Auggie te 
trage în jos şi c , pentru binele t u, ar trebui s  încetezi s  
mai petreci atâta timp cu el. Şi c  dac  vezi c  începi s - i 
pierzi vechii prieteni, o s  te trezeşti. Aşa c , pentru binele 
t u, el n-o s - i mai fie deloc prieten. 

— Pauz  de ştiri: eu am fost primul care a încetat prietenia 
cu el. 

— Da, dar el i-a convins pe to i b ie ii s  nu mai fie 
prieteni cu tine, pentru binele t u. De asta nu mai vorbeşte 
nimeni cu tine. 

— Dar tu vorbeşti. 
— Mda, e mai mult o chestie între b ie i, mi-a explicat 

ţharlotte. Fetele r mân neutre. În afar  de grupul Savannei, 
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desigur, care merge peste tot cu grupul lui Julian. Dar 

pentru restul este un r zboi între b ie i. 
Am dat din cap în semn c  am în eles. Ea a l sat capul 

într-o parte şi s-a bosumflat, ca şi cum i-ar fi p rut r u 

pentru  mine. 
— E bine c  i-am spus toate astea? m-a întrebat. 
— Da! Sigur! Pu in îmi pas  cine vorbeşte cu mine şi cine 

nu, am min it eu. Toat  povestea asta-i o tâmpenie. 
Ea a dat din cap aprobator. 

— Auzi, Auggie ştie ceva? am întrebat-o. 
— Sigur c  nu. ţel pu in nu de la mine. 
— Dar Summer? 

— Nu cred. Ştii, eu mai bine aş pleca. În caz c  te 
intereseaz , mama mea crede c  mama lui Julian e absolut 
idioat . Zice c  i se pare c  oamenilor ca ea le pas  mai mult 
cum arat  poza clasei, decât s  se poarte cum trebuie. Ai 
aflat de treaba cu Photoshopul, nu? 

— Da, mi s-a f cut grea . 
— Şi mie, a aprobat ţharlotte. Acum o s  plec. Am vrut 

doar s  ştii cum st  treaba. 
— Mul umesc, ţharlotte. 
— Te anun  dac  mai aflu ceva, a zis. 
Înainte s  ias  pe uş , s-a uitat din nou în stânga şi în 

dreapta, s  fie sigur  c  n-o vede nimeni. ţhiar dac  era 
neutr , presupun c  tot nu voia s-o vad  cineva cu mine. 

 



- MINUNEA - 

180 

Schimbarea meselor 

Prost cum sunt, m-am aşezat a doua zi la mas  cu Tristan, 
cu Nino şi cu Pablo. M-am gândit c  n-ar fi o problem , 
pentru c  ei nu sunt nici populari, dar nici nu ies în pauz  
s  joace Dungeons & Dragons. Sunt undeva la mijloc. La 
început mi s-a p rut c  am dat lovitura, pentru c  erau prea 
de treab  ca s  se fi f cut c  nu m  v d când m-am dus la 

masa lor. Mi-au spus to i „Salut”, deşi mi-am dat seama c  
au schimbat priviri între ei. Dar pe urm  s-a întâmplat la fel 
ca ieri. S-a strigat masa noastr , şi-au luat mâncarea şi s-au 

dus la o mas  din alt  parte a cantinei. 
Din nefericire, era de serviciu doamna G., care a v zut ce 

s-a întâmplat şi s-a dus dup  ei. 
— Nu ave i voie s  face i asta, b ie i, i-a dojenit ea în gura 

mare. Nu suntem genul sta de şcoal . Întoarce i-v  la masa 
voastr ! 

Straşnic, de parc  asta m-ar fi ajutat cu ceva! Pân  s  se-
ntoarc  la mas , mi-am luat tava şi am plecat iute. Am auzit-
o pe doamna G. strigându-m , dar m-am pref cut c  n-o aud 
şi am continuat s  merg spre peretele cel lalt, în spatele 
bufetului. 

— Stai cu noi, Jack! 
Era Summer. Ea şi cu August şedeau la masa lor 

obişnuit  şi îmi f ceau amândoi semn cu mâna s  m  duc la 
ei. 
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De ce nu am stat cu August  

în prima zi de şcoal  

Ţine, sunt complet ipocrit. Ştiu. Îmi aduc aminte c  l-am 
v zut pe August la cantin , în prima zi de şcoal . Toat  
lumea se uita la el. Toat  lumea vorbea despre el. Pe atunci 
nu se obişnuise nimeni cu fa a lui şi nici nu ştiau c  urma 
s  vin  la Ţeecher, aşa c  a fost un mare şoc pentru mul i 
s -l vad  în prima zi de şcoal . Unora dintre copii chiar le 
era fric  s  se apropie de el. 

ţând l-am v zut în fa a mea la cantin , am ştiut c  nu are 
lâng  cine s  se aşeze, dar efectiv nu am putut s  m  duc s  
stau cu el. Îns  petrecusem cu el toat  diminea a, pentru c  
avuseser m multe cursuri împreun , şi cred c  voiam şi eu 
s  mai stau pu in cu al i copii. Aşa c , atunci când l-am 
v zut aşezându-se la o mas  de cealalt  parte a bufetului, 
am c utat o mas  cât mai îndep rtat  de a lui. M-am aşezat 
cu Luca şi cu Isaiah, deşi nici nu-i cunoşteam, şi am vorbit 
tot timpul despre baseball, iar în recrea ie am jucat baschet 
cu ei. Dup  aceea, ei au devenit colegii mei de mas .  

Am aflat c  Summer s-a aşezat lâng  August, ceea ce m-a 
surprins, pentru c  ea nu era unul dintre copiii cu care 
vorbise Tushman s  fie prieteni cu Auggie. Aşa c  am ştiut 
c  o f cuse numai ca s  fie dr gu , iar asta mi s-a p rut 
foarte curajos. 

Acum st team şi eu cu Summer şi cu August, iar ei erau 
dr gu i cu mine ca de obicei. I-am pus la curent cu tot ce-mi 

spusese ţharlotte, mai pu in cu faptul c  „cedasem psihic” 
pentru c  fusesem silit s  fiu prieten cu Auggie, cu partea în 
care mama lui Julian spunea c  Auggie ar avea nevoi 
speciale şi cu partea legat  de ţonsiliul Şcolar. De fapt, cred 
c  le-am spus numai c  Julian d duse o petrecere mare în 
vacan  şi îi întorsese pe to i b ie ii dintr-a cincea împotriva 
mea. 
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— M  simt tare ciudat, am zis, s  nu vorbeasc  lumea cu 
mine şi s  se poarte ca şi cum nici n-aş exista. 

Auggie a început s  zâmbeasc . 
— Aşa i se pare? a zis el sarcastic. Ţun venit în lumea 

mea! 
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Tabere 

— Iat  care sunt taberele oficiale, a zis Summer a doua zi 
la prânz. 

A scos o foaie de hârtie împ turit  şi a desf cut-o. Avea 

trei coloane de nume. 
 

Tab ra lui Jack 

Jack 

August 
Reid 

Max G. 
Max W. 
 

Tab ra lui Julian 
Miles 
Henry 

Amos  
Simon 

Tristan 
Pablo 
Nino 

Isaiah 
Luca 

Jake 

Toland 
Roman 

Ben 
Emmanuel 
Zeke 

Tomaso 
 

Tab ra neutr  

Malik 
Remo 
Jose 
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Leif 

Ram 
Ivan 
Russell 

 
— De unde ai hârtia asta? a zis Auggie, uitându-se peste 

um rul meu în timp ce eu citeam numele. 
— ţharlotte a f cut-o, a r spuns repede Summer. Mi-a 

dat-o în ultima pauz . A spus c  ea crede c  ar trebui s  ştii 
cine-i de partea ta, Jack. 

— Nu-s prea mul i, asta-i sigur, am zis eu. 
— Dar Reid este, a zis ea. Şi cei doi Max. 
— Grozav! Tocilarii sunt cu mine. 
— Nu fi r u, a zis Summer. Apropo, cred c  ţharlottei îi 

placi. 

— Mda, ştiu. 
— Ai de gând s-o invi i în oraş? 

— Glumeşti! Nu pot, mai ales acum, când toat  lumea se 
poart  de parc  aş avea cium . 

Cum mi-au ieşit vorbele pe gur , cum mi-am dat seama c  
n-ar fi trebuit s  le spun. S-a l sat o linişte jenant . M-am 
uitat la Auggie. 

— E-n regul , a zis. Ştiu despre jocul lor. 
— Îmi pare r u, am zis. 
— Dar nu ştiam c -i spun ţium , a zis. Am crezut c -i 

spun Ţrânz  împu it  sau cam aşa ceva. 
— Da, ca în Jurnalul unui puşti, am încuviin at eu. 
— ţium  sun  mai fain, a glumit el. ţa şi cum cineva s-ar 

putea molipsi de „boala mortal  a urâ eniei”, a zis el, f când 
cu degetele în aer semnul ghilimelelor. 

— Mie mi se pare groaznic, a zis Summer, dar Auggie a 

ridicat din umeri şi a sorbit îndelung din cutia cu suc. 

— În orice caz, n-o invit pe ţharlotte nic ieri, am zis eu. 
— Mama crede c  suntem prea mici pentru întâlniri, a 

r spuns Summer. 
— Dar dac  te-ar invita Reid? am întrebat-o. Te-ai duce? 
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Mi-am dat seama c  era surprins . 
— Nu! a zis ea. 
— Am pus doar o întrebare, am râs eu. 
Ea a cl tinat din cap şi a zâmbit. 
— De ce ai întrebat? ţe ştii? 
— Nimic! Doar am întrebat! am zis. 
— S  ştii c  sunt de acord cu mama, a zis ea. ţred c  

suntem prea tineri pentru întâlniri. Nu v d care-i graba. 
— Sunt de acord, a zis August. Deşi e p cat, cu atâtea fete 

care se dau mereu la mine. 
A spus asta într-un fel atât de nostim, încât am izbucnit în 

râs şi laptele pe care îl beam mi-a ieşit pe nas, f cându-ne pe 

urm  pe to i s  hohotim inându-ne de burt . 
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Casa lui August 

Se f cuse deja jum tatea lui ianuarie şi nici m car nu 
alesesem un proiect pentru târgul de ştiin e. Eu îl l sasem 
balt  de-a dreptul, pentru c  nu ştiam ce aş vrea s  fac. Dar 
în cele din urm  August a hot rât şi mi-a spus: „Frate, 
trebuie s  ne apuc m”. Aşa c  dup  şcoal  ne-am dus la el 
acas . 

Eram destul de emo ionat. Nu ştiam dac  August le 
povestise p rin ilor despre ceea ce noi numeam acum 
„Incidentul de Halloween”. Dar am descoperit c  tat l lui nu 
era acas , iar mama avea ceva de f cut pe-afar . În cele dou  
secunde cât am vorbit cu ea am devenit foarte sigur c  
Auggie nu-i suflase o vorb . A fost foarte amabil  şi 
prietenoas  cu mine. 

ţând am intrat în camer  la Auggie, am exclamat: 
— Uau, Auggie, dar chiar c  eşti îndr gostit de Războiul 

stelelor! 
Avea poli e pline cu figurine din Războiul stelelor şi un afiş 

uriaş cu Imperiul contraatacă pe perete. 
— Da, sunt, a râs el. 
S-a aşezat pe un scaun mobil de lâng  birou şi eu m-am 

pr buşit pe un fotoliu-sac dintr-un col . ţâinele lui a intrat 
imediat în camer  şi a venit drept la mine. 

— El e câinele de pe felicitarea ta! am zis, l sându-l s -mi 

miroas  mâna. 
— Ea, m-a corectat Auggie. O cheam  Daisy. Po i s-o 

mângâi. Nu muşc . 
Am început s-o mângâi şi s-a întors cu burta-n sus. 
— Îi place s-o freci pe burt , a zis August. 
— E cel mai dr gu  câine pe care l-am v zut, am zis, 

frecând-o pe burt . 
— Ştiu. E cel mai grozav câine din lume. Nu-i aşa, feti o? 

Imediat ce l-a auzit pe Auggie zicând asta, Daisy a început 
s  dea din coad  şi s-a dus la el. 
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— Cine-i feti a mea? ţine-i feti a mea? a zis Auggie, în 
timp ce ea îl lingea pe fa . 

— Mi-ar pl cea s  am un câine, am zis eu. Dar p rin ii mei 
cred c  apartamentul nostru e prea mic. 

Am început s  m  uit prin camer , în timp ce el d dea 
drumul la calculator. 

— Ai un Xbox 36043! Putem s  ne juc m? 
— Hei, am venit s  lucr m la proiectul pentru târgul de 

ştiin ! 
— Ai Halo44? 
— Sigur c  am Halo. 
— Ne juc m, te rog? 

El intrase pe site-ul Şcolii Ţeecher şi parcurgea lista 
proiectelor ştiin ifice propuse de doamna Rubin. 

— Vezi de-acolo? m-a întrebat. 
Am oftat şi m-am dus s  m  aşez pe un scaun de lâng  el. 
— Grozav iMac! am zis. 

— Tu ce calculator ai? 
— Omule, eu n-am nici m car camera mea, cu atât mai 

pu in calculatorul meu. P rin ii mei au un Dell vechi, care 
practic e mort. 

— ţe zici de proiectul sta? a zis, întorcând monitorul în 
direc ia mea ca s  pot vedea. 

M-am uitat repede pe ecran şi am sim it c  mi se 
înce oşeaz  ochii. 

— S  facem un ceas solar, a zis el. Mi se pare grozav. 
M-am sprijinit de sp tar. 
— N-am putea face pur şi simplu un vulcan? 

— Toat  lumea face vulcani. 
— Pentru c -i uşor, clar, am zis eu, mângâind-o iar pe 

Daisy. 

— Sau s  facem flori din cristale de sare amar ? 

— Sun  plicticos, am zis eu. De ce i-ai pus numele Daisy? 
August n-a ridicat privirea de pe ecran. 

                                                   
43 ţonsol  de jocuri video. 
44 Joc video SF. 
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— Sora mea a botezat-o. Eu am vrut s -i spun Darth. De 

fapt, numele ei complet este Darth Daisy dar nimeni n-o 
strig  aşa. 

— Darth Daisy! Ce caraghios! Salut, Darth Daisy i-am zis 

câinelui, care s-a rostogolit iar şi pe spate ca s-o scarpin pe 
burt . 

— Uite, sta-i cel mai potrivit, a zis August, ar tându-mi 
pe monitor o fotografie cu nişte cartofi din care ieşeau sârme. 
ţum s  faci o baterie electric  organic  din cartofi. ţhiar c -i 

fain! ţic  po i alimenta o veioz  cu bateriile astea. I-am 
putea spune carto-lamp  sau cumva. ţe p rere ai? 

— Pf, mi se pare greu de tot. Ştii c  sunt bât  la ştiin e. 
— Taci din gur , nu-i adev rat! 
— Ba este! La ultimul test am luat 54 de puncte. Sunt 

lemn! 

— Ba nu! Asta s-a întâmplat pentru c  eram certa i şi nu 
te-am ajutat. Acum te pot ajuta. Asta-i un proiect bun, Jack. 

Trebuie s -l facem. 
— Bine, cum vrei tu, am ridicat eu din umeri. 
Atunci s-a auzit un cioc nit în uş . O adolescent  cu plete 

lungi şi negre a b gat capul în untru. Nu se aştepta s  m  
vad  acolo. 

— Hei, salut, a zis c tre amândoi. 
— Salut, Via, a zis August, dezlipindu-şi ochii de monitor. 

Via, el e Jack. Jack, ea e Via. 

— Salut, am zis eu, dând din cap. 
— Salut, a zis ea, privindu-m  atent. 
Din secunda în care Auggie mi-a rostit numele, am ştiut 

c -i povestise tot ce spusesem despre el. Mi-am dat seama 
din felul în care se uita la mine. De fapt, se uita la mine ca şi  
cum si-ar fi adus aminte de ziua aceea din fa  de la ţarvel, 
pe Ţulevardul Amesfort, care fusese cu mul i ani în urm . 

— Auggie, vreau s - i fac cunoştin  cu un prieten, a zis 
ea. Vine peste câteva minute. 

— Este noul t u iubit? a tachinat-o August. 
Via a lovit cu piciorul scaunul pe care st tea el. 
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— S  te por i frumos, a zis ea şi a ieşit din camer .  
— Frate, sor -ta e tr snet! am zis. 
— Ştiu. 
— M  ur şte, nu-i aşa? I-ai povestit despre incidentul de 

la Halloween? 
— Da, a r spuns el. 
— Da, m  ur şte, sau da, i-ai povestit despre Halloween? 
— Amândou . 
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Iubitul 

Peste dou  minute sora lui s-a întors cu un b iat pe nume 

Justin. P rea un tip destul de dr gu . Avea p rul lung. 
Ochelari rotunzi, mici. Ducea în mân  o cutie argintie 
lunguia , ascu it  la un cap t. 

— Justin, el e August, fratele meu mai mic, a zis Via. Iar el 
e Jack. 

— Salut, b ie i, a zis Justin, dând mâna cu noi. 
P rea pu in emo ionat. Poate pentru c  îl vedea pe August 

pentru prima dat . Uneori uit ce şoc ai când îl întâlneşti 
prima oar . 

— Ai o camer  dr gu , a zis el. 
— Eşti iubitul Viei? a întrebat r ut cios Auggie, iar sora 

lui i-a tras şapca peste ochi. 
— ţe ai în cutie? am întrebat eu. O mitralier ? 
— Ha! a r spuns iubitul. Nostim! Nu, este o… scripc . 
— Justin e scripcar, a zis Via. ţânt  într-o trup  zydeco. 
— ţe naiba e aia o trup  zydeco? a întrebat Auggie, 

uitându-se la mine. 
— Un gen de muzic , a r spuns Justin. ţa muzica creol . 
— ţe înseamn  creol ? am întrebat eu. 
— Ar trebui s  spui c  ai acolo o mitralier , a zis Auggie.  

Nimeni nu te-ar mai bate la cap. 

— Ha, cred c  ai dreptate, a zis Justin, dând din cap şi 
trecându-şi p rul dup  urechi. Muzica creol  este un gen de 
muzic  cântat  în Louisiana, mi-a r spuns el. 

— Eşti din Louisiana? l-am întrebat. 
— Nu, a r spuns el, împingându-şi ochelarii în sus pe nas. 

Sunt din Brooklyn. 

Nu ştiu de ce, dar asta m-a f cut s  râd. 
— Haide, Justin, a zis Via, tr gându-l de mân . Hai la 

mine în camer . 
— Ţine, b ie i. Ne vedem mai târziu. Pa, a zis el. 
— Pa! 
— Pa! 
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Imediat ce au ieşit, Auggie s-a uitat la mine şi a zâmbit. 
— „Sunt din Ţrooklyn”, am zis eu, şi amândoi ne-am 

t v lit de râs. 
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Partea a cincea 

 
 

JUSTIN 

 

Uneori cred c  am capul atât de mare 

pentru c  este prea plin de visuri. 
 

(Replic  din Omul Elefant de Bernard Pomerance) 
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Fratele Oliviei 

Îl v d prima oar  pe fratele mai mic al oliviei şi recunosc 
c  sunt luat complet prin surprindere. 

n-ar trebui, evident, olivia mi-a spus totul despre 

„sindromul” lui, mi-a descris chiar cum arat , dar mi-a 
povestit şi despre toate opera iile f cute în decursul anilor, 
aşa c  am presupus c  acum arat  mai aproape de normal, 
ca atunci când un copil se naşte cu buz  de iepure, este 

operat şi nu- i dai seama decât c  are o cicatrice mic  
deasupra buzei, presupun c  mi-am închipuit c  fratele ei 
are câte o cicatrice ici-colo. dar nu m  aşteptam s  v d asta. 
nu m  aşteptam în niciun caz s -l v d pe puştiul cu şapc  
de baseball care st  acum în fa a mea. 

de fapt, sunt doi puşti în fa a mea: unul arat  absolut 
normal, e blond şi cre  şi îl cheam  jack; cel lalt e auggie.  

îmi place s  cred c  sunt în stare s -mi ascund uimirea. 

sper c  o fac chiar acum. uimirea este una dintre emo iile 
greu de m sluit, fie c  vrei s  ar i uimit, fie c  încerci s  nu 
se vad  c  eşti uimit. 

dau mâna cu el. dau mâna şi cu cel lalt b iat, nu vreau s  
m  uit fix la fa a lui. 

fain  camer , zic. 
eşti iubitul viei? zice el. 
cred c  zâmbeşte, olivia îi trage pe ochi şapca de baseball. 

aia e o mitralier ? zice b iatul blond. 
de parc  n-aş mai fi auzit asta! vorbim pu in despre 

zydeco. pe urm  via m  ia de mân  şi m  trage afar  din 
camer , imediat ce închidem uşa dup  noi, îi auzim râzând. 

sunt din brooklin! m  îngân  unul dintre ei. 
olivia d  ochii peste cap şi zâmbeşte. 
hai s  st m în camera mea, zice ea. 
ne întâlnim deja de dou  luni. mi-a pl cut de ea din clipa 

în care am v zut-o, din momentul în care s-a aşezat la masa 
noastr , nu-mi puteam lua ochii de la ea. foarte frumoas , 
piele m slinie şi cei mai frumoşi ochi albaştri pe care i-am 
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v zut vreodat , la început s-a purtat ca şi cum voia s  fim 
doar prieteni, cred c -mi transmite vibra ia asta chiar şi f r  
s  vrea. stai deoparte, nici nu te obosi s -ncerci. nu flirteaz , 
cum fac alte fete. te priveşte direct în ochi când st  de vorb  
cu tine. parc  te provoac , aşa c  am început s-o privesc şi 
eu direct în ochi, ca şi cum i-aş fi r spuns la provocare, pe 
urm  am invitat-o s  ias  cu mine şi ea a zis da. asta a fost 
beton. 

este o fat  nemaipomenit  şi-mi place s -mi petrec timpul 

cu ea. 
nu mi-a spus despre august decât la a treia întâlnire. 
cred c  i-a descris fa a folosind expresia „anormalitate 

craniofacial ”. sau o fi fost „anomalie craniofacial ”. ştiu 
sigur c  nu a folosit cuvântul „diform”, pentru c  l-aş fi 
remarcat. 

ce p rere ai? m  întreab  emo ionat  imediat ce intr m la 
ea în camer , eşti şocat? 

nu, mint eu. 
zâmbeşte şi se uit  în alt  parte. 
eşti şocat. 
nu sunt, insist eu. este exact aşa cum ai zis c  va fi. 
ea d  din cap şi se aşaz  pe pat. e dr gu  c  înc  mai are 

pe pat o mul ime de animale de pluş. ia unul f r  s  se 
gândeasc , un urs polar, şi îl pune în poal . 

eu m  aşez pe scaunul de la birou. camera ei este 
imaculat . 

când eram mic , zice, mul i copii nu mai veneau s  se 
joace cu mine a doua oar . vreau s  zic, o grămadă de copii! 

aveam prieteni care nu veneau nici la ziua mea din cauz  c  
era şi el acolo, nu mi-au spus niciodat  direct, dar eu am 
în eles, unii nici nu ştiu cum s  se poarte cu auggie, î i dai 
seama? 

am încuviin at dând din cap. 
nici m car nu-şi dau seama c  sunt r i, adaug  ea. 
sunt numai speria i, adic , s  recunoaştem, fa a lui chiar 

te bag  în sperie i. 
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b nuiesc c  da, r spund eu. 
dar pentru tine e ok? m  întreab  ea dulce, nu eşti 

îngrozit? nu te sperie? 
nu sunt îngrozit şi nu m  sperie. 
zâmbesc. 
ea d  din cap şi se uit  la ursul polar din poal , nu-mi dau 

seama dac  m  crede sau nu, dar pe urm  îl pup  pe urs pe 
nas şi îl arunc  în mine zâmbind, cred c  asta înseamn  c  
m  crede, sau cel pu in c  vrea s  m  cread . 
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Ziua îndr gosti ilor 

De valentine’s day îi ofer oliviei un l n işor cu o inimioar , 
iar ea îmi d  o gentu  f cut  din dischete vechi de 
calculator. e foarte tare c  poate s  fac  aşa ceva. cercei din 

piese electronice, rochii din tricouri, traiste din blugi vechi, e 
foarte creativ . îi spun c  într-o zi o s  ajung  artist , dar ea 
vrea s  devin  om de ştiin , genetician, nici mai mult nici 
mai pu in, vrea s  g seasc  leacul pentru oameni ca fratele 
ei, presupun. 

pl nuim s -i cunosc în sfârşit p rin ii, sâmb t  seara, la 

un restaurant mexican de pe bulevardul amesfort, aproape 
de casa ei. 

am toat  ziua emo ii din cauza asta. şi când am emo ii îmi 
reapar ticurile, le am tot timpul, dar nu mai sunt aşa rele ca 
atunci când eram mic; doar clipesc des, uneori, şi rar îmi 
smucesc capul, dar când sunt stresat se înr ut esc, iar 
faptul c  îi voi cunoaşte pe p rin ii ei m  streseaz , e clar.  

intru în restaurant şi îi g sesc aşteptându-m  în untru. 
tat l se ridic  şi d  mâna cu mine, iar mama m  
îmbr işeaz , bat pumnul cu auggie în semn de salut şi o 
pup pe olivia pe obraz înainte s  m  aşez. 

ne bucur m s  te cunoaştem, Justin! am auzit multe 
despre tine! 

p rin ii oliviei sunt extrem de dr gu i, m  fac imediat s  
m  simt în largul meu. chelnerul ne aduce meniul şi îi observ 
expresia când d  cu ochii de august, dar m  prefac c  nu 
v d. cred c  în seara asta to i ne prefacem c  nu vedem 
anumite lucruri, chelnerul, ticurile mele. felul în care 
f râmi eaz  august chipsurile de tortilla în farfurie şi apoi 
bag  firimiturile în gur  cu lingura, m  uit la olivia şi ea îmi 
zâmbeşte, ea îmi vede ticurile, olivia este o fat  care vede 

totul. 

petrecem toat  seara vorbind şi râzând, p rin ii oliviei m  
întreab  despre muzica mea, despre cum am ajuns scripcar 
şi lucruri dintr-astea. le spun c  la început am cântat la 
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vioar  muzic  clasic , dar pe urm  am trecut la muzic  
popular  appalachian  şi pe urm  la zydeco. ascult  fiecare 
cuvânt ca şi cum îi intereseaz  cu adev rat. îmi spun s -i 
anun  când trupa mea are viitoarea cântare, ca s  vin  s  
m  asculte. 

sincer s  fiu, nu sunt obişnuit cu atâta aten ie, p rin ii 
mei habar n-au ce vreau s  fac cu via a mea. nu m  întreab  
niciodat , nu vorbim niciodat  despre asta. Nici nu cred c  
ştiu c  mi-am schimbat vioara clasic  pe o scripc  cu opt 
coarde înc  de acum doi ani. 

dup  cin  mergem acas  la olivia s  mânc m înghe at .  
câinele lor ne întâmpin  la uş . un câine b trân, foarte 
dr g laş, dar a vomitat peste tot în hol. mama oliviei d  fuga 
dup  prosoape de hârtie, iar tat l ei ia câinele în bra e de 
parc  ar fi un copilaş. 

ce-ai p it, feti o? zice el, iar câinele se simte ca în rai, 
scoate limba de-un cot, d  din coad  şi st  cu picioarele-n 

sus în unghiuri ciudate. 
tat , povesteşte-i lui Justin cum te-ai ales cu daisy zice 

olivia. 

da! zice auggie. 
tat l lor zâmbeşte şi se aşaz  într-un fotoliu, cu câinele 

cuib rit în bra e. e clar c  a spus povestea asta de o gr mad  
de ori şi c  lor le place s-o asculte. 

vin într-o sear  cu metroul, zice el, şi un om al str zii pe 
care nu l-am mai v zut prin cartier împingea un covrig de 
blan  într-un c rucior, vine la mine şi zice, hei, domnule, nu 
vrei s -mi cumperi câinele? iar eu nici nu stau pe gânduri, 
zic sigur c  da, cât vrei pe el? zece dolari, zice el, aşa c  eu îi 
dau hârtia de dou zeci pe care o aveam în portofel şi el îmi 
d  câinele, justin, crede-m , n-ai mirosit în via a ta ceva atât 
de împu it! o iau de acolo şi o duc direct la veterinarul din 
col , iar pe urm  o aduc acas . 

nici m car nu mi-a dat telefon înainte, s  ştii! intervine 
mama în timp ce cur  pardoseala, s  m  întrebe dac  sunt 
de acord s  aduc  acas  câinele unui om al str zii. 
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câinele se uit  la ea când zice asta ca şi cum ar în elege tot 

ce spune fiecare despre el. e o c ea fericit , parc  ar şti c  
şi-a g sit norocul atunci când a dat peste familia asta. 

cam în eleg ce simte. îmi place familia oliviei, sunt nişte 
oameni veseli. 

familia mea nu-i deloc la fel. mama şi tata au divor at când 
aveam eu patru ani şi se ur sc mult. am crescut locuind câte 
jum tate de s pt mân  în apartamentul tatei din chelsea, iar 
cealalt  jum tate acas  la mama, în brooklyn heights. am un 

frate vitreg cu cinci ani mai mare decât mine care abia dac  
ştie c  exist. simt de când m  ştiu c  p rin ii mei abia 
aşteptau s  cresc destul cât s  pot avea grij  de mine singur, 
„po i s  te duci singur la magazin.” „uite cheile 
apartamentului”. e caraghios c  pentru p rin ii ultra-
protectori exist  un cuvânt, dar pentru opusul lor, nu. cum 

s  le spui unor p rin i care nu te protejeaz  destul? infra-
protectori? neglijen i? egoişti? duşi cu pluta? cred c  în toate 
aceste feluri. 

în familia oliviei to i îşi spun mereu unii altora „te iubesc”.  
eu nu in minte când mi-a spus ultima dat  asta cineva 

din familia mea. 
pân  s  vin  timpul s  plec acas , toate ticurile mele 

disp ruser . 
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Oraşul nostru 

Pentru serbarea de la prim var  preg tim piesa oraşul 
nostru45. olivia m-a provocat s  concurez pentru rolul 
principal, regizorul, şi cumva am reuşit s -l primesc, noroc 

neaşteptat. n-am mai jucat niciodat  un rol principal. i-am 
spus oliviei c -mi aduce noroc. din p cate ea n-a primit rolul 
principal feminin, emily gibbs. l-a ob inut miranda, fata cu 
p rul roz. olivia a primit un rol mai mic, dar e şi dublur  
pentru emily. eu sunt mai dezam git decât este olivia. ea 
pare aproape uşurat . 

nu-mi place s  se holbeze lumea la mine, zice ea, ceea ce-i 
destul de ciudat din partea unei fete atât de dr gu e. 

o parte din mine crede c  s-ar putea s  fi rasolit audi ia 
inten ionat. 

serbarea de prim var  e la sfârşitul lui aprilie. acum 
suntem la jum tatea lui martie, aşa c  am mai pu in de şase 
s pt mâni s -mi înv  rolul, plus repeti iile, plus repeti iile 
cu trupa, plus testele finale, plus timpul petrecut cu olivia. 

vor fi şase s pt mâni grele, în mod sigur, domnul Davenport, 
profesorul de teatru, e cam maniac cu toate, pân  se termin  
spectacolul, cred c  o s  ne scoat  din min i, am auzit un 
zvon c  voia s  fac  omul elefant, dar a schimbat piesa în 
ultimul moment cu oraşul nostru. schimbarea asta ne-a 

mâncat o s pt mân  de repeti ii. 
nu aştept deloc cu ner bdare nebunia din urm toarea 

lun  şi jum tate. 
 

                                                   
45 Pies  de teatru scris  de Thornton Wilder. 
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Buburuza 

Olivia şi cu mine st m pe treptele din fa a casei, m  ajut  
cu replicile, e o sear  cald  de martie, aproape ca vara. cerul 
arat  înc  str lucitor şi azuriu, dar soarele a coborât şi pe 
trotuare se întind umbre lungi. 

eu recit: 
da, soarele a r s rit de peste o mie de ori, verile şi iernile 

au mai ros pu in mun ii, iar ploile i-au mai sp lat de praf. 
copiii care înainte nici nu erau n scu i au început deja s  
rosteasc  propozi ii întregi; unele persoane care se credeau 
sprintene şi tinere au b gat de seam  c  nu mai pot urca 
sc rile în fug , ca pe vremuri, f r  s  le bat  inima ceva mai 
repede.46 

am cl tinat din cap. nu-mi aminteam mai departe. 
atâtea lucruri se pot întâmpla într-o mie de zile, îmi sufl  

olivia, citind din text. 

aşa-i, aşa-i, aşa-i, zic. 
dau din cap şi oftez. 
sunt varz , olivia, cum naiba s  in minte atâtea replici? 
o s  le ii, r spunde ea plin  de încredere, se întinde şi 

face palmele c uş în jurul unei buburuze ap rute de nic ieri. 
vezi? semn de noroc, zice ea, ridicând încet dosul palmei 

ca s  lase buburuza s  treac  în palma celeilalte mâini.  
semn de noroc sau semn c  se înc lzeşte, glumesc eu. 
semn de noroc, desigur, r spunde ea şi se uit  cum i se 

ca r  buburuza pe încheietur , cred c  po i s - i pui o 

dorin  când prinzi o g rg ri . când eram mici, auggie şi cu 
mine ne puneam dorin e la toate gâzele. 

ea închide din nou palmele în jurul buburuzei. 
hai, pune- i o dorin ! închide ochii! 
închid ochii ascult tor, trece o secund  lung , pe urm  îi 

deschid. 

i-ai pus dorin a? 

                                                   
46 Fragment din piesa de teatru Oraşul nostru. 
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da. 

ea zâmbeşte, desface palmele şi buburuza, ca la un semn, 
îşi deschide aripile şi zboar . 

nu vrei s  ştii ce dorin  mi-am pus? întreb s rutând-o. 

nu, r spunde ea sfioas  şi se uit  la cer, care în clipa asta 
are chiar culoarea ochilor ei. 

mi-am pus şi eu o dorin , spune ea misterioas , dar ea îşi 
doreşte atâtea lucruri, încât nu-mi pot imagina la ce se 
gândeşte. 
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Sta ia de autobuz 

Mama oliviei, auggie, jack şi daisy ies şi ei pe trepte exact 
când îmi iau r mas-bun de la olivia, cam jenant, pentru c  
tocmai ne s rut m îndelung. 

bun , copii, zice mama ei, pref cându-se c  n-a v zut 
nimic, dar cei doi b ie i chicotesc. 

bun  ziua, doamn  pullman. 

justin, spune-mi isabel, zice ea din nou. 

e a treia oar  când m  roag  asta, aşa c  trebuie s  m  
obişnuiesc. 

m  duc acas , zic, ca şi cum m-aş explica. 
te duci la metrou? m  întreab  isabel, mergând în spatele 

câinelui cu un ziar. îl conduci şi pe jack la sta ia de autobuz? 

nicio problem . 
de acord, jack? îl întreab  mama oliviei, iar el ridic  din 

umeri, justin, po i s  r mâi cu el pân  vine autobuzul? 

sigur! 
ne spunem to i la revedere, olivia îmi face cu ochiul.  
nu-i nevoie s  stai cu mine, zice jack când ne îndep rt m. 

iau singur autobuzul de fiecare dat . mama lui auggie e prea 
protectoare. 

are o voce grav , joas , vorbeşte ca un b iat dur. arat  
într-un fel ca puştii şmecheri din filmele vechi alb-negru. ar 

trebui s  poarte şapc  de vânz tor de ziare şi pantaloni 
bufan i pân  la genunchi. 

ajungem în sta ie şi orarul spune c  autobuzul vine peste 
opt minute. 

aştept cu tine, îi zic. 
cum crezi, ridic  el din umeri. îmi împrumu i un dolar? 

vreau nişte gum . 
scot un dolar din buzunar şi îl urm resc cum traverseaz  

strada pân  la b c nia din col . mi se pare totuşi cam mic ca 
s  umble singur pe str zi, pe urm  m  gândesc cât eram eu 
de mic şi cum mergeam singur cu metroul. eram mult prea 
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mic. într-o zi voi fi un tat  ultra-protector, ştiu sigur, copiii 
mei vor şti c -mi pas  de ei. 

aştept acolo un minut sau dou  şi pe urm  v d trei b ie i 
venind din direc ia opus , se îndreapt  direct spre b c nie, 
iar unul dintre ei se uit  în untru şi le face semn din cap 
celorlal i doi. pe urm  se uit  to i în untru. îmi dau seama 

c  n-au gânduri bune, îşi dau coate unul altuia şi râd. unul 
dintre ei e cât jack de înalt, dar ceilal i doi sunt mai mari, 
par adolescen i. se ascund în spatele tejghelei cu fructe din 
fa a magazinului şi când iese jack se iau dup  el şi scot nişte 
sunete ca şi cum ar vomita zgomotos. jack se întoarce ca din 
întâmplare s  vad  cine sunt, iar ei o iau la fug , b tând 
palma şi râzând, sunt nişte jigodii. 

jack traverseaz  strada ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic şi st  lâng  mine în sta ia de autobuz, f când baloane 

de gum . 
prieteni de-ai t i? îl întreb eu într-un târziu. 
ha! zice el. 
încearc  s  zâmbeasc , dar îmi dau seama c  e sup rat. 
doar nişte nemernici de la mine de la scoal , un b iat pe 

care-l cheam  julian şi gorilele lui, henry şi miles. 
te nec jesc des aşa? 
nu, n-au mai f cut-o înainte. nu fac asta la şcoal  

niciodat , i-ar da afar . julian locuieşte la dou  str zi de aici, 
cred c  a fost un ghinion s  m  întâlnesc cu el. 

aha. bine, încuviin ez eu. 
nu-i mare lucru, m  asigur  el. 
involuntar, ne uit m pe bulevardul amesfort s  vedem 

dac  vine autobuzul. 
suntem într-un fel de r zboi, zice el dup  un minut, ca şi 

cum asta ar explica totul. 

pe urm  scoate o foaie împ turit  din buzunarul de la 
blugi şi mi-o d . o desfac, sunt trei liste de nume. 

a întors toat  clasa împotriva mea, zice jack. 
nu chiar toat , subliniez eu uitându-m  la list . 
îmi las  bile ele în dulap cu toată lumea te urăşte. 
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ar trebui s -i spui asta dirigintei. 

jack se uit  la mine ca la un idiot şi clatin  din cap.  
oricum, unii sunt neutri, zic, ar tând lista, dac -i atragi de 

partea ta, taberele se echilibreaz . 
mda, exact asta o s  se întâmple, r spunde el sarcastic.  
de ce nu? 

îmi arunc  din nou o privire ca şi cum aş fi cel mai mare 
prost cu care a stat el de vorb  vreodat . 

care-i treaba? zic eu. 

clatin  din cap de parc  n-ar mai avea nicio speran  de la 
mine. 

s  zicem, spune el, c  sunt prieten cu un b iat care nu-i 

tocmai cel mai popular din şcoal . 
şi atunci îmi dau seama ce nu spune el: august, tot ce i se 

întâmpl  este din cauz  c -i prieten cu august, şi nu vrea s -

mi spun  mie pentru c  sunt iubitul surorii lui. 
da, sigur, are sens. 

vedem autobuzul apropiindu-se pe bulevardul amesfort. 
in-te tare, îi spun şi îi înapoiez foaia de hârtie, la gimnaziu 

e cât se poate de r u, dar pe urm  se îndreapt  treaba, 
lucrurile se vor rezolva. 

el ridic  din umeri şi vâr  lista înapoi în buzunar. 
ne facem cu mâna când urc  în autobuz şi îl v d 

îndep rtându-se. 
când ajung la sta ia de metrou, dou  str zi mai încolo, îi 

v d pe cei trei b ie i în fa a chioşcului cu covrigi de al turi. 
înc  râd şi se rup în figuri ca membrii unei bande, nişte 

b ie ei de bani gata în blugi strâm i şi scumpi purtându-se 

ca borfaşii. 
nu ştiu ce m  apuc , dar îmi scot ochelarii şi îi bag în 

buzunar, îmi pun cutia viorii sub bra  cu vârful îndreptat 
înainte şi m  duc la ei încruntat, vrând s  ar t cât mai 
fioros. se uit  la mine şi le înghea  râsul pe buze când m  
v d. înlemnesc cu înghe atele în pozi ii ciudate. 

yo, asculta i aici! nu v  pune i cu jack, zic eu încet, 
scrâşnind din din i, cu vocea lui clint eastwood când e 
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tic los, mai lua i-v  o dat  de el şi o s  v  par  foarte, foarte 

r u… 
bat uşor în cutia viorii, pentru efect. 
a i priceput? 

ei aprob  din cap la unison şi înghe ata le picur  pe mâini. 
eu dau din cap încet şi misterios, pe urm  dispar în sta ia de 
metrou coborând câte dou  trepte odat . 
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Repeti ia 

Ne apropiem de premier  şi piesa îmi ocup  tot mai mult 
timp. o mul ime de replici de memorat, monoloage lungi când 
vorbesc numai eu. dar olivia a avut o idee excelent , care m  
ajut . îmi iau scripca cu mine pe scen  şi cânt pu in în timp 
ce vorbesc. în pies  nu scrie aşa, dar domnul davenport 
crede c  scripca adaug  un element rustic suplimentar 

rolului regizorului. pentru mine e nemaipomenit. de fiecare 

dat  când am nevoie de o secund  s -mi amintesc replica, 
încep s  cânt pu in din veselia soldatului47 şi câştig timp. 

am ajuns s -i cunosc mai bine pe cei din pies , mai ales 
pe fata cu p rul roz care o joac  pe emily. se dovedeşte c  
nu-i aşa de limitat  cum o credeam, inând cont de grupul 
din care face parte. iubitul ei este un morman de muşchi, 
mare scul  la toate întrecerile sportive din şcoal , asta-i o 

lume cu care eu n-am nici în clin, nici în mânec , aşa c  m-a 
surprins s  aflu c  miranda se dovedeşte fat  de treab . 

într-o zi st m pe podea, în culise, şi aştept m un 
electrician s  repare reflectorul principal. 

de când te întâlneşti cu olivia? m  întreab  ea din senin.  
de vreo patru luni, zic eu. 

l-ai cunoscut pe fratele ei? m  întreab  ea pe un ton 
oarecare. 

m  ia pe neaşteptate şi nu-mi pot ascunde surprinderea. 

îl cunoşti pe fratele oliviei? o întreb. 
via nu i-a spus? am fost prietene bune. îl cunosc pe 

auggie de când era bebe. 
mda, parc  ştiam ceva, îi r spund. 
nu vreau s  ştie c  olivia nu mi-a povestit nimic, nu vreau 

s  ştie cât de mult m  surprinde c -i spune via. nimeni în 
afara familiei oliviei nu-i spune via şi uite c  fata asta cu p r 
roz, pe care am crezut-o o str in , îi spune via. 

                                                   
47 Melodie country. 
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miranda râde şi clatin  din cap, dar nu zice nimic, se las  
o linişte jenant , apoi ea începe s  caute prin geant  şi trage 
afar  portofelul, scormoneşte printre nişte fotografii şi îmi 
întinde una. un b ie el în parc, într-o zi cu soare. poart  
pantaloni scur i şi tricou – şi o casc  de astronaut care îi 
acoper  tot capul. 

erau patruzeci de grade în ziua aia, zice miranda zâmbind 
spre fotografie, dar nu şi-ar fi scos casca pentru nimic în 
lume. a purtat-o doi ani întregi, iarna, vara, la plaj … a fost 

o nebunie. 
da, am v zut fotografii acas  la olivia. 
eu i-am dat casca, zice ea. 

pare mândr . ia fotografia şi o bag  cu grij  la loc în 
portofel. 

grozav, zic eu. 

te împaci cu asta? zice ea, uitându-se la mine. 
o privesc f r  expresie. 
cu ce s  m  împac? 
ridic  din sprâncene ca şi cum nu m-ar crede. 
ştii despre ce vorbesc, zice ea, şi ia o înghi itur  lung  din 

sticla cu ap . Hai s  recunoaştem, continu  ea, c  universul 
n-a fost blând cu auggie pullman. 
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Pas rea 

De ce nu mi-ai spus c  tu şi miranda navas a i fost 
prietene? o întreb a doua zi pe olivia. 

sunt chiar sup rat pe ea c  nu mi-a spus. 

nu-i mare lucru, r spunde ea defensiv, privindu-m  ca pe 
un ciudat. 

ba e mare lucru, zic eu. am p rut un idiot. cum ai putut 

s  nu-mi spui? te-ai purtat mereu ca şi cum n-ai cunoaşte-o. 

nici n-o cunosc, r spunde ea repede, n-o cunosc pe 
majoreta asta cu p rul roz. fata pe care am cunoscut-o era o 

fraier  care colec iona p puşi americane. 
ei, haide, olivia! 
ei, haide, tu! 

ai fi putut s -mi pomeneşti despre asta la un moment dat, 
am zis încet, pref cându-m  c  nu v d lacrima uriaş  care i 
se rostogolea dintr-odat  pe obraz. 

ridic  din umeri, luptându-se cu lacrimi şi mai mari. 
nu-i nimic, nu sunt sup rat, zic eu, crezând c  lacrimile 

sunt din cauza mea. 
sincer, pu in îmi pas  dac  eşti sup rat, zice ea r ut cios. 
ce dr gu  eşti! ripostez eu. 
ea nu mai spune nimic, lacrimile stau gata s  âşneasc .  
olivia, ce se întâmpl ? întreb eu. 
ea clatin  din cap ca şi cum n-ar vrea s  vorbeasc  despre 

asta, dar brusc izbucneşte într-un şuvoi de lacrimi. 
iart -m , Justin, nu eşti tu de vin . nu plâng din cauza ta, 

reuşeşte ea s  spun  pân  la urm  printre hohote. 
atunci de ce plângi? 
pentru c  sunt o fiin  îngrozitoare. 
despre ce vorbeşti? 
nu se uit  la mine. îşi şterge lacrimile cu palma. 
nu le-am spus p rin ilor mei despre spectacol, zice ea 

repede. 
clatin din cap, pentru c  nu prea în eleg ce vrea s  spun . 
e-n regul , zic. nu-i prea târziu, înc  mai sunt bilete… 
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nu vreau s  vin  la spectacol, Justin, m  întrerupe ea 
ner bd toare. în elegi ce spun? nu vreau s  vin ! dac  vin, îl 
iau şi pe auggie cu ei, şi nu m  simt în stare… 

izbucneşte iar în plâns, f r  s  poat  termina ce are de 
spus. îmi pun bra ul pe dup  umerii ei. 

sunt o persoan  îngrozitoare! zice ea printre lacrimi. 
nu eşti o persoan  îngrozitoare, spun eu blând. 
ba sunt! suspin  ea. e nemaipomenit s  fiu într-o şcoal  

nou , unde nu-l cunoaşte nimeni, în elegi? nimeni nu mai 

şuşoteşte pe la spatele meu. este minunat, justin! dar dac  
vine şi el la pies , atunci va şti toat  lumea şi va vorbi toat  
lumea… nu ştiu de ce sunt în stare s  simt aşa ceva… jur c  
înainte nu mi-a fost niciodat  ruşine cu august. 

ştiu, ştiu, zic eu ca s-o liniştesc, ai tot dreptul s  te sim i 
aşa, olivia, ai avut multe de înfruntat în via . 

când se sup r , mi se pare c  olivia seam n  cu o pas re 
care-şi înfoaie penele, dar când e vulnerabil  ca acum, e ca 
un pui de pas re care s-a pierdut de cuib. 

aşa c  o protejez sub aripa mea. 
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Universul 

În noaptea asta nu pot s  dorm. am capul plin de gânduri 
pe care nu le pot potoli, replici din monoloage. elemente din 
tabelul periodic al elementelor pe care ar trebui s -l ştiu pe 
de rost. teoreme pe care se presupune c  le-am în eles. 
olivia, auggie. 

îmi tot vin în minte vorbele mirandei: universul n-a fost 

blând cu auggie pullman. 
m  gândesc mult la cuvintele astea şi la tot ce înseamn  

ele. miranda are dreptate, universul n-a fost blând cu auggie 
pullman. ce-a f cut copilul sta ca s  merite o asemenea 
pedeaps ? ce au f cut p rin ii lui? sau olivia? ea mi-a spus 
odat  c  p rin ii lui au aflat de la doctori c  probabilitatea 

unui astfel de amestec de sindroame care s  conduc  la o 
fa  ca a lui auggie este de unu la patru milioane. înseamn  
c  universul e o loterie gigantic , nu? când te naşti, cumperi 
bilet. nu se ştie dac  tragi un bilet norocos sau unul 
ghinionist. este vorba doar de noroc. 

capul mi se învârte de astfel de gânduri, dar pe urm  se 
ivesc unele mai blânde, ca un acord în ter  cu bemol pe o 
coard  major . nu, nu, nu-i totul întâmpl tor, dac  ar fi cu 
adev rat întâmpl tor, universul ne-ar abandona complet, iar 
universul nu ne abandoneaz , are grij  de cele mai fragile 
crea ii ale lui în feluri pe care nu le putem vedea. de 

exemplu, nişte p rin i care te ador  orbeşte. o sor  mai mare 
care se simte vinovat  pentru c -i mai frumoas  decât tine, 
şi un puşti cu voce grav  pe care l-au abandonat prietenii 
pentru c  ine la tine. ba chiar şi o fat  cu p rul roz care î i 
poart  fotografia în portofel. poate c  este o loterie, dar pân  
la urm  universul le d  şanse egale tuturor, universul are 
grij  de toate p s rile lui. 
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Partea a şasea 

 
 

AUGUST 

 

ţe minunat  lucrare e omul! ţât de nobil  îi este 
inteligen a, ce f r  de num r îi sunt facult ile! 
ţât de chibzuit şi de admirabil e în faptele sale, 

cât de asemenea unui înger! ţât de asemenea unui zeu,  
în puterea în elegerii sale! Omul e frumuse ea lumii!… 

 

(William Shakespeare, Hamlet, actul II, scena 2, 
traducere de Leon Levi chi şi Dan Du escu) 
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Polul Nord 

Am dat lovitura când ne-am prezentat carto-lampa la 

târgul de ştiin e. Jack şi cu mine am luat pentru proiect nota 
10. Era prima dat  anul sta când Jack lua un 10, aşa c  şi-
a ieşit din min i de bucurie. 

Toate proiectele de la târg au fost expuse în sala de sport. 
Aranjamentul a fost acelaşi ca la Muzeul Egiptean din 
decembrie, doar c  de data asta pe mese s-au înşirat vulcani 
şi diorame cu molecule, în loc de piramide şi de faraoni. Şi 
nu ne-am mai condus noi p rin ii s  vad  fiecare obiect. Am 

stat fiecare la mesele noastre, iar p rin ii au f cut turul 
înc perii trecând rând pe rând pe la noi. 

Din punct de vedere matematic, lucrurile stau astfel: 

şaizeci de copii în fiecare an înseamn  şaizeci de perechi de 
p rin i. Asta nu-i include şi pe nelipsi ii bunici. Asta 
înseamn  cel pu in o sut  dou zeci de perechi de ochi care 
au ajuns s  se uite la mine. Ochi neobişnui i cu mine, aşa 
cum se obişnuiser  deja ochii copiilor lor. La fel cum acul 
busolei arat  mereu nordul, indiferent cum o roteşti, tot aşa 
se întorceau ochii lor spre mine ca spre Polul Nord.  

Iat  de ce continu  s  nu-mi plac  evenimentele şcolare la 

care sunt invita i şi p rin ii. Dar nu le ur sc la fel ca la 
începutul anului şcolar. Festivalul Zilei Recunoştin ei cred c  
a fost cel mai r u. Pentru prima oar  a trebuit s  dau ochii 
cu to i p rin ii deodat . Dup  aceea a urmat Muzeul 
Egiptean, dar atunci n-a fost mare lucru, pentru c  m-am 

îmbr cat în mumie şi nu m-a b gat nimeni în seam . Pe 
urm  a venit concertul de iarn , pe care l-am urât pentru c  
a trebuit s  cânt în cor. Nu numai c  nu ştiu s  cânt, dar m-

am sim it ca un exponat. Expozi ia de desen de la Anul Nou 
nu a fost la fel de rea, dar tot sup r toare. Ne-au expus 

lucr rile pe holurile din toat  şcoala şi p rin ii au tot venit s  
le vad . M-am sim it din nou ca la începutul şcolii, m  
intersectam pe culoare cu adul i nepreveni i. 
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Nu c  mi-ar p sa cum reac ioneaz  lumea la vederea mea. 
Am zis-o de un catralion de ori. M-am obişnuit de mult, nu 
m  mai nec jesc. Este ca atunci când ieşi afar  şi bureaz . 
Nu- i pui cizme de cauciuc pentru o simpl  ârâial . Nici 
m car nu deschizi umbrela. Mergi printre stropi şi abia dac -
i dai seama c  i se umezeşte p rul. 

Dar când sala de gimnastic  se umple de p rin i, e ca şi 
cum ar trebui s  înfrunt un uragan. Privirile celorlal i m  
lovesc ca un perete de ap . 

Mama şi tata au z bovit mult lâng  masa mea, împreun  
cu p rin ii lui Jack. Este foarte caraghios cum ajung p rin ii 
s  formeze aceleaşi grupule e ca şi copiii lor. P rin ii mei, 
p rin ii lui Jack şi mama lui Summer se învârt peste tot 
împreun . Iar pe p rin ii lui Julian i-am v zut pierzând 
vremea împreun  cu p rin ii lui Henry şi ai lui Miles. Chiar 

şi p rin ii celor doi Max umbl  împreun . E foarte nostim. 
Mai târziu, când mergeam spre cas , le-am povestit mamei 

şi tatei ce am remarcat şi ei au g sit observa ia mea 
amuzant . 

— ţred c  este adev rat c  cine se aseam n  se adun , a 
zis mama. 
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P puşa Auggie 

O vreme n-am vorbit decât despre „r zboi”. Luna februarie 
a fost cea mai rea. Practic, atunci nu mai vorbea nimeni cu 
noi, iar Julian începuse s  ne lase bile ele în dulapuri. ţele 
pentru Jack erau tâmpite: „Eşti prost!” sau „Nim nui nu-i 
mai place de tine!” 

Pe biletele mele scria: „Monstrule!”, iar unul chiar îmi 
spunea: „Dispari din şcoala noastr , orcule!” 

Summer era de p rere c  ar fi trebuit s -i ar t m biletele 
doamnei Rubin, care era decanul gimnaziului, sau chiar 

domnului Tushman, dar nou  ni s-a p rut c  ar fi gesturi de 
pârâcioşi. Desigur, am l sat şi noi bilete, deşi ale noastre nu 
debordau de atâta r utate. Erau mai degrab  amuzante şi 
sarcastice. 

Unul era aşa: „Eşti atât de frumos, Julian! Te iubesc. Vrei 
s  te însori cu mine? ţu dragoste, Ţeulah”. 

Altul era: „Îmi place p rul t u, xoxo Ţeulah”. 
Şi înc  unul: „Eşti o dulcea . Gâdil -m  la picioare! XO 

Ţeulah”. 
Ţeulah era o fat  inventat  de mine şi de Jack. Avea 

obiceiuri scârboase, de exemplu îşi mânca murd ria dintre 
degetele de la picioare şi îşi sugea încheieturile degetelor. Şi 
ne-am imaginat c  cineva ca ea s-ar îndr gosti imediat de 
Julian, care ar ta şi se purta ca un personaj din reclamele la 

muzic  pentru adolescen i. 
Tot în februarie, Julian, Miles şi Henry i-au f cut farse lui 

Jack. Mie nu mi-au f cut, ştiau c , dac  ar fi fost prinşi c  
îşi bat joc de mine, ar fi avut necazuri mari. Dar Jack li s-a 
p rut o int  mai uşoar . Odat  i-au furat lui Jack şortul de 

gimnastic  şi au jucat „m g ruşul” cu el, la vestiar. Alt  
dat , Miles, care st tea la dirigen ie lâng  Jack, i-a luat lui 

Jack noti ele de pe banc , le-a f cut ghem şi i le-a aruncat 

lui Julian, în cealalt  parte a clasei. Asta nu s-ar fi întâmplat 
de fa  cu doamna Petosa, dar în ziua aceea venise un 
suplinitor, iar suplinitorii nu pricep niciodat  ce se petrece. 
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Dar Jack era bun la chestii dintr-astea. Nu l sa niciodat  s  
se vad  c  e sup rat, deşi cred c  uneori era. 

Şi ceilal i copii din clas  ştiau de r zboi. Fetele, în afar  de 
cele din grupul Savannei, au fost neutre la început. Dar în 
martie au început s  se sature. La fel s-a întâmplat şi cu unii 
b ie i. Odat , când Julian îndesa în rucsacul lui Jack nişte 
resturi din ascu itoare, Amos, care de obicei era de partea 
lor, a smuls rucsacul din mâinile lui Julian şi i l-a dat înapoi 
lui Jack. Începea s  se simt  c  majoritatea b ie ilor nu mai 
mergeau pe mâna lui Julian. 

Pe urm , acum câteva s pt mâni, Julian a început s  
r spândeasc  zvonul caraghios c  Jack angajase „un ucigaş 
pl tit” s -i „pun  jos” pe el, pe Miles şi pe Henry. Minciuna 
era jalnic  de tot, lumea a început s  râd  pe la spatele lui. 
În acel moment, to i cei care înc  mai erau în tab ra lui au 
p r sit barca şi au devenit clar neutri. Aşa c  la sfârşitul lui 
martie numai Miles şi Henry mai erau de partea lui Julian – 

şi cred c  deja r zboiul îi obosise şi pe ei. 
Sunt destul de sigur c  nimeni nu mai juca nici ţiuma pe 

la spatele meu. Nimeni nu mai tres rea dac  îl atingeam din 

întâmplare, iar colegii împrumutau creioane de la mine f r  
s  se mai poarte ca şi cum ar fi fost pline de microbi.  

Uneori, chiar glumeau cu mine. Alalt ieri am v zut-o pe 

Maya scriindu-i un bile el lui Ellie pe o hârtiu  cu 
monstrule i şi, nu ştiu de ce, am zis: 

— Ştii c  tipul care i-a creat pe monstrule i i-a copiat dup  
mine? 

Maya m-a privit cu ochii mari, ca şi cum m-ar fi crezut 

f r  umbr  de îndoial . Pe urm  şi-a dat seama c  glumesc 
şi i s-a p rut cea mai amuzant  glum  din lume. 

— ţe caraghios eşti, August! a zis ea. 
Pe urm  le-a povestit lui Ellie şi altor fete ce i-am spus şi 

tuturor li s-a p rut amuzant. ţa şi cum la început le-ar fi 

şocat, dar v zându-m  pe mine c  râd, şi-au dat seama c  e 
în regul  s  râd  şi ele. A doua zi am g sit un breloc cu un 
monstrule  la mine pe scaun, plus un bilet dr gu  de la 



- MINUNEA - 

216 

Maya: „Pentru cea mai dr gu  p puş  August din lume. xo 

Maya.” 
Acum şase luni, astfel de lucruri nu s-ar fi întâmplat 

niciodat , dar acum se întâmpl  din ce în ce mai des. 
Lumea a reac ionat foarte OK şi dup  ce am început s  

port proteze auditive. 
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Lobot48 

Înc  de când eram mic, doctorii le-au spus p rin ilor mei 
c  într-o zi voi avea nevoie de proteze auditive. Nu-mi dau 
seama de ce asta m-a speriat întotdeauna; poate din cauz  
c  tot ce are leg tur  cu urechile mele îmi d  mari b t i de 
cap. 

Am început s  aud tot mai r u, dar n-am spus nim nui. 
Zgomotul oceanului pe care îl aud mereu în creier a devenit 

mai puternic. Aud vocile celorlal i ca de sub ap . Dac  stau 
în spatele clasei, nu aud ce zic profesorii. Dar ştiam c , dac  
le spun mamei şi tatei, voi ajunge s  port aparat auditiv şi 
speram s  pot termina clasa a cincea f r  el. 

Dar la controlul medical periodic din octombrie n-am 

trecut testul cu audiometrul şi doctorul mi-a zis: „Ţ iete, a 
venit vremea!”. M-a trimis la un doctor de specialitate care 
mi-a luat mulaje dup  urechi. 

Dintre toate tr s turile mele, cel mai mult îmi ur sc 
urechile. Arat  ca doi pumni strânşi, lipi i de o parte şi de 
alta a fe ei mele. Sunt şi prea jos, f r  nicio îndoial . Par 
nişte buc i de blat de pizza care atârn  spre gât. M  rog, 
poate c  exagerez. Dar chiar le ur sc. 

Doctorul ne-a ar tat aparatul auditiv mai întâi mie şi 
mamei, iar eu am mârâit imediat. 

— Nu port aşa ceva, am zis eu, încrucişând bra ele la 
piept. 

— ţ ştile par destul de mari, a zis medicul orelist, dar le 

vom ataşa pe un suport sus inut de cap, pentru c  nu exist  
alt  posibilitate s  le facem s - i stea pe urechi. 

Protezele auditive au în mod normal un suport care se 
trece pe dup  pavilionul urechii, ca s  in  amplificatorul 
în untru. Dar urechile mele nu au pavilion extern, aşa c  

                                                   
48 Personaj din Războiul stelelor: Imperiul contraatacă. Poart  un 
„radiotransmi tor bionic” care arat  ca nişte c şti audio unite la ceaf  
cu o band  lat . 
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trebuie s  ataşeze amplificatoarele de o band  groas  care ar 
trebui s -mi înconjoare capul pe la ceaf . 

— Mami, nu pot purta aşa ceva, m-am smiorc it eu. 
— Nici n-o s  le bagi în seam , a zis mama încercând s  

par  vesel . Seam n  cu nişte c şti audio. 
— ţ şti audio? Uit -te la ele, mam ! am reac ionat eu 

furios. Sem n cu Lobot! 
— ţine e Lobot? a întrebat calm  mama. 
— Lobot? 

Doctorul de urechi s-a uitat la c ştile mele şi le-a f cut o 
mic  ajustare. 

— Personajul din Imperiul contraatacă? Tipul chel cu un 

radiotransmi tor fantastic montat în jurul cefei? 
— N-am idee despre ce vorbi i, a zis mama. 
— Şti i dispozitivele din Războiul stelelor? l-am întrebat pe 

doctor. 
— Dac  ştiu dispozitivele din Războiul stelelor? a întrebat 

la rândul lui, trecându-mi c ştile peste cap. Practic, eu am 
inventat dispozitivele din Războiul stelelor. 

S-a l sat pe spate în scaun s  vad  cum arat  banda care 
unea c ştile, pe urm  le-a scos din nou. 

— Auggie, vreau s - i explic ce sunt astea, a zis el, ar tând 
spre diferite p r i ale aparatului auditiv. Ţucata asta curbat  
de plastic face leg tura între tuburile din cele dou  c şti care 
intr  în interiorul urechilor. În decembrie am f cut un mulaj 
al urechilor tale tocmai ca p r ile astea interne s  se 
potriveasc  perfect şi s  nu te deranjeze. Partea asta se 
numeşte receptor. Receptoarele se ataşeaz  de banda de 
sprijin. 

— Banda de Lobot, am zis eu nefericit. 
— Hei, Lobot e un personaj grozav, a zis doctorul. Nu-i ca 

şi cum ar urma s  ar i ca Jar Jar49. Asta chiar c  ar fi 
nepl cut. 

Mi-a pus din nou c ştile pe urechi, cu mare grij . 
                                                   
49 Personaj comic din Războiul stelelor care are un aspect ciudat şi 
caraghios. 
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— Gata, August, a zis. ţum i se par? 

— Absolut incomode! am zis. 
— Te vei obişnui cu ele foarte repede, a zis doctorul.  
M-am uitat în oglind . Aveam lacrimi în ochi. Nu vedeam 

decât nişte tuburi ieşindu-mi dintr-o parte şi din cealalt  a 
capului, ca nişte antene. 

— Mam , chiar trebuie s  le port? am întrebat eu, 
încercând s  nu plâng. Le ur sc. Şi nu aud mai bine cu ele! 

— Stai numai pu in, prietene, a zis doctorul. Înc  nu le-am 

dat drumul. ţând o s - i dai seama cum auzi cu ele, vei dori 
s  le por i. 

— Nu le vreau! 

Şi pe urm  doctorul le-a dat drumul. 
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Auz str lucitor 

ţum aş putea explica ce am auzit în momentul în care 
doctorul a activat proteza auditiv ? Sau ce n-am auzit? Mi-e 
greu s -mi g sesc cuvintele. Oceanul din capul meu a 
disp rut. Sunetele îmi treceau prin creier ca o lumin  
str lucitoare. ţa atunci când eşti într-o camer  în care un 
bec s-a ars, dar nu- i dai seama cât era de întuneric pân  
când nu-l schimb  cineva şi, uraaa! totul devine sc ldat în 
lumin ! Nu ştiu dac  exist  în materie de auz echivalentul 
cuvântului „str lucitor”, dar aş fi vrut s -l ştiu, pentru c  
urechile mele auzeau str lucitor! 

— ţum i se pare, Auggie? a zis doctorul. M  auzi bine? 
L-am privit, i-am zâmbit, dar nu i-am r spuns. 
— Scumpule, auzi diferit? a zis mama. 
— Nu trebuie s  strigi, mam , am dat eu fericit din cap.  
— Auzi mai bine? m-a întrebat orelistul. 
— Nu mai aud zgomotul permanent de mai înainte, i-am 

r spuns. În urechile mele s-a f cut linişte. 
— A sc pat de zgomotul alb, a zis doctorul, încuviin ând 

din cap. M-a privit şi mi-a f cut cu ochiul. i-am spus eu c  
o s - i plac  ce auzi, August. 

A mai potrivit ceva la casca din stânga. 
— Auzi foarte diferit, scumpule? m-a întrebat mama. 
— Da, am aprobat eu. Totul sun … mai luminos. 
— Din cauz  c  acum ai auz bionic, prietene, a zis 

doctorul, reglând şi casca din dreapta. ine mâna aici, a zis 
şi mi-a pus o mân  în spatele aparatului auditiv. Sim i? 
Acolo este reglajul de volum. Trebuie s  descoperi care e 
volumul potrivit pentru tine. Vom face ajust rile astea data 
viitoare. ţe p rere ai? 

A luat o oglind  mai mic  şi m-a ajutat s  v d cum arat  
aparatul auditiv din spate. Ţanda de plastic era în mare 

m sur  acoperit  de p r. Se vedeau doar tuburile. 
— Î i place noul t u aparat auditiv bionic de tip Lobot? m-

a întrebat doctorul, privindu-m  în oglind . 
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— Da, am zis. Mul umesc. 
— V  mul umim mult, domnule doctor James, a zis şi 

mama. 
M  aşteptam ca to i colegii s  fac  mare haz când m-au 

v zut prima dat  cu aparatul auditiv, dar n-a fost aşa. 
Summer s-a bucurat c  aud mai bine, iar Jack a zis c  m  
face s  ar t ca un agent FŢI. Asta a fost tot. Domnul Browne 
a f cut o referire la asta în timpul orei de englez , dar nu ca 
şi cum s-ar fi mirat ce naiba port pe cap. Mi-a zis: 

— Auggie, dac  vrei vreodat  s  repet ceva, te rog s -mi 
spui neap rat. 

Acum m  uit înapoi şi nu ştiu de ce am fost atât de stresat 

tot timpul de faptul c  va trebui s  port aparat auditiv. E 
nostim câte griji î i po i face în leg tur  cu un lucru, pentru 
ca pe urm  s - i dai seama c  nu conteaz  deloc. 
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Secretul Viei 

La câteva zile dup  ce s-a terminat vacan a de prim var , 
mama a aflat c  Via nu ne-a spus despre piesa de la liceu în 
care urma s  joace peste o s pt mân  şi s-a sup rat r u. 
Mama nu se sup r  prea des (chiar dac  tata n-ar fi de acord 
cu ce spun), dar povestea cu Via a sup rat-o foarte tare. S-
au certat r u de tot! Le-am auzit strigând una la alta, în 
camera Viei. Urechile mele bionice de Lobot au auzit-o pe 

mama spunând: 
— Via, ce se întâmpl  cu tine? De la un timp eşti 

bosumflat , t cut  şi plin  de secrete… 
— Cu ce-am greşit c  nu i-am spus despre un tâmpit de 

spectacol? a ipat Via. Nici m car n-am de spus vreo replic  
în el! 

— Dar prietenul t u are rolul principal! Nu vrei s  mergem 
s -l vedem? 

— Nu! Chiar nu vreau deloc! 
— Nu mai ipa! 
— Tu ai ipat prima! Las -m -n pace, bine? Ai ştiut s  m  

laşi în pace toat  via a mea, nu-mi dau seama de ce te 
interesezi de mine tocmai la liceu… 

Nu ştiu ce i-a r spuns mama, pentru c  pe urm  s-a f cut 
linişte şi nici m car urechile mele bionice n-au mai reuşit s  
surprind  ceva. 
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Peştera mea 

Pân  seara p reau s  se fi împ cat. Tata r m sese la 
serviciu pân  mai târziu. Daisy dormea. Vomitase de mai 
multe ori de-a lungul zilei, iar mama o programase pentru 

mâine diminea  la veterinar. 
St team jos to i trei şi nu vorbea nimeni. În cele din urm , 

am vorbit eu. 

— Aşadar, mergem s -l vedem pe Justin în spectacol? 

Via nu mi-a r spuns şi a r mas cu ochii în farfurie. 
— Ştii, Auggie, a zis mama liniştit , n-am ştiut pân  acum 

despre ce pies  este vorba. Dar nu-i ceva interesant pentru 
un copil de vârsta ta. 

— Aşadar, eu nu sunt invitat? am întrebat, uitându-m  la 
Via. 

— N-am spus asta, a zis mama. Dar nu cred c  i-ar 
pl cea. 

— Te-ai plictisi de moarte, a izbucnit Via, de parc  m-ar fi 
acuzat de ceva. 

— Tu şi cu tata v  duce i? am întrebat eu. 
— O s  mearg  tata, a zis mama. Eu r mân acas  cu tine. 
— Poftim? a strigat Via la mama. Grozav, m  pedepseşti c  

am fost sincer  cu tine şi nu mai vii! 
— La început n-ai vrut s  venim niciunul, mai ii minte? a 

r spuns mama. 
— Dar acum ai aflat şi sigur c  vreau s  vii şi tu! 
— Ei bine, trebuie s  am grij  de sentimentele tuturor, Via, 

a zis mama. 
— Despre ce vorbi i? am strigat eu. 
— Despre nimic! au r spuns ele repede şi în acelaşi timp. 
— Vorbim despre ceva de la şcoala Viei care nu are 

leg tur  cu tine, a zis mama. 
— Min i i! am zis eu. 
— Poftim? a reac ionat şocat  mama. 
Pân  şi Via p rea surprins . 
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— Am spus c  min i i! am strigat eu. Min i! am urlat la 
Via, ridicându-m  în picioare. Sunte i amândou  nişte 
mincinoase! M  min i i în fa  de parc  aş fi idiot! 

— Stai jos, Auggie! a zis mama, apucându-m  de bra . 
Mi-am tras bra ul şi am ar tat spre Via. 
— Tu crezi c  eu nu ştiu ce se petrece? am strigat. Nu vrei 

ca noii t i prieteni fi oşi de la liceu s  ştie c  fratele t u e un 
monstru! 

— Auggie! a strigat mama. Nu-i adev rat! 
— Nu m  mai min i, mam ! am ipat eu. Nu m  mai trata 

ca pe un copilaş. Nu sunt retardat! Îmi dau seama ce se 
petrece! 

Am luat-o la fug  pe hol spre camera mea şi am trântit uşa 
dup  mine atât de tare, încât am auzit tencuiala de lâng  
tocul de lemn f râmi ându-se. Pe urm  m-am aruncat în pat 
şi mi-am tras cuvertura peste cap. Mi-am îngr m dit pernele 
peste fa  şi am înghesuit toate animalele de pluş deasupra 
pernelor, ca şi cum m-aş fi închis într-o peşter . Dac  aş fi 
putut merge peste tot cu o pern  pe fa , aş fi f cut-o! 

Nu-mi dau seama cum de m-am înfuriat atât de tare. La 

începutul mesei nu eram sup rat cu adev rat. Nu eram nici 
m car trist. Dar dintr-odat  am explodat. Am ştiut c  Via nu 
voia s  merg şi eu la piesa ei tâmpit . Şi mi-am dat seama de 

ce. 
Am crezut c  mama va veni imediat în camera mea, dar n-

a venit. Voiam s  m  g seasc  ascuns în peştera mea din 
animale de pluş, aşa c  am mai aşteptat pu in. Dar dup  
zece minute, tot nu venise dup  mine. Am fost foarte 
surprins. Mereu m  verific  atunci când plec sup rat la mine 
în camer . 

Mi-am imaginat c  mama şi cu Via vorbeau despre mine în 
buc t rie. Mi-am imaginat c  Via se sim ea foarte, foarte, 
foarte prost. Mi-am imaginat c  mama nu mai putea îndura 
sentimentul de vinov ie. Şi c  tata se va sup ra şi el, când o 
s  ajung  acas . 
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Am f cut o mic  scobitur  prin mormanul de perne şi de 
animale de pluş şi am tras cu ochiul la ceasul de pe perete. 
Trecuse jum tate de or  şi mama tot nu venise la mine în 
camer . Am încercat s  descifrez zgomotele din celelalte 
înc peri. Mai st teau la mas ? ţe anume se petrecea? 

În cele din urm  s-a deschis uşa. Era Via. Nici nu şi-a 

b tut capul s  vin  lâng  patul meu şi nici n-a intrat tiptil, 
aşa cum m  aşteptam. A intrat în vitez . 
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R mas-bun 

— Auggie, a zis Via. Vino repede! Vrea mama s  stea de 
vorb  cu tine. 

— Nu-mi cer iertare! 

— Nu-i vorba despre tine, a strigat ea. Nu se învârte toat  
lumea în jurul t u, Auggie. Hai, fugu a! Daisy e bolnav . 
Mama vrea s-o duc  la spitalul veterinar de urgen . Vino s -

ti iei r mas-bun! 

Mi-am tras pernele de pe fa  şi m-am uitat la ea. Atunci 
am v zut c  plângea. 

— ţum adic , r mas-bun? 
— Haide! a zis ea, întinzându-mi mâna. 
Am luat-o de mân  şi am urmat-o pân  în buc t rie. 

Daisy z cea pe jos, întins  pe-o parte, cu labele în fa . 
D dea din picioare în gol, ca şi cum ar fi alergat prin parc. 
Mama îngenunchease lâng  ea şi o mângâia uşurel pe 
creştet. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat eu. 
— A început dintr-odat  s  scheaune, a zis Via, l sându-

se şi ea în genunchi lâng  mama. 
M-am uitat la mama. Plângea şi ea. 
— O duc la spitalul veterinar din centru, a zis ea încetişor. 

Vine un taxi s  m  ia. 
— Veterinarul o s-o fac  bine, da? am întrebat eu. 
Mama s-a uitat la mine. 
— Sper c  da, scumpule, a zis ea încetişor. Dar, sincer, nu 

ştiu… 
— Sigur c  o va face bine! am zis eu. 
— Daisy a fost foarte bolnav  în ultimul timp, Auggie. Şi e 

b trân … 
— Dar pot s-o pun  pe picioare, am zis, uitându-m  la Via 

şi aşteptând s -mi dea dreptate. 

Dar Via nu s-a uitat la mine. 
Mamei îi tremurau buzele. 
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— Auggie, s-ar putea s  fi venit momentul s  ne lu m 
r mas-bun de la Daisy. Îmi pare r u. 

— Nu! am zis. 
— Nu vrem s  sufere, Auggie, a zis mama. 
A sunat telefonul. A r spuns Via. 
— Ţine, mul umesc, a zis ea şi a închis. Taxiul aşteapt  

afar , i-a spus mamei, ştergându-şi lacrimile cu dosul 
palmei. 

— Auggie, îmi deschizi tu uşa, scumpule? a zis mama, 

luând-o pe Daisy în bra e cu mare grij , de parc  ar fi fost un 
bebeluş uriaş şi placid. 

— Nu, mami, te rog! am strigat eu şi m-am aşezat în fa a 
uşii. 

— Scumpule, te rog… a zis mama. E foarte grea. 
— Şi tata? am strigat din nou. 
— Ne întâlnim la spital, a zis mama. Nici el nu vrea ca 

Daisy s  sufere, Auggie. 
Via m-a dat la o parte din fa a uşii şi a inut-o deschis  

pentru mama. 
— in mobilul deschis, dac  ave i nevoie de ceva, i-a spus 

mama Viei. O acoperi tu cu o p tur ? 
Via a încuviin at din cap, dar deja plângea în hohote. 
— Spune i-i r mas-bun lui Daisy, copii, a zis mama, cu 

lacrimile şiroindu-i pe fa . 
— Te iubesc, Daisy, a zis Via şi a s rutat-o pe nas. Te 

iubesc foarte mult. 

— La revedere, feti o… i-am şoptit la ureche lui Daisy. Te 
iubesc… 

Mama a coborât-o pe Daisy pe scar . Şoferul de taxi i-a 
deschis uşa din spate şi ne-am uitat cum s-au aranjat în 
maşin . ţhiar înainte s  închid  uşa, mama s-a uitat la noi, 

care st team la intrare, şi ne-a f cut vag cu mâna. Nu cred 
c  am v zut-o vreodat  mai trist . 

— Te iubesc, mami! a zis Via. 

— Te iubesc, mami! am zis şi eu. Iart -m , mami! 
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Mama a suflat spre noi un s rut din vârful degetelor şi a 
închis uşa. Am urm rit maşina îndep rtându-se şi pe urm  
Via a închis uşa. S-a uitat o clip  la mine şi pe urm  m-a 
îmbr işat strâns, cât de strâns putea, în timp ce lacrimile ne 
curgeau şiroaie. 
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Juc riile lui Daisy 

Justin a venit cam peste jum tate de or . M-a îmbr işat 
îndelung şi mi-a spus: „Îmi pare r u, Auggie.” Ne-am aşezat 
to i în living, f r  s  spunem nimic. Dintr-un motiv 

necunoscut, Via şi cu mine adunaser m de peste tot din cas  
juc riile lui Daisy şi le îngr m diser m pe m su a de cafea. 
Acum ne uitam fix la gr mada aceea. 

— E cel mai grozav câine din lume, f r  discu ie! a zis Via. 

— Ştiu, a zis Justin, frecând-o pe spate. 
— A început s  scheaune aşa, din senin? am întrebat. 
Via a încuviin at. 
— La dou  secunde dup  ce ai plecat tu de la mas , a zis 

ea. Mama se preg tea s  vin  dup  tine şi Daisy a început 
brusc s  scheaune. 

— În ce fel? am întrebat. 
— Nu ştiu cum s - i spun. Scheuna, a zis Via. 
— ţa şi cum ar fi urlat? am insistat eu. 
— Auggie, ca şi cum ar fi scheunat! mi-a r spuns Via 

pierzându-şi r bdarea. A-nceput şi s  geam , de parc  o 
durea ceva. Şi d dea din picioare ca nebuna. Pe urm  s-a 
pr buşit pe o parte, iar mama s-a dus şi a încercat s-o ridice, 

dar era clar c  o durea ceva. A muşcat-o pe mama. 
— Poftim? am zis. 

— ţând mama a atins-o pe burt , Daisy a muşcat-o de 

mân , mi-a explicat Via. 
— Daisy nu muşc  niciodat  pe nimeni! am zis eu. 

— Nu era ca de obicei, a zis Justin. E limpede c  o durea.  
— Tati a avut dreptate, a zis Via. N-ar fi trebuit s-o l s m 

s  ajung  atât de r u. 
— ţe vrei s  spui? am întrebat-o. Tata ştia c  era bolnav ? 
— Auggie, mama a dus-o la veterinar de vreo trei ori în 

ultimele dou  luni. Vomita mereu peste tot. N-ai b gat de 
seam ? 

— Dar n-am ştiut c  era bolnav ! 
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Via n-a spus nimic. M-a luat de dup  umeri şi m-a tras 

mai aproape de ea. Am început din nou s  plâng. 
— Îmi pare r u, Auggie, a zis ea încet. Îmi pare tare r u 

pentru tot, bine? M  ier i? Ştii cât de mult te iubesc, aşa-i? 

Am dat din cap c  da. ţearta dinainte nu mai p rea s  
conteze prea mult. 

— Mamei i-a curs sânge? am întrebat. 
— Doar a apucat-o pu in cu din ii. De aici, a zis Via, 

ar tându-mi degetul mare de la mân , ca s -mi dau seama 

de unde o muşcase Daisy pe mama. 
— A durut-o? 
— Mama n-are nimic, Auggie. E bine. 

Mama şi tata s-au întors peste dou  ore. În clipa în care 
au deschis uşa şi am v zut c  Daisy nu era cu ei am în eles 
c  Daisy murise. Am stat cu to ii în living, în jurul 
mormanului de juc rii ale câinelui. Tata ne-a povestit tot ce 
s-a petrecut la spitalul veterinar, c  doctorul i-a f cut lui 
Daisy radiografii şi analize de sânge şi c  pe urm  s-a întors 
s  le spun  c  avea o tumoare uriaş  în abdomen. Respira 
cu mare dificultate. Mama şi tata n-au vrut ca Daisy s  
sufere, aşa c  tata a luat-o în bra e cu picioarele în sus, ca 
de obicei, şi pe urm  el şi cu mama au s rutat-o de r mas-
bun de nenum rate ori şi i-au vorbit la ureche în timp ce 
doctorul i-a înfipt un ac în picior. Dup  un minut, a murit la 
tata în bra e. Era tare liniştit , a zis tata. Nu o mai durea 
nimic. A fost ca şi cum ar fi adormit. În timp ce vorbea, tatei 

i-a tremurat vocea de câteva ori şi a trebuit s  şi-o dreag . 
Nu l-am mai v zut niciodat  pe tata plângând, dar în seara 

aceea a plâns. M  dusesem în dormitorul lor ca s-o rog pe 
mama s  m  culce şi l-am v zut pe tata stând pe marginea 
patului şi sco ându-şi ciorapii. Era cu spatele la uş , n-a 

ştiut când am intrat. La început am crezut c  râde, pentru c  
îi tremurau umerii, dar pe urm  şi-a pus palma la ochi şi mi-
am dat seama c  plângea. Era cel mai t cut plânset pe care 
l-am auzit vreodat . ţa o şoapt . M  preg team s  m  duc la 
el, dar pe urm  m-am gândit c  poate plângea în şoapt  
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pentru c  nu voia ca eu sau altcineva s -l aud . Aşa c  am 

plecat şi m-am dus în camer  la Via şi am v zut-o pe mama 
pe marginea patului ei, şoptindu-i ceva la ureche. Şi Via 
plângea. 

Pân  la urm  m-am întors în camera mea şi m-am 
îmbr cat singur în pijama, am aprins lumina de veghe şi am 
stins-o pe cea mare şi m-am c rat pe mormanul de 
animale de pluş pe care îl l sasem mai devreme la mine în 
pat. Acum mi se p rea c  totul se petrecuse cu un milion de 
ani în urm . Mi-am scos aparatul auditiv şi l-am pus pe 
noptier , apoi mi-am tras p turile peste cap şi mi-am 
imaginat c  Daisy se ghemuia lâng  mine şi c  m  lingea pe 
toat  fa a, de parc  nimic nu i-ar fi pl cut mai mult pe lume 
decât fa a mea. Aşa am adormit. 
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În rai 

M-am trezit peste un timp şi era înc  întuneric. Am 
coborât din pat şi m-am dus în dormitor la mama şi la tata. 

— Mami? am şoptit. 
Era întuneric bezn , aşa c  n-am v zut-o când a deschis 

ochii. 
— Te sim i bine, scumpule? m-a întrebat ea somnoroas . 
— Pot s  dorm cu voi? 

Mama s-a tras spre partea de pat a tatei, iar eu m-am 
strecurat lâng  ea. M-a s rutat pe cap. 

— Te doare mâna? am întrebat-o. Via mi-a spus c  Daisy 
te-a muşcat. 

— Doar m-a apucat pu in cu din ii, mi-a şoptit ea la 
ureche. 

— Mami, am început eu s  plâng. Îmi pare r u pentru ce 
am spus. 

— Ssssst… N-are de ce s - i par  r u, a zis ea, atât de 
încet c  abia am putut s-o aud. 

Îşi freca obrazul de obrazul meu. 
— Viei îi este ruşine cu mine? am zis eu. 
— Nu, scumpule, nu. Ştii bine c  nu-i este ruşine. Dar se 

acomodeaz  şi ea cu o şcoal  nou . Nu-i uşor. 
— Ştiu. 
— Ştiu c  ştii. 

— Îmi pare r u c  te-am f cut mincinoas . 
— Hai, dragule, dormi… Te iubesc foarte mult. 
— Şi eu te iubesc, mami. 
— Noapte bun , scumpule, mi-a şoptit ea. 
— Mami, Daisy este cu Buni acum? 

— Aşa cred. 
— Sunt amândou  în rai? 

— Da. 

— Oamenii arat  la fel ca înainte când ajung în rai? 
— Nu ştiu. Nu cred. 
— Atunci, cum se recunosc unul pe altul? 
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— Nu ştiu, dragule. 
P rea obosit . 
— ţred c -şi dau seama, pur şi simplu. N-ai nevoie de 

ochi ca s  iubeşti, nu-i aşa? Sim i dragostea în untrul t u. 
Aşa e-n rai. Acolo e numai dragoste şi nimeni nu-i uit  pe cei 
pe care i-a iubit. 

M-a s rutat din nou. 
— Haide, dormi… E târziu. Şi sunt foarte obosit . 
Dar eu n-am putut s  adorm, nici m car dup  ce am ştiut 

c  ea a adormit. Îl auzeam şi pe tata dormind şi mi-am 
imaginat c  o auzeam şi pe Via dormind, în camera ei din 
cap tul holului. M-am întrebat dac  Daisy dormea şi ea în 
rai, în acel moment. Dac  dormea, oare m  visa pe mine? M-
am întrebat cum ar fi fost s  ajung într-o zi în rai şi fa a mea 
s  nu mai conteze. Aşa cum nu contase niciodat  pentru 
Daisy. 
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Dublur  

La câteva zile dup  moartea lui Daisy, Via a venit acas  cu 
trei bilete pentru spectacolul de la şcoal . N-am mai pomenit 
niciodat  cearta de la cin . În seara spectacolului, chiar 
înainte s  plece mai devreme la şcoal  împreun  cu Justin, 
Via m-a îmbr işat îndelung, mi-a spus c  m  iubeşte şi c  e 
mândr  s  fie sora mea. 

M  duceam prima dat  la şcoala cea nou  a Viei. Era mult 
mai mare decât cea veche şi de o mie de ori mai mare decât 
şcoala mea. Mai multe holuri. Mai mult loc pentru oameni. 
Singurul lucru cu adev rat nepl cut pe care mi-l provoca 
proteza auditiv  bionic  era c  nu mai puteam purta şapc  
de baseball. În astfel de situa ii, o şapc  de baseball poate fi 
de mare ajutor. Uneori mi-aş fi dorit s  ies în lume purtând 
casca de astronaut de pe vremea când eram mic. Dac  v  
vine s  crede i, oamenilor li se pare mult mai pu in ciudat s  
vad  un puşti cu casc  de astronaut decât s -mi vad  mie 
fa a. În orice caz, am l sat capul în jos şi am pornit în 
spatele mamei pe coridoarele lungi şi intens luminate. 

Am mers împreun  cu ceilal i spre amfiteatru, unde nişte 
elevi plasa i la intrare ne-au înmânat programe. Ne-am g sit 
locurile în rândul al cincilea, aproape de mijloc. Imediat ce 
ne-am aşezat, mama a început s  cotrob iasc  în poşet . 

— Nu-mi vine s  cred, mi-am uitat ochelarii! a zis ea. 

Tata a cl tinat din cap. Mama îşi uit  mereu ochelarii, sau 
cheile, sau altceva. E neglijent  cu lucrurile astea. 

— Vrei s  ne mut m mai în fa ? a întrebat-o tata. 
Mama s-a uitat cruciş la scen . 
— Nu, v d destul de bine. 
— Spune acum sau taci pe vecie, a zis tata. 
— M  descurc, a zis mama. 
— Uite-l pe Justin! i-am zis tatei şi i-am ar tat fotografia 

lui Justin din program. 
— E o poz  frumoas , a zis tata. 
— Dar cum de nu are nicio fotografie cu Via? am întrebat. 
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— Ea e dublur , a zis mama. Dar uite-i numele! 

— De ce i se spune dublur ? am întrebat. 
— Uau, ia uit -te la poza Mirandei! i-a spus tata mamei. 

Nu cred c  aş fi recunoscut-o. 

— De ce i se spune dublur ? am întrebat din nou. 
— Aşa se numeşte persoana care înlocuieşte un actor, 

dac  acela nu poate juca, mi-a r spuns mama. 
— Ai auzit c  Martin s-a rec s torit? a întrebat-o tata pe 

mama. 

— Glumeşti! a r spuns mama, p rând surprins . 
— Cine-i Martin? am întrebat eu. 
— Tat l Mirandei, a r spuns mama, apoi s-a adresat din 

nou tatei: ţine i-a spus? 
— M-am întâlnit cu mama Mirandei în metrou. Nu-i 

bucuroas  deloc. El urmeaz  s  aib  înc  un copil şi lucruri 

dintr-astea. 
— Oho! a exclamat mama, cl tinând din cap. 
— Despre ce vorbi i? i-am întrebat eu. 
— Nu conteaz , a zis tata. 
— Dar de ce se numeşte dublur ? am zis. 
— Nu ştiu, Auggie Doggie, a zis tata. Poate pentru c  

trebuie s  fac  tot ce face actorul principal. Z u c  nu ştiu. 
— Tati, te rog, po i s  nu-mi mai spui Auggie Doggie? i-am 

şoptit eu la ureche. 
Tata a zâmbit, a dat din cap aprobator şi a ridicat degetul 

mare în sus. 
A început spectacolul. S-a ridicat cortina. Scena era 

complet goal , cu excep ia lui Justin, care st tea într-un 

fotoliu vechi şi şubred şi îşi acorda scripca. Purta un costum 
de mod  veche şi o p l rie de pai. 

— Piesa din seara asta se numeşte Oraşul nostru, s-a 

adresat el publicului. A fost scris  de Thornton Wilder şi este 
produs  şi regizat  de Philip Davenport… Oraşul se numeşte 
Grover’s ţorners şi se afl  în New Hampshire, aproape de 
grani a cu Massachusetts: 42°40’ latitudine, 70°37’ 
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longitudine. Primul act prezint  o zi în oraşul nostru. Este 
ziua de 7 mai 1901. Suntem chiar la ivirea zorilor. 

Am ştiut imediat c  spectacolul urma s -mi plac . Nu 
sem na cu alte piese şcolare pe care le v zusem, ca Vrăjitorul 
din Oz sau Stă să plouă cu chiftele. Asta p rea o pies  pentru 
oameni mari şi m-am sim it deştept stând acolo. 

Dup  o vreme, un personaj din spectacol numit doamna 
Webb a strigat-o pe fiica ei Emily. Ştiam din program c  
acesta era rolul interpretat de Miranda, aşa c  m-am aplecat 

în fa  s-o v d mai bine. 
— Asta-i Miranda, mi-a şoptit mama, îngustând ochii ca s  

o vad  pe Emily intrând pe scen . Arat  atât de diferit… 

— Nu-i Miranda, am şoptit eu. E Via. 
— Doamne! a exclamat mama, aplecându-se şi ea în fa . 
— Sssst! a zis tata. 

— E Via, i-a şoptit mama. 
— Ştiu, a şoptit tata zâmbind. Sssssst! 
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Finalul 

Piesa a fost nemaipomenit . Nu vreau s  v  dezv lui 
finalul, dar e genul de sfârşit care face publicul s  l crimeze. 
Mama s-a pierdut de tot când a auzit-o pe Via pe post de 

Emily spunând: 
— R mas-bun, r mas-bun, lume! R mas-bun, Grover’s 

ţorners… Mam  şi tat … R mas-bun ceasurilor care tic iesc 

şi florii-soarelui crescute de mama! R mas-bun mânc rii ei şi 
cafelei ei! Rochiilor proasp t c lcate şi b ilor fierbin i… 
somnului şi trezitului… P mântule, eşti mai minunat decât 
îşi poate da seama cineva! 

Via plângea, rostind replicile. Adic  plângea cu lacrimi 
adev rate. Le vedeam cum i se rostogolesc pe obraji. Era 
absolut fantastic ! 

Dup  ce a c zut cortina, tot publicul a început s  aplaude. 
Apoi actorii au venit la ramp  unul câte unul. Via şi Justin 

au venit ultimii, iar când au ap rut, tot publicul s-a ridicat 
în picioare. 

— Bravo! l-am auzit pe tata strigând, cu mâinile f cute 
c uş la gur . 

— De ce s-a ridicat toat  lumea? am întrebat. 
— Se numesc ova ii în picioare, a zis mama, ridicându-se 

şi ea. 
Aşa c  m-am sculat şi eu în picioare şi am aplaudat şi am 

tot aplaudat. Mi-am imaginat o clip  cât de grozav trebuia s  
fi fost s  te afli atunci în locul Viei şi al lui Justin, s  vezi c  
toat  lumea s-a ridicat şi te aplaud . ţred c  ar trebui s  
existe o regul  care s -i permit  fiec rui om din lume s  
primeasc  m car o dat  în via  ova ii în picioare. 

În cele din urm , dup  mai multe minute, actorii de pe 
scen  s-au retras în spate şi în fa a lor a c zut cortina. 

Mama, tata şi cu mine ne-am croit drum spre culise. O 

mul ime de oameni îi felicitau pe interpre i, înconjurându-i şi 
b tându-i pe umeri. I-am v zut în mijloc pe Via şi pe Justin, 
zâmbindu-le tuturor, râzând, vorbind. 
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— Via! a strigat tata, f cându-i cu mâna în timp ce-şi croia 
drum prin mul ime. 

ţând ne-am apropiat, a îmbr işat-o şi a ridicat-o pu in în 
aer. 

— Ai fost minunat , scumpo! a zis tata. 
— Doamne, Via! a exclamat încântat  mama. Doamne, o, 

Doamne! 
A îmbr işat-o pe Via atât de tare, încât am crezut c  o s-o 

sufoce, dar Via râdea. 
— Ai fost splendid ! a zis tata. 
— Splendid ! a repetat mama, încuviin ând şi cl tinând 

capul de la stânga la dreapta în acelaşi timp. 
— Şi tu, Justin, a zis tata, strângându-i mâna lui Justin şi 

îmbr işându-l imediat dup  aceea. Ai fost fantastic. 
— Fantastic! a repetat mama. 

Era atât de sincer emo ionat , încât abia putea vorbi. 
— ţe şoc am avut când te-am v zut pe scen , Via! a zis 

tata. 
— Mama nici nu te-a recunoscut, la început! am ad ugat 

eu. 

— Nu te-am recunoscut! a zis mama, cu mâna la gur . 
— Mirandei i s-a f cut r u chiar înainte s  începem, a zis 

Via dintr-o suflare. Nici n-am avut timp s  facem un anun . 
Trebuie s  recunosc c  ar ta destul de ciudat, pentru c  

era machiat  şi n-o mai v zusem aşa niciodat . 
— Şi ai preluat rolul în ultimul moment? a zis tata. 

Maaam ! 
— A fost uimitoare, nu-i aşa? a zis Justin, cu un bra  dup  

umerii Viei. 
— N-a r mas nimeni cu ochii usca i, a zis tata. 
— Miranda se simte bine? am întrebat eu, dar nu m-a 

auzit nimeni. 
În acel moment a venit spre Justin şi Via un b rbat care 

cred c  era profesorul lor. Aplauda. 

— Ţravo, bravo! Olivia şi Justin! 
A s rutat-o pe Via pe amândoi obrajii. 
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— Am greşit vreo câteva replici, a zis Via, cl tinând din 
cap. 

— Dar ai trecut peste greşeli, a zis b rbatul, zâmbind cu 
toat  fa a. 

— Domnule Davenport, vi-i prezint pe p rin ii mei, a zis 
Via. 

— ţred c  sunte i foarte mândri de fiica dumneavoastr ! a 
zis el, strângându-le mâinile. 

— Suntem! 

— Iar el este August, fratele meu mai mic, a zis Via. 
Profesorul p rea c  vrea s  spun  ceva, dar m-a v zut şi a 

înghe at. 
— Domnule D., a zis Justin şi l-a apucat de bra , veni i s-o 

cunoaşte i şi pe mama. 
Via a vrut s -mi spun  ceva, dar pe urm  a venit altcineva 

s  stea de vorb  cu ea şi f r  s -mi dau seama, m-am trezit 
singur în mul ime. Adic  ştiam unde sunt mama şi tata, dar 

în jurul nostru era foarte mult  lume, iar oamenii se loveau 
de mine, se învârteau în jurul meu şi îmi aruncau câte o 
privire, ceea ce m  f cea s  nu m  simt prea bine. Nu ştiu de 

ce, poate pentru c  eram emo ionat, dar am început s  
ame esc. ţhipurile oamenilor mi se înce oşau în minte. Le 
auzeam vocile atât de tare, încât m  dureau urechile. Am 
încercat s  reduc volumul aparatului auditiv, dar m-am 
încurcat şi mai întâi l-am dat mai tare, iar asta m-a şocat de-

a dreptul. Pe urm  am ridicat privirea şi nu i-am mai v zut 
nic ieri nici pe mama, nici pe tata, nici pe Via. 

— Via! am strigat eu tare. 

Am început s  m  împing în ceilal i ca s-o g sesc pe 
mama. 

— Mami! 

Nu vedeam în jur decât bur i şi cravate. 
— Mami! 

Cineva m-a apucat brusc din spate. 

— Ia uite cine-i aici! a zis o voce cunoscut , şi m-am trezit 
îmbr işat strâns. 
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La început am crezut c  era Via, dar când m-am întors, 
am r mas uluit. 

— Salut, Maior Tom! a zis fata. 
— Miranda! am zis eu, şi i-am r spuns cu cea mai 

puternic  îmbr işare de care m  sim eam în stare. 
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Partea a şaptea 

 
 

MIRANDA 

 

Am uitat c  pot vedea 

atâtea lucruri minunate. 
Am uitat c  pot dori 

s  descop r ce-mi aduce via a. 
 

(Versuri din melodia Beautiful Things interpretat  
de trupa Andain) 
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Minciuni de tab r  

P rin ii mei au divor at în vara dinainte de a începe eu 
clasa a noua. Tata s-a cuplat imediat cu altcineva. De fapt, 
deşi mama nu mi-a spus niciodat , cred c  exact din cauza 
asta au divor at. 

Dup  divor , abia dac  l-am mai v zut pe tata. Iar mama a 
început s  se poarte mai ciudat ca oricând. Nu c  ar fi 
devenit instabil  sau ceva; era doar distant . Îndep rtat . 
Mama este genul de persoan  care le arat  tuturor o fa  
fericit , dar pentru mine nu-i mai r mâne mare lucru. N-a 

vorbit niciodat  prea mult cu mine – nu vorbeşte niciodat  
despre sentimentele şi despre via a ei. Nu ştiu aproape deloc 
cum era la vârsta mea. Nu ştiu aproape deloc ce-i place şi ce 
nu-i place. În pu inele da i când a pomenit despre p rin ii ei, 
pe care eu nu i-am cunoscut niciodat , a vorbit mai ales 
despre cum şi-a dorit s  plece cât mai departe de ei imediat 
ce a crescut. Nu mi-a spus niciodat  de ce. Am întrebat-o de 
câteva ori, dar s-a f cut c  nu m-a auzit. 

Ast  var  n-am vrut s  m  duc în tab r . Am vrut s  stau 
cu ea, s-o ajut s  dep şeasc  divor ul. Dar ea a insistat s  
plec. Mi-am imaginat c  voia s  fie singur , aşa c  i-am f cut 
pe plac. 

Tab ra a fost groaznic . Am urât-o. Am crezut c  va fi mai 
bine, pentru c  eram monitor adjunct, dar n-a fost. N-a venit 

nimeni dintre cei pe care îi cunoscusem anul trecut, aşa c  
nu cunoşteam pe nimeni. Nici m car o singur  persoan . Nu 
ştiu sigur de ce, dar am început s  m  joc de-a pref c toria 
cu celelalte fete din tab r . Ele m  întrebau anumite lucruri 
despre mine, iar eu inventam. Le-am spus c  p rin ii mei 

erau în Europa. ţ  locuiam într-o cas  uriaş  de pe cea mai 
frumoas  strad  din North River Heights. Şi c  aveam o 
c ea pe nume Daisy. 

Pe urm , într-o zi le-am trântit c  am un fr ior diform. N-
am nici cea mai mic  idee de ce am spus asta. Evident, fetele 
din dormitor au reac ionat dramatic. Serios! ţe r u ne pare! 
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Trebuie s - i fie foarte greu… Et caetera, et caetera. Mi-a 

p rut r u c  am spus minciuna imediat ce mi-a ieşit pe gur , 
desigur. M-am sim it tare fals . Dac  Via ar afla vreodat , m-
am gândit, m-ar considera ciudat  r u. M-am şi sim it 
ciudat . Dar trebuie s  recunosc c  o parte din mine se 
sim ea îndrept it  s  spun  aceast  minciun . Îl cunosc pe 
Auggie de când aveam şase ani. L-am v zut crescând. M-am 
jucat cu el. Am v zut de dragul lui toate cele şase episoade 
din Războiul stelelor, ca s  putem vorbi împreun  despre 
extratereştri şi despre vân torii de recompense. Eu sunt cea 
care i-a dat o casc  de astronaut pe care nu şi-a scos-o doi 
ani. Vreau s  zic c  într-un fel mi-am câştigat dreptul s -l 

consider fratele meu. 
ţel mai ciudat este c  toate aceste minciuni, toate aceste 

inven ii au f cut minuni pentru popularitatea mea. ţeilal i 
monitori încep tori au aflat totul de la copiii din tab r  şi au 
crezut. N-am fost niciodat  în via a mea considerat  o fat  
„popular ”, dar în tab ra de ast -var , din cine ştie ce motiv, 
am devenit fata cu care voia s  fie prieten  toat  lumea. 
ţhiar şi fetele din bungaloul 32 m  admirau. Astea erau 
fetele din vârful lan ului trofic. Mi-au spus c  le place 
coafura mea (deşi au schimbat-o). Mi-au spus c  le place 
felul cum m  machiez (deşi au schimbat şi asta). M-au 

înv at s -mi transform tricourile în maiouaşe. Am fumat. 
Ne-am strecurat noaptea afar  din tab r  şi am mers prin 
p dure în tab ra b ie ilor. Am pierdut vremea cu b ie ii. 

ţând m-am întors din tab r , am sunat-o imediat pe Ella 
ca s  ne facem planuri împreun . Nu ştiu de ce n-am sunat-

o şi pe Via. ţred c  pur şi simplu n-am sim it nevoia s  
vorbesc cu ea. M-ar fi întrebat despre p rin ii mei, despre 
tab r … Ella nu m-a întrebat niciodat  ceva cu adev rat. E o 
prieten  mai comod . Nu-i la fel de serioas  ca Via. E vesel . 
I s-a p rut fantastic s -mi vopsesc p rul roz. A vrut s  afle 
totul despre expedi iile nocturne prin p dure. 
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Şcoala 

Anul sta abia dac  m-am întâlnit cu Via la şcoal , iar 
când ne-am întâlnit a fost jenant. M-am sim it de parc  m-ar 
judeca tot timpul. Am ştiut c  nu-i pl cea noua mea 
înf işare. Am ştiut c  nu-i pl cea noul meu grup de prieteni. 
Nici mie nu-mi pl ceau prea tare prietenii ei. Nu ne-am 
certat efectiv. Doar ne-am îndep rtat. Ella şi cu mine am 
bârfit-o: e o mironosi , e aşa şi pe dincolo… Ştiam c  
începeam s  fim rele, dar era mai uşor s-o excludem 
pref cându-ne c  ne f cuse ceva. Adev rul este c  ea nu se 
schimbase deloc, în timp ce noi ne schimbaser m. 
Deveniser m alte persoane, iar ea r m sese aceeaşi ca 
întotdeauna. Asta m-a sup rat foarte tare, deşi nu ştiu de ce. 

Uneori m  uitam s  v d unde st  la cantin  sau s  v d la 
ce curs op ional s-a înscris. Dar în afar  de nişte salut ri 
ocazionale când ne întâlneam pe culoarul şcolii, n-am stat de 

vorb  niciodat . 
L-am remarcat pe Justin cam pe la jum tatea anului 

şcolar. Nu-l observasem înainte, îl ştiam doar ca pe un b iat 
dr gu , slab şi cu plete, cu ochelari groşi, care purta cu el 
peste tot o vioar . Apoi l-am v zut în fa a şcolii inând-o pe 

Via pe dup  umeri. „Ia te uit , Via are un iubit!” i-am spus 
Ellei cam în b taie de joc. Nu ştiu de ce m-a surprins c  avea 
un prieten. Dintre noi trei, ea e categoric cea mai dr gu . 
Are ochi albaştri-albaştri şi p r lung şi negru, unduios. Dar 
nu s-a purtat niciodat  ca şi cum ar fi interesat-o b ie ii. S-a 

purtat ca şi cum ar fi fost prea deşteapt  pentru asemenea 
prostii. 

Şi eu am un iubit; îl cheam  Zack. ţând i-am spus c  am 

optat pentru cursul de teatru, el a dat din cap dezaprobator 
şi mi-a spus: „Ai grij  s  nu te transformi într-o tocilar  
dramatic ”. Nu-i cel mai empatic tip din lume, dar arat  
foarte bine. E foarte admirat de ceilal i. O adev rat  vedet  a 
şcolii. 
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La început nici nu m-am gândit s  aleg teatrul. Pe urm  
am v zut numele Viei pe list  şi m-am înscris şi eu. Nici 
m car nu ştiu de ce. Am reuşit s  ne evit m una pe alta cam 
tot semestrul, ca şi cum nici nu ne cunoşteam. Pe urm  am 
ajuns într-o zi mai devreme la cursul de teatru şi Davenport 
m-a rugat s  mai fac nişte copii piesei pe care inten iona s-o 

monteze pentru spectacolul din prim var . Omul elefant. 
Auzisem de pies , dar nu ştiam bine despre ce era vorba, aşa 
c  am început s-o r sfoiesc în timp ce aşteptam lâng  
copiator. Era vorba despre un anume John Merrick, un 
b rbat care tr ise cu mai mult de un secol înainte şi care 
fusese teribil de diform. 

— Nu putem face piesa asta, domnule D., i-am spus când 
m-am întors în clas  şi i-am explicat motivul: fratele meu 
sufer  de un defect din naştere şi are fa a diform , aşa c  
piesa m-ar afecta. 

A p rut nemul umit şi destul de pu in în eleg tor, dar i-
am spus c  p rin ii mei probabil c  s-ar plânge la şcoal , 
dac  ar alege piesa aceea. Aşa c  pân  la urm  a înlocuit-o 
cu Oraşul nostru. 

M-am înscris pentru rolul Emily Gibbs pentru c  ştiam c  
asta va alege şi Via. Nu m-am gândit niciodat  c  aş putea s  
câştig în fa a ei. 
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Ce-mi lipseşte cel mai mult 

Unul dintre lucrurile de care mi-e cel mai dor din prietenia 

mea cu Via este familia ei. I-am iubit pe mama şi pe tat l ei. 
Au fost mereu bucuroşi s  m  vad  şi foarte binevoitori cu 
mine. Ştiam c  îşi iubesc copiii mai mult decât orice pe lume. 
M-am sim it mereu în siguran  lâng  ei; mai în siguran  
decât oriunde în lume. Nu-i jalnic c  m  sim eam mai în 
siguran  în casa altora decât într-a mea? Şi, desigur, l-am 

iubit pe Auggie. Nu m-a speriat niciodat , nici m car când 
eram mic . Am avut prieteni c rora nu le venea s  cread  c  
m  duc acas  la Via. „Fratele ai are o fa  de m  bag  în 
sperie i”, ziceau ei. Iar eu le r spundeam c  sunt proşti. 
Auggie n-arat  chiar aşa de r u, dup  ce te obişnuieşti. 

Am sunat odat  la Via acas  doar ca s -l salut pe Auggie. 
Probabil c  o parte din mine spera s  r spund  Via. Nu 
ştiu… 

— Salut, Maior Tom! i-am zis, folosind porecla pe care i-o 
d dusem eu. 

— Miranda! 
A p rut atât de fericit s -mi aud  vocea, încât m-a luat 

prin surprindere. 

— M  duc la o scoal  obişnuit ! m-a anun at el încântat. 
— Serios! Uau! am zis eu absolut şocat . 
Nu m-am gândit niciodat  c  va merge la o şcoal  

obişnuit . P rin ii lui îl protejaser  întotdeauna enorm! ţred 
c  m-am gândit c  va r mâne mereu copilaşul care purta 

casca de astronaut pe care i-o d dusem eu. ţât am vorbit cu 
el mi-am dat seama c  habar n-avea c  Via şi cu mine nu 
mai eram apropiate. 

— La liceu e altfel, i-am explicat. Începi s - i petreci timpul 
cu o mul ime de oameni diferi i. 

— Mi-am f cut şi eu prieteni la şcoala cea nou , mi-a zis 

el. Un b iat pe care îl cheam  Jack şi o fat  pe care o 
cheam  Summer. 
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— Nemaipomenit, Auggie! am zis. S  ştii c  te-am sunat ca 

s - i spun c  mi-e dor de tine şi c  sper s  ai un an bun. Po i 
s  m  suni şi tu când vrei, Auggie. Ştii c  te voi iubi mereu.  

— Şi eu te iubesc, Miranda! 
— Salut-o pe Via din partea mea! Spune-i c  mi-e dor de 

ea! 

— Bine. Pa. 
— Pa. 
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Lucruri extraordinare,  

dar nev zute de nimeni 

Nici mama, nici tata nu puteau veni s  vad  piesa în seara 
premierei. Mama avea o problem  la serviciu, iar tata avea o 
so ie nou  care st tea s  nasc  din clip  în clip , aşa c  
trebuia s  fie disponibil la orice chemare. 

Nici Zack nu putea veni. Avea meci de volei împotriva 
echipei studen ilor şi nu putea lipsi sub nicio form . Ţa chiar 
a vrut s  lipsesc eu de la premier  ca s  m  duc s -i fac 
galerie. „Prietenele” mele se duceau toate la meci, evident, 
pentru c  to i iubi ii lor erau sportivi. Nici m car Ella n-a 

venit. ţând a avut de ales, a ales mul imea. 
Aşa c  în seara premierei nimeni cât de cât apropiat mie 

nu era acolo. Iar chestia important  este c  eu am în eles 
înc  de la a treia sau a patra repeti ie c  m  pricep la actorie. 
Sim eam rolul. În elegeam vorbele pe care le rosteam. 
Rosteam replicile ca şi cum ar fi venit din mintea şi din inima 
mea. Şi am ştiut c  la premier  urma s  fiu mai mult decât 
bun . Urma s  fiu grozav . Urma s  fiu extraordinar , dar 
nu era acolo nimeni care s  m  vad . 

Eram cu to ii în culise şi ne repetam emo iona i replicile în 
minte. Am tras cu ochiul prin cortin  la mul imea care îşi 
ocupa locurile în amfiteatru. Şi atunci l-am v zut pe Auggie 
coborând pe culoarul dintre scaune împreun  cu Isabel şi 
Nate. S-au aşezat pe rândul cinci, aproape de centru. Auggie 
purta papion şi se uita cu mare interes în jur. Mai crescuse 
pu in de când îl v zusem ultima dat , cam cu un an în 
urm . Avea p rul mai scurt şi purta acum un fel de aparat 
auditiv. Fa a nu i se schimbase deloc. 

Davenport f cea câteva modific ri de ultim moment în 
decor, împreun  cu scenograful. L-am v zut pe Justin 
plimbându-se prin stânga scenei şi murmurându-şi 
emo ionat replicile. 
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— Domnule Davenport, am zis, surprins  chiar şi eu s  
m  aud vorbind. Îmi pare r u, dar nu pot juca ast -sear . 

Davenport s-a întors încet. 
— Poftim? a zis el. 

— Îmi pare r u. 
— Glumeşti? 

— Eu… am murmurat, uitându-m  în jos. Nu m  simt 
bine. Îmi pare r u. Simt c -mi vine s  vomit. 

Min eam. 
— Sunt doar emo iile de dinaintea… 
— Nu! Nu pot! V  spun sigur! 
Davenport p rea furios. 
— Miranda, asta-i inadmisibil! 
— Îmi pare r u! 
Davenport a respirat adânc, ca şi cum încerca s  se 

ab in . Sincer  s  fiu, ar ta ca şi cum ar fi stat s  explodeze. 
Fruntea i s-a f cut roz aprins. 

— Miranda, este absolut inacceptabil! Trage adânc aer în 
piept şi… 

— Nu ies pe scen ! am zis eu tare, şi lacrimile mi-au âşnit 

din ochi cu uşurin . 
— Bine! a strigat profesorul f r  s  m  priveasc . 
Pe urm  s-a întors spre David, un b iat care îl ajuta cu 

decorul. 
— Du-te şi caut-o pe Olivia în cabina de lumini! Spune-i c  

ast -sear  o va înlocui pe Miranda! 
— Poftim? a r spuns David, care nu se prindea prea 

repede. 

— Du-te! i-a strigat Davenport în fa . În clipa asta! 
ţeilal i copii s-au prins ce se petrece şi au început s  se 

adune. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Justin. 
— O schimbare de ultim moment, a zis Davenport. 

Miranda nu se simte bine. 

— Mi-e r u, am zis, încercând s  par bolnav . 
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— De ce mai stai aici? m-a întrebat furios Davenport. Nu 

mai vorbi, schimb -te şi d -i costumul Oliviei, bine? Gata! 
Toat  lumea la treab ! Hai! 

Am fugit cât am putut de repede în culise, spre cabina de 

machiaj şi am început s -mi scot costumul. Peste dou  
secunde s-a auzit o b taie în uş  şi Via a b gat capul 
în untru. 

— Ce s-a întâmplat? m-a întrebat. 
— Gr beşte-te, îmbrac -te cu asta! i-am r spuns, 

întinzându-i rochia. 
— i-e r u? 
— Da! Gr beşte-te! 

Uluit , Via şi-a scos tricoul şi blugii şi şi-a tras peste cap 
rochia cea lung . Am netezit-o pe corpul ei şi i-am închis 
fermoarul la spate. Din fericire, Emily Webb nu apare în 
scen  decât dup  vreo zece minute de la începutul piesei, aşa 
c  fata care se ocupa de coafur  şi de machiaj a apucat s -i 

aranjeze Viei p rul şi s-o machieze rapid. N-am v zut-o 
niciodat  pe Via cu adev rat machiat . Ar ta ca un top 
model. 

— Nici nu sunt sigur  c -mi amintesc replicile, a zis Via, 
privindu-se în oglind . Replicile tale. 

— Te vei descurca de minune, am zis. 

M-a privit prin oglind . 
— De ce faci asta, Miranda? 

— Olivia! a strigat prin uş  domnul Davenport. Intri în 
dou  minute. Ai grij , e acum ori niciodat ! 

Via a ieşit şi l-a urmat, aşa c  n-am avut ocazia s -i 

r spund la întrebare. Oricum, nici n-aş fi ştiut ce s  spun. 
Nu eram sigur  de r spuns. 
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Reprezenta ia 

Am urm rit restul piesei stând în culise, al turi de 

Davenport. Justin a fost uimitor, iar Via, în scena final  care 
î i rupe sufletul, a fost fantastic . A cam ezitat la o replic , 
dar a acoperit-o Justin şi nimeni din public nu şi-a dat 
seama. L-am auzit pe Davenport şoptind: „Ţine, bine, bine.” 
Avea mai multe emo ii decât to i elevii aduna i laolalt : cei 
care manipulau decorurile, echipa de la lumini, b iatul care 
tr gea cortina. Sincer  s  fiu, Davenport era praştie. 

Singurul moment când parc  am avut un mic regret, dac  
pot m car s -l numesc aşa, a fost la sfârşit, când toat  
lumea a ieşit la ramp , pentru aplauze. Via şi Justin au fost 
ultimii actori care au p şit pe scen  şi când s-au înclinat, 

publicul s-a ridicat în picioare. Atunci, recunosc, am sim it 
pu in  am r ciune. Dar peste câteva minute i-am v zut pe 
Nate, pe Isabel şi pe Auggie croindu-şi drum în culise şi 
p reau cu to ii foarte ferici i. Toat  lumea îi felicita pe actori 
şi îi b tea pe umeri. Era momentul acela de vânzoleal  
nebun  din culisele unui teatru, când actorii sunt euforici şi 
lumea vine s -i venereze pentru câteva clipe. L-am v zut în 
înghesuial  pe Auggie. P rea pierdut. 

Mi-am croit drum prin mul ime cât am putut de repede şi 
am ajuns în spatele lui. 

— Salut, Maior Tom! am zis. 
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Dup  spectacol 

N-aş putea spune de ce m-am bucurat aşa de tare s -l v d 
pe August dup  atât de mult  vreme, nici de ce m-am sim it 
atât de bine când m-a îmbr işat. 

— Nu-mi vine s  cred ce mare te-ai f cut! i-am zis. 
— Eu ştiam c  tu joci în pies , a zis el. 
— N-am fost în form , i-am r spuns. Dar Via a fost 

nemaipomenit , nu crezi? 

El a încuviin at. Peste dou  secunde ne-a g sit Isabel. 
— Miranda! a exclamat ea bucuroas  şi m-a s rutat pe 

obraz. 
Pe urm  s-a întors spre August. 
— S  nu mai dispari aşa niciodat , i-a zis. 

— Tu eşti cea care a disp rut, a r spuns el. 
— ţum te sim i? m-a întrebat Isabel. Via ne-a spus c  i-a 

fost r u… 

— Mult mai bine, am r spuns. 
— Mama ta e aici? a zis Isabel. 

— Nu, a avut treab  la serviciu, aşa c  n-a fost cine ştie ce 
pierdere pentru mine, am r spuns eu sincer. Oricum, vom 
mai avea înc  dou  reprezenta ii, dar nu cred c  o s  fiu la 
fel de bun  cum a fost Via ast -sear . 

Nate a venit şi el şi am avut exact aceeaşi conversa ie. Pe 

urm , Isabel a zis: 
— Uite, noi mergem undeva s  s rb torim spectacolul. Nu 

vrei s  vii şi tu? Ne-ar pl cea s  te avem printre noi! 
— O, nu… am r spuns eu. 
— Te rooooog, a zis Auggie. 
— Ar trebui s  m  duc acas , am zis. 
— Insist m, a zis Nate. 
Între timp, veniser  Via şi Justin, împreun  cu mama lui 

Justin, iar Via şi-a pus bra ul pe dup  umerii mei. 
— Vii, f r  discu ie! a zis ea şi mi-a zâmbit cu zâmbetul de 

odinioar . 
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Au început s  m  conduc  prin mul ime şi, trebuie s  
recunosc, pentru prima oar  dup  foarte, foarte mult  
vreme, m-am sim it absolut fericit . 
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Partea a opta 

 
 

AUGUST 

 

Vei ajunge la stele. 

Zboar , copil frumos! 
 

(Versuri din piesa Beautiful Child, 

interpretat  de trupa Eurythmics) 
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Excursia din clasa a cincea 

În fiecare prim var , elevii din clasa a cincea de la Şcoala 

Ţeecher se duc trei zile şi dou  nop i în Pennsylvania, într-
un loc numit Rezerva ia Natural  Ţroarwood, la patru ore 
distan  de mers cu autobuzul. 

ţopiii dorm în cabane cu paturi suprapuse. Se organizeaz  
focuri de tab r , se m nânc  bezele topite cu biscui i şi se 
fac lungi plimb ri prin p dure. Profesorii ne-au preg tit tot 
anul pentru excursia asta, aşa c  to i copiii din clas  sunt 
super-încânta i. ţu excep ia mea. Şi nu c  n-aş fi deloc 
încântat, pentru c  într-un fel sunt, dar n-am dormit 
niciodat  în alt  parte decât acas  şi mi-e cam fric . 

Majoritatea copiilor de vârsta mea au mai dormit în alt  
parte. Mul i au fost în tabere, au stat la bunici sau mai ştiu 
eu unde. Eu, nu. Doar dac  ar conta şederile la spital, dar 
acolo a r mas mereu peste noapte cu mine fie mama, fie tata. 
N-am fost niciodat  s  dorm acas  la Tata şi la Poppa sau 
acas  la m tuşa Kate şi la unchiul Po. ţând eram foarte mic, 
asta nu s-a putut pentru c  aveam prea multe probleme 
medicale. Tubul traheal trebuia cur at la fiecare or , iar 
tubul de alimentare trebuia fixat din nou, dac  se 
desprindea. Dar dup  ce m-am f cut mai mare, n-am sim it 
dorin a de a r mâne peste noapte în alt  parte decât acas . 
Odat  aproape c  am dormit la ţhristopher. Aveam vreo opt 

ani şi înc  eram cei mai buni prieteni. Familia noastr  s-a 
dus în vizit  la el acas , iar eu şi ţhristopher ne sim eam 
minunat jucându-ne de-a Războiul stelelor, aşa c  n-am vrut 
deloc s  plec atunci când a venit timpul. Am început s  ne 
implor m p rin ii: „V  rug m, v  rug m, nu putem r mâne 
s  dormim împreun ?” Au fost de acord, iar mama, tata şi 
Via au plecat acas  cu maşina. ţhristopher şi cu mine am 
r mas treji şi ne-am jucat pân  pe la miezul nop ii, când 
Lisa, mama lui, a venit şi ne-a spus: „Gata, b ie i, la 
culcare!” Ei bine, atunci m-am panicat. Lisa a încercat s  m  
culce, dar eu am început s  plâng c  vreau acas . Aşa c  la 
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ora unu noaptea, Lisa i-a sunat pe ai mei, iar tata a b tut 
din nou tot drumul pân  la Ţridgeport ca s  vin  s  m  ia. 
Am ajuns acas  abia pe la trei. Prima şi singura mea 
încercare de pân  acum s  dorm în alt  parte a fost, aşadar, 
un dezastru, de asta sunt pu in agitat în leg tur  cu 
excursia. 

Dar pe de alt  parte, sunt foarte încântat. 
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Cunoscut pentru.. 

Am rugat-o pe mama s -mi cumpere o geant  cu rotile 
nou , pentru c  cea veche are pe ea imagini din Războiul 
stelelor şi în niciun caz n-aş putea-o lua în excursie acum c  
sunt în clasa a cincea. Oricât de mult mi-ar pl cea Războiul 
stelelor, nu vreau s  ajung s  fiu cunoscut pentru asta. În 
gimnaziu, fiecare este cunoscut pentru ceva. Reid e cunoscut 

ca pasionat de via a marin , de oceane şi de chestii dintr-
astea. Amos e cunoscut ca fiind un foarte bun juc tor de 
baseball. Iar ţharlotte e cunoscut  pentru c  a jucat într-o 

reclam  la televizor când avea şase ani. Şi Ximena e 
cunoscut  ca foarte deşteapt . 

Vreau s  spun, de fapt, c  în gimnaziu eşti cunoscut dup  
interesele pe care le ai şi trebuie s  fii foarte atent cu 
lucrurile astea. Max G. şi Max W., de exemplu, nu vor 

renun a niciodat  la obsesia lor cu Dungeons & Dragons. 
Aşa c  eu încerc s-o las mai moale cu Războiul stelelor. 

Adic , întotdeauna va fi ceva special pentru mine, la fel cum 
este şi pentru doctorul care mi-a pus aparatul auditiv. Dar 
nu pentru asta vreau s  fiu eu cunoscut în şcoal . Nu ştiu 
pentru ce vreau s  fiu cunoscut, dar nu pentru asta. 

N-am spus chiar adev rul-adev rat. Ştiu pentru ce anume 
sunt cunoscut. Dar nu pot face nimic în leg tur  cu asta. În 
schimb, în privin a gen ii cu Războiul stelelor pot face ceva. 
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Bagajele 

Mama m-a ajutat s -mi fac bagajele în seara dinaintea 
plec rii. Mi-am pus pe pat toate hainele pe care urma s  le 
iau, iar ea a început s  le împ tureasc  frumos şi s  le 
aranjeze în geant , în timp ce eu o urm ream. O geant  
simpl , albastr , f r  embleme şi imagini. 

— Şi dac  n-o s  pot dormi noaptea? am întrebat-o pe 

mama. 

— Ia- i o carte cu tine! Dac  nu po i dormi, aprinzi 
lanterna şi citeşti pân  i se face somn, mi-a r spuns ea. 

Am aprobat-o. 
— Şi dac  am un coşmar? 
— Profesorii t i vor fi şi ei acolo, scumpule, a zis ea. Va fi 

şi Jack. Şi ceilal i prieteni ai t i. 
— Aş putea s -l iau cu mine pe Baboo, am zis. 
Ţaboo era animalul meu de pluş preferat de când eram 

mic. Un urs negru m run el, cu nas moale. 
— Parc  nu mai dormi cu el, nu? a zis mama. 
— Nu, dar pot s -l in în dulap, în caz c  m  trezesc în 

mijlocul nop ii şi nu mai adorm, am zis. Pot s -l ascund în 
geant . N-ar şti nimeni. 

— Atunci, s -l punem, a fost de acord mama, luându-l pe 
Baboo de la mine din dulap. 

— Aş vrea s  ne fi dat voie cu telefoane mobile, am zis.  
— Ştiu, şi eu aş fi vrut! a zis ea. Dar sunt sigur  c  te vei 

sim i foarte bine, Auggie. Eşti sigur c  vrei s  i-l pun pe 

Ţaboo în bagaj? 
— Da, dar undeva la fund, s  nu-l vad  nimeni. 
L-a vârât pe Ţaboo adânc în geant  şi l-a acoperit cu 

ultimul tricou. 
— Atâtea haine pentru numai dou  zile! a zis ea. 
— Trei zile şi dou  nop i, am corectat-o eu. 

— Mda, a încuviin at ea zâmbind. Trei zile şi dou  nop i. 
A tras fermoarul gen ii şi a ridicat-o. 
— Nu-i aşa de grea. Încearc  şi tu. 
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Am apucat geanta. 

— E bine, am zis eu, ridicând din umeri. 
Mama s-a aşezat pe pat. 
— Hei, ce s-a întâmplat cu afişul t u cu Imperiul 

contraatacă! 
— Oho, l-am dat jos acum o sut  de ani, am zis eu. 
Ea a cl tinat din cap. 
— Eu n-am remarcat pân  acum. 
— Ştii, încerc s -mi schimb pu in imaginea, i-am explicat. 

— Bine. 
A zâmbit şi a dat din cap în semn c  a în eles. 
— Scumpule, trebuie s -mi promi i c  n-o s  ui i s  te dai 

cu spray împotriva insectelor, da? Pe picioare, mai ales când 
face i drume ii prin p dure. L-am pus în buzunarul din fa  
al gen ii. 

— Îhî. 
— Şi nu uita crema de protec ie solar , a zis. Altfel ai s  te 

arzi. Şi nu uita, repet, nu uita s - i sco i aparatul auditiv 
dac  te duci s  îno i! 

— M  pot electrocuta? 

— Nu, dar o s  te „ard ” tata, pentru c  a costat o avere! a 
râs ea. i-am pus pelerina de ploaie tot în compartimentul 
din fa . La fel faci cu aparatul şi dac  plou , da, Auggie? Ai 
grij  s -l acoperi cu gluga. 

— Da, s  tr i i! am zis eu salutând. 
— Nu-mi vine s  cred cât de mult ai crescut anul sta, 

Auggie, a zis ea blând, luându-mi obrajii în palme. 
— Par mai înalt? 

— ţategoric, a încuviin at ea. 
— Dar tot sunt cel mai scund de la mine din clas . 
— Nu m  refeream chiar la în l ime, a zis ea. 
— Şi dac  n-o s -mi plac  acolo? 

— O s  te sim i minunat, Auggie. 
Am dat din cap aprobator. Ea s-a ridicat şi m-a s rutat 

scurt pe frunte. 
— Gata, acum ne culc m. 
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— E abia ora nou , mam ! 
— Autobuzul vostru pleac  mâine diminea  la ora şase. 

Doar nu vrei s  întârzii. Hai, fugu a! Te-ai sp lat pe din i? 
Am dat din cap c  da şi m-am urcat în pat. Ea a dat s  se 

întind  lâng  mine. 
— Nu-i nevoie s  m  adormi în seara asta, mam , am zis. 

O s  citesc pân  când mi se face somn. 
— Serios? 
A dat din cap impresionat . Mi-a strâns mâna şi m-a 

s rutat. 
— Ţine, atunci, noapte bun , scumpule. Vise pl cute! 
— Şi ie. 

Mama a aprins veioza mic  de lâng  pat. 
— O s  v  scriu, i-am spus în timp ce pleca. Deşi probabil 

c  voi ajunge acas  înainte s  primi i voi scrisorile.  
— Atunci, le vom citi împreun , a zis mama şi mi-a trimis 

o bezea. 

Ea a plecat şi eu am luat de pe noptier  Leul, vrăjitoarea şi 
dulapul50 şi am început s  citesc ca s  mi se fac  somn. 

…deşi vrăjitoarea cunoştea Vraja cea tainică, exista o vrajă 
şi mai tainică pe care nu o ştia. Cunoştinţele ei se întindeau 
numai până în zorii timpului. Dacă ar fi putut vedea mai 
departe, în liniştea şi în întunericul dinaintea acestor zori, ar fi 
descoperit un descântec diferit. 

 

                                                   
50 Prima carte din seria Cronicile din Narnia, scris  de autorul britanic 
C.S. Lewis. 



- R.J. PALACIO - 

261 

În zori 

A doua zi m-am trezit foarte devreme. La mine în camer  
era înc  întuneric, iar afar  era şi mai întuneric, dar ştiam c  
urma s  se fac  în curând diminea . M-am întors pe o 
parte, dar nu-mi mai era somn deloc. Şi atunci am v zut-o 
pe Daisy stând lâng  patul meu. Adic , ştiam c  nu e Daisy 
dar pentru o clip  am v zut o umbr  care sem na leit cu ea. 
Atunci nu m-am gândit c  visam, dar acum, dac  m  
gândesc, cred c  asta s-a petrecut. Nu m  întrista deloc s  o 
v d, dimpotriv , m  sim eam inundat de sentimente pl cute. 
Dup  o secund  a disp rut şi n-am mai reuşit s-o v d. 

ţamera a început încet s  se lumineze. M-am întins dup  
aparatul auditiv, mi l-am pus şi lumea s-a trezit de-

adev ratelea. Auzeam camioanele de gunoi huruind pe 
strad  şi p s rile în curtea din spate. Am auzit sunând 
ceasul deştept tor al mamei. Fantoma lui Daisy m  f cea s  
m  simt super-puternic, pentru c  ştiam c  ea va fi al turi 
de mine oriunde m-aş duce. 

M-am ridicat din pat, m-am aşezat la birou şi i-am scris 
mamei un bile el. Pe urm  m-am dus în sufragerie, unde 
bagajul meu aştepta la uş . L-am deschis şi am cotrob it în 
el pân  am g sit ce c utam. 

L-am dus pe Ţaboo înapoi la mine în camer , l-am întins 
pe pat şi i-am lipit biletul pe piept. Pe urm  l-am acoperit cu 

p tura, pentru ca mama s -l g seasc  abia mai târziu. 
Pe bilet scria: 

Dragă mamă, eu n-o să am nevoie de Baboo, dar dacă ţie îţi 
va fi dor de mine, poţi să-l strângi tu la piept. xo Auggie. 
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Ziua întâi 

ţ l toria cu autobuzul a fost foarte rapid . Am stat la 
fereastr , iar Jack a stat lâng  mine pe locul de lâng  culoar. 
În fa a noastr  s-au aşezat Summer şi Maya. Toat  lumea 
p rea vesel . Am vorbit tare, am râs o gr mad . Am remarcat 
imediat c  Julian nu se afla în autobuz, deşi Henry şi Miles 
erau. Mi-am imaginat c  o fi fost în cel lalt autobuz, dar pe 
urm  l-am auzit pe Miles spunându-i lui Amos c  Julian se 
scutise de excursie deoarece considera întreaga ieşire în 
natur , citez, „o tâmpenie”. M-am sim it de-a dreptul uşurat, 
pentru c  s  am de-a face cu Julian trei zile la rând – şi dou  
nop i – însemna un motiv foarte serios s -mi fie fric  de 
plecarea în excursie. F r  el acolo, m  putem relaxa şi nu-mi 

mai f ceam griji pentru nimic. 
Am ajuns la rezerva ia natural  în jurul prânzului. Primul 

lucru a fost s  ne ducem lucrurile în cabane. Erau câte trei 
paturi suprapuse în fiecare. Jack şi cu mine am jucat 
„piatr -hârtie-forfece” pentru patul de sus şi eu am câştigat. 
Iu-hu! ţeilal i b ie i din cabana noastr  erau Reid cu 
Tristan, Pablo şi Nino. 

Dup  ce am stat la mas  în cabana principal , am plecat 
cu to ii într-o drume ie cu ghid prin p dure. Nu era o p dure 
ca aceea din Central Park51, era o p dure adev rat . Copacii 

uriaşi aproape c  blocau complet lumina soarelui. Era o 

încâlceal  de frunze şi trunchiuri c zute la p mânt. Ciripit, 
ipete şi chem ri g l gioase de p s ri. Şi ne înconjura un fel 

de cea  sub ire, ca un abur albastru. Super! Ghidul ne-a 
ar tat absolut tot: diferitele specii de copaci pe lâng  care am 
trecut, insectele care fojg iau în trunchiurile moarte de pe 

potec , urmele l sate în p dure de cerbi şi de urşi, ce fel de 
p s ri fluierau şi unde s  ne uit m dup  ele. Mi-am dat 

seama c  aparatul meu auditiv de Lobot m  f cea s  aud mai 

                                                   
51 Parc foarte mare situat în mijlocul Manhattanului, zona principal  a 
oraşului New York. 
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bine decât majoritatea celorlal i, pentru c  eram de obicei 
primul care auzea strig tele p s rilor. 

Pe drumul de întoarcere, a început s  plou . Mi-am scos 
pelerina de ploaie şi mi-am tras gluga, ca s  nu se ude 
aparatul auditiv, îns  blugii şi pantofii musteau de ap  când 
am ajuns la caban . Toat  lumea era leoarc . Dar a fost 
nostim. Ne-am b tut cu ciorapii uzi. 

În restul zilei a plouat, aşa c  ne-am petrecut toat  dup -
amiaza în club. Aveau acolo o mas  de ping-pong şi câteva 
aparate vechi de jocuri mecanice, cu fis , de genul Pac-Man 
şi Missile Command, la care ne-am jucat pân  la ora cinei. 
Din fericire, ploaia s-a oprit pân  atunci, aşa c  am avut o 
adev rat  mas  lâng  foc. Ţ ncile lungi din jurul focului de 
tab r  erau înc  umede, dar ne-am întins gecile pe ele şi am 
stat în jurul focului, topind bezele ca s  le punem între 
biscui i şi mâncând cei mai buni hot-dogi cu pâine pr jit  pe 
care i-am gustat vreodat . Mama avusese dreptate în 
leg tur  cu ân arii: erau tone! Din fericire, folosisem spray-
ul înainte s  ies din caban , aşa c  nu m-au mâncat de viu, 
ca pe al i copii. 

Mi-a pl cut c  am r mas lâng  foc şi dup  ce s-a 
întunecat. Mi-a pl cut cum s reau scânteile, cum pluteau în 
aer şi disp reau în noapte. Şi cum lumina focul fe ele 
oamenilor. Mi-a pl cut şi zgomotul focului. Şi cum în p dure 
întunericul era atât de negru, încât nu puteai vedea nimic în 
jur, dar dac  te uitai în sus, vedeai un miliard de stele. 
Stelele nu sem nau cu cele din North River Heights. Dar cred 
c  sem nau cu cele din Montauk: ar tau ca sarea 
împr ştiat  pe o mas  neagr , lucioas . 

Am ajuns la caban  atât de obosit, încât n-a fost nevoie s  
scot cartea şi s  citesc. Am adormit imediat ce am pus capul 
pe pern . Şi probabil c  am visat stele, nu mai ştiu.  

 



- MINUNEA - 

264 

Pe pajişte 

A doua zi a fost la fel de grozav  ca prima. De diminea  
ne-am dus s  c l rim, iar dup  amiaz  ne-am c rat cu 
frânghii în nişte copaci gigantici, cu ajutorul ghizilor. ţând 
ne-am întors la caban  pentru masa de sear , iar eram to i 
rup i de oboseal . Dar dup  mas  ne-au spus c  avem o or  
s  ne odihnim şi c  pe urm  vom merge un sfert de or  cu 
autobuzul pân  pe o pajişte unde exista un cinematograf în 
aer liber, ca s  vedem un film. 

Înc  nu avusesem ocazia s  le scriu mamei, tatei şi Viei, 
aşa c  le-am scris acum şi le-am povestit tot ce f cusem azi 
şi cu o zi înainte. M-am imaginat citind chiar eu scrisoarea, 
cu voce tare, atunci când m  întorceam acas , pentru c  era 
practic imposibil s  ajung  poşta înaintea mea. 

Am ajuns pe pajiştea unde era instalat cinematograful cam 
când începuse s  apun  soarele. Era ora şapte şi jum tate. 
Se vedeau umbre lungi pe iarb , iar norii erau roz şi 
portocalii. Parc  ar fi luat cineva cret  colorat  şi ar fi mânjit 
cerul cu degetele. Nu c  n-aş mai fi v zut apusuri frumoase 
şi în oraş, pentru c  am v zut fâşii de apusuri printre 
blocuri, dar nu eram obişnuit s  v d atâta cer în toate 
direc iile. Acolo, în câmp deschis, puteam în elege de ce 
oamenii din vechime credeau c  P mântul este plat şi c  
cerul îl acoper  ca o cupol . Aşa arat  lumea, când o vezi din 
mijlocul unui uriaş câmp deschis. 

Am fost prima şcoal  care a ajuns acolo, aşa c  am avut 

voie s  alerg m în jurul pajiştii cât am dorit, pân  când 
profesorii ne-au pus s  întindem sacii de dormit şi s  ne 
alegem locurile cele mai bune pentru a ne uita la film. Ne-am 

desf cut sacii şi i-am întins ca pe nişte p turi de picnic, pe 
iarba din fa a ecranului gigantic din mijlocul câmpului. Pe 
urm  ne-am aşezat la coad  la rulotele cu mâncare parcate 
pe marginea pajiştii şi ne-am cump rat ceva de ron it şi 
sucuri. Erau şi tarabe mobile pe margine, ca la o pia  
volant , unde se vindeau alune pr jite şi vat  de zah r. Iar 
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ceva mai departe era un rând de tarabe ca la bâlci, genul la 
care po i câştiga un animal de pluş dac  nimereşti cu mingea 
într-un coş. Jack şi cu mine am încercat amândoi; n-am 
câştigat nimic, dar am auzit c  Amos a câştigat un 
hipopotam galben pe care i l-a dat Ximenei. Asta a fost cea 
mai tare bârf  care a circulat printre noi: musculosul şi 
geniala. 

De la bar cile cu mâncare se puteau vedea lanurile de 
porumb din spatele ecranului. Acopereau cam o treime din 

tot câmpul. Restul era înconjurat complet de p dure. Soarele 
coborâse tot mai jos şi copacii înal i de la liziera p durii 
p reau bleumarin. 

ţând au intrat în parcare şi autobuzele celorlalte şcoli, noi 
st team deja pe locurile noastre, aranja i frumos chiar în fa a 
ecranului: cele mai bune locuri de pe toat  pajiştea. 
Schimbam ron ieli între noi şi ne distram de minune. Eu, 
Jack, Summer, Reid şi Maya jucam Pictionary52. Soseau 

celelalte şcoli: auzeam râsetele şi vocile copiilor care se 
apropiau de noi din amândou  p r ile, îns  nu-i puteam 
vedea. Pe cer înc  mai era lumin , dar soarele disp ruse 
complet şi pe p mânt totul devenise indigo. Norii îşi aruncau 
umbrele peste noi. ţu greu mai vedeam cartonaşele de 
Pictionary. 

Pe urm , dintr-odat , f r  vreun avertisment, s-au aprins 
toate luminile de la cap tul pajiştii. Sem nau cu instala iile 
de nocturn  de pe un stadion. M-am gândit la secven a din 
Întâlnire de gradul trei53, atunci când nava extraterestr  
aterizeaz  şi se aude muzica aceea: du-da-doo-da-dunn. To i 
cei de pe pajişte am început s  aplaud m şi s  strig m, de 
parc  s-ar fi întâmplat ceva nemaipomenit. 

 

                                                   
52 Joc în care trebuie s  ghiceşti, pornind de la o liter  sau de la un 
desen, un cuvânt sau o defini ie pe care o are adversarul pe un cartonaş 
care i-a revenit din joc. 
53 Film SF american din 1977, despre întâlnirea dintre p mânteni şi 
extratereştri. 
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Fii bun cu natura 

Din boxele uriaşe de lâng  luminile ca de stadion s-a auzit 

un anun : 
— Bun venit tuturor! Ţine a i venit la a dou zeci şi treia 

noapte cinematografic  organizat  de Rezerva ia Natural  
Ţroarwood. Ţun venit profesorilor şi elevilor de la Şcoala 
William Heath… 

S-au auzit urale puternice din partea stâng  a pajiştii. 
— Bun venit profesorilor şi elevilor de la Şcoala Glover… 
Din nou s-au auzit urale, de data asta din partea dreapt  

a pajiştii. 
— Şi bun venit profesorilor şi elevilor de la Şcoala Ţeecher! 
To i din grupul nostru am strigat cât am putut de tare. 
— Ne bucur m c  sunte i oaspe ii noştri în aceast  sear  

şi suntem încânta i c  ne ajut  şi vremea. De fapt, v  vine s  
crede i ce frumoas  este seara de care avem parte? 

Din nou, toat  lumea a strigat şi a chiuit. 
— În timp ce ne preg tim de film, v  rug m s  asculta i un 

anun  important. Rezerva ia Natural  Ţroarwood, aşa cum 
şti i, are ca obiectiv conservarea resurselor naturale şi a 
mediului. V  rug m s  nu l sa i gunoi în urma voastr . 
Face i curat dup  voi! Fi i buni cu natura, iar natura va fi 
bun  cu voi! ine i minte asta atunci când v  plimba i pe 
pajişte! Nu trece i dincolo de conurile galbene care 

marcheaz  limitele pajiştii! Nu v  aventura i în lanurile de 
porumb sau în p dure! V  rug m s  face i cât mai pu in 
zgomot. ţhiar dac  nu v  place filmul, s-ar putea ca al i elevi 
s -şi doreasc  s -l urm reasc , aşa c  fi i politicoşi fa  de 
ei: nu-i orbi i pe al ii cu lanternele, nu pune i muzic , nu v  
foi i de colo-colo. Toaletele se afl  în spatele tarabelor cu 
alimente. La sfârşitul filmului va fi foarte întuneric, aşa c  v  
rug m s  r mâne i al turi de şcoala voastr  în timp ce v  
întoarce i la autobuze. Stima i profesori, de obicei în noaptea 
cinematografic  de la Rezerva ia Broarwood se pierde cel 
pu in un copil. Ave i grij  s  nu vi se întâmple asta tocmai 
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dumneavoastr ! Filmul din aceast  sear  va fi… Sunetul 

muzicii54. 
Am început imediat s  aplaud, chiar dac -l mai v zusem 

de câteva ori, deoarece este filmul preferat al Viei. Dar am 

remarcat cu surprindere c  o mul ime de copii (nu de la 
Şcoala Ţeecher) au huiduit, au fluierat şi au râs. ţineva din 
partea dreapt  a pajiştii chiar a aruncat spre ecran o cutie de 
suc, ceea ce a p rut s -l surprind  pe dl Tushman. L-am 
v zut ridicându-se şi uitându-se în direc ia de unde se 

aruncase cutia, deşi ştiam c  n-ar fi putut vedea nimic în 
întuneric. 

Filmul a început imediat. Luminile ca de stadion s-au stins 

încet. Maria55, c lug ri , se învârtea şi se învârtea în vârful 
muntelui. Am sim it imediat c  m  cuprind fiorii, aşa c  mi-
am tras pe cap gluga galben  a tricoului, am potrivit volumul 
aparatului auditiv, m-am l sat pe spate, cu capul sprijinit pe 
rucsac, şi m-am uitat la film. 

Dealurile sunt vii… 
 

                                                   
54 Film american muzical clasic, în regia lui Robert Wise. 
55 Personajul principal din Sunetul muzicii, interpretat de Julie Andrews. 
Este o fost  c lug ri  aspirant  care devine guvernanta copiilor unui 
foarte sever c pitan de marin . 
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P durile sunt vii 

ţam pe la partea plicticoas  când tipul pe care îl cheam  

Rolf şi fata cea mare a c pitanului cânt  Ai şaisprezece ani, 
mergi pe şaptesprezece, m-a înghiontit Jack. 

— Frate, trebuie s  merg la toalet , a zis el. 
Ne-am ridicat amândoi şi am început s  ne strecur m şi 

s  s rim peste copiii care st teau turceşte sau lungi i pe 
sacii de dormit. Summer mi-a f cut cu mâna când am trecut 
pe lâng  ea, iar eu i-am r spuns. 

O mul ime de copii de la alte şcoli se plimbau pe la 
tarabele cu mâncare, se jucau la cele de bâlci sau pur şi 
simplu pierdeau vremea acolo. 

Desigur, în fa a toaletelor era ditamai coada. 
— Nu stau aici, a zis Jack, o s  g sesc un copac. 
— Nu-i frumos, Jack. Hai s  aştept m, am zis eu. 

Dar el a luat-o spre şirul de copaci de la marginea pajiştii 
care erau dincolo de conurile portocalii peste care ni se 
spusese r spicat c  nu avem voie s  trecem. Eu l-am urmat, 

desigur. Evident, nu aveam lanternele la noi, pentru c  
uitaser m s  le lu m. Era de-acum atât de întuneric, încât 
nu puteam vedea la zece paşi în fa a noastr , în p dure. Din 
fericire, filmul lumina cât de cât, aşa c  atunci când am 
v zut îndreptându-se spre noi dintre copaci o lantern , i-am 

recunoscut imediat pe Henry, pe Miles şi pe Amos. Ţ nuiesc 
c  nici ei nu avuseser  chef s  stea la coada de la toalet .  

Miles şi Henry continuau s  nu vorbeasc  cu Jack, dar  

Amos renun ase de ceva vreme la r zboi. Ne-a salutat cu un 
gest al capului când a trecut pe lâng  noi şi s-au dus mai 
departe. 

— Ave i grij  la urşi! a strigat Henry, iar el şi Miles au 
izbucnit în râs, îndep rtându-se. 

Amos a cl tinat din cap spre noi în sensul c  s  nu-i 

b g m în seam . 
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Jack şi cu mine am mai înaintat pu in, pân  am intrat cu 
adev rat în p dure. Pe urm  Jack a c utat copacul perfect şi 
şi-a f cut treaba. Mie mi s-a p rut c  a durat o veşnicie. 

P durea era plin  de zgomote ciudate, de ciripeli, de 
trosnituri, ca şi cum dintre copaci ar fi venit un val de 
g l gie. Pe urm  am început s  auzim pocnete puternice nu 

departe de noi. Sem nau cu cele scoase de pistoalele cu 
capse şi categoric nu erau zgomote de insecte. Departe, ca de 
pe alt  lume, se auzea Stropi de ploaie pe trandafiri şi mustăţi 
mari de pisicuţe.56 

— Ah, acum e mult mai bine, a zis Jack, tr gându-şi 
fermoarul la pantaloni. 

— Acum îmi vine mie s  fac, am zis, şi m-am dus la 
copacul cel mai apropiat. Nici prin cap nu-mi trecea s  merg 
mai departe, cum f cuse Jack. 

— Sim i mirosul? Parc  ar fi de la pocnitori, a zis Jack, 
apropiindu-se de mine. 

— Exact la fel mi se pare şi mie, am r spuns, tr gându-mi 
fermoarul. Ciudat. 

— Hai s  mergem. 
 

                                                   
56 În englez  în original: Raindrops on roses and whiskers on kittens – 
versuri dintr-un cântec faimos din filmul Sunetul muzicii. 
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Extraterestru 

Am luat-o pe unde venisem, înapoi spre ecranul gigantic. 

Şi am nimerit direct într-un grup de copii pe care nu îi 
cunoşteam. Tocmai ieşeau din p dure, unde f cuser  nişte 
lucruri despre care, sunt sigur, n-ar fi vrut s  afle şi 
profesorii lor. Sim eam acum fumul, fum şi de pocnitori, şi 
de ig ri. Ne-au luminat cu lanterna. Erau şase: patru b ie i 
şi dou  fete. P reau cam în clasa a şaptea. 

— De la ce scoal  sunte i? a întrebat un b iat. 
— De la Ţeecher, a dat s  r spund  Jack, dar imediat una 

dintre fete a început s  ipe. 
— Doamne! a strigat ea şi şi-a acoperit ochii cu mâna, de 

parc  ar fi izbucnit în plâns. 
M-am gândit c  cine ştie ce insect  uriaş  o lovise în fa . 
— Nu se poate! a strigat alt b iat şi a început s  scuture o 

mân  prin aer, de parc  atinsese ceva fierbinte. Nu se poate, 
fir-aş al naibii! Imposibil! 

To i începuser  deja s -şi dea coate şi s  înjure în gura 
mare, râzând şi acoperindu-şi în acelaşi timp ochii. 

— Ce e chestia asta? a zis b iatul care îndreptase lanterna 
spre noi. 

Abia atunci mi-am dat seama c  raza de lumin  b tea 
chiar pe fa a mea. Iar cel despre care vorbeau, cel care îi 
f cea s  ipe eram eu. 

— Hai s  plec m de aici, mi-a zis Jack încet şi m-a tras de 
mâneca tricoului, ca s  ne îndep rt m de ei. 

— Sta i, sta i, sta i aşa! a strigat tipul cu lanterna, t indu-
ne calea. 

Mi-a pus din nou raza de lumin  pe fa , iar acum st tea 
la doar la un metru şi jum tate distan . 

— Maic , m iculi ! Dumnezeule!! a exclamat el, cl tinând 
din cap, cu gura c scat . ţe-ai p it la fa ? 

— Înceteaz , Eddie, a zis una dintre fete. 
— N-am ştiut c  azi vedem Stăpânul inelelor! a zis b iatul 

numit Eddie. Ia uita i-v , el e Gollum! 
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Asta i-a f cut pe prietenii lui s  moar  de râs. 
Am încercat din nou s  ne îndep rt m şi din nou Eddie 

ne-a t iat calea. Avea cu cel pu in un cap mai mult decât 
Jack, care era cam cu un cap mai înalt decât mine, aşa c  
mie mi s-a p rut uriaş. 

— Nu, frate, e monstrul extraterestru din Alien. 

— Nu, nu, nu, frate. E un orc! a râs Eddie, luminându-mi 
iar şi chipul cu lanterna. 

De data asta se afla chiar în fa a noastr . 
— Las -l în pace, bine? a zis Jack, împingându-i deoparte 

mâna în care inea lanterna. 
— Ia f -m  tu! a r spuns Eddie, punând de data asta 

lanterna pe fa a lui Jack. 
— Care-i problema ta, frate? a zis Jack. 
— Problema mea e iubitul t u, a strigat Eddie, luminându-

m  din nou pe mine. 
Pe urm  unul dintre ceilal i b ie i a aruncat la picioarele 

noastre o pocnitoare. 
Jack a încercat s -l împing  pe Eddie, dar Eddie l-a 

apucat de umeri şi l-a îmbrâncit tare, iar Jack a c zut pe 
spate. 

— Eddie! a ipat una dintre fete. 
— Uite, am zis eu, p şind în fa a lui Jack cu bra ele în 

sus, ca un poli ist de la circula ie. Suntem copii mai mici ca 
voi… 

— Cu mine vorbeşti, Freddie Krueger57? Nu cred c  vrei s  
ai de-a face cu mine, monstrule, a zis Eddie. 

În acel moment am ştiut c  ar fi trebuit s-o iau la fug  cât 
puteam de repede, dar Jack era înc  la p mânt şi nu puteam 
s -l abandonez. 

— Frate, ia zi! s-a auzit o alt  voce în spatele nostru. Care-

i treaba aici? 

                                                   
57 Personaj hidos din filmul de groaz  Coşmar pe Strada Ulmilor, care a 

inspirat ulterior mai multe filme şi jocuri video. 
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Eddie s-a r sucit şi a îndreptat lanterna spre locul de 
unde venea vocea. Pentru o clip , nu mi-a venit s  cred a cui 
era. 

— Las -i în pace, frate, a zis Amos, avându-i pe Miles şi 
Henry chiar în spatele lui. 

— ţine zice asta? a întrebat unul dintre b ie ii din grupul 
lui Eddie. 

— Doar l sa i-i în pace, a repetat Amos calm. 
— Eşti şi tu vreun ciudat? a zis Eddie. 
— Sunt to i o gaşc  de ciuda i! a zis unul dintre prietenii 

lui. 
Amos nu i-a r spuns, dar s-a uitat la noi. 

— Hai s  mergem, b ie i. Ne aşteapt  domnul Tushman. 
Ştiam c  min ea, dar l-am ajutat pe Jack s  se ridice şi ne-

am îndreptat spre Amos. ţa din senin îns , tipul pe care îl 
chema Eddie m-a apucat de glug  şi a tras de ea cu for , 
f cându-m  s  cad pe spate. Am c zut r u şi m-am lovit tare 

cu cotul de o piatr . N-am putut s  v d prea bine ce s-a 
întâmplat mai departe, doar c  Amos s-a n pustit asupra lui 
Eddie ca un camion de mare tonaj şi amândoi au c zut pe 
jos, lâng  mine. 

Pe urm , totul a luat-o razna. Cineva m-a tras de mânec  
şi mi-a strigat: „Fugi!”, în timp ce altcineva striga în acelaşi 
timp: „Pune mâna pe el!”. Timp de câteva secunde, dou  
persoane m-au tras fiecare de câte o mânec  a tricoului, 

fiecare în alt  direc ie. I-am auzit pe amândoi înjurând, pân  
când o mânec  a tricoului meu s-a rupt şi primul tip m-a 
înşf cat de bra  şi a început s  m  trag  dup  el în timp ce 
alergam, iar eu încercam s  fug cât m  ineau picioarele.  

Auzeau paşi chiar în spatele nostru, ne urm reau, auzeam 
strig te şi fete ipând, dar era atât de întuneric, încât nu 
ştiam ale cui erau vocile, doar c  totul mi se p rea ca şi cum 
s-ar fi petrecut sub ap . Fugeam ca nebunii şi era întuneric 
bezn , iar de fiecare dat  când încetineam, tipul care m  
inea de bra  striga: „Nu te opri!” 
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Voci în întuneric 

În cele din urm , dup  o alerg tur  care mi s-a p rut c-a 

durat o veşnicie, cineva a strigat: 
— ţred c  am sc pat de ei. 
— Amos? 
— Sunt aici, s-a auzit vocea lui Amos la doi paşi în urma 

noastr . 
— Nu ne putem opri! a strigat Miles mai din spate. 

— Jack! am strigat eu. 
— Uaa! a zis Jack. Sunt aici! 

— Nu v d absolut nimic. 
— Sunte i siguri c  am sc pat de ei? a întrebat Henry, 

dându-mi drumul la bra . 

Abia atunci mi-am dat seama cine m  tr sese dup  el în 
toat  alerg tura. 

— Da. 

— Sssst! S  ascult m! 
Am t cut mormânt cu to ii, încercând s  auzim paşi în 

întuneric. Dar nu se auzeau decât greieri, broaşte şi gâfâitul 
nostru nebunesc. Nu mai aveam suflu deloc şi ne durea 
stomacul, st team cu to ii îndoi i de mijloc, cu capul în jos. 

— Am sc pat de ei, a zis Henry. 
— Uaa! Asta a fost zdrav n ! 
— Ce s-a-ntâmplat cu lanterna? 

— Am pierdut-o! 
— ţum a i ştiut c  trebuie s  veni i? a întrebat Jack. 
— I-am v zut mai devreme. 
— Se vedea c  vor scandal. 
— Te-ai n pustit în el ca berbecul! i-am zis lui Amos. 

— Tare, nu? a râs Amos. 
— la nici nu şi-a dat seama ce-l aşteapt ! a zis Miles. 
— El te-a întrebat dac  eşti şi tu un ciudat, iar tu, bum! a 

zis Jack. 
— Bum! a repetat Amos, lovind aerul cu pumnul. Dar 

dup  ce l-am pus jos mi-am zis: „Amos, pr p ditule, şterge-o 
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de-aici, c -i de zece ori cât tine!” Aşa c  m-am ridicat şi am 
luat-o la goan  cât de iute am putut. 

To i am început s  râdem. 
— Eu l-am apucat pe Auggie şi i-am strigat: „Fugi!”, a zis 

Henry. 
— Eu nici m car n-am ştiut c  tu m  tr geai! i-am 

r spuns. 
— A fost crunt! a zis Amos, cl tinând din cap. 
— Crunt de-a binelea! 

— Î i curge sânge din buz , frate. 
— Am încasat vreo doi pumni, a r spuns Amos, 

ştergându-şi buza. 
— ţred c  erau în clasa a şaptea. 
— Erau enormi! 
— Rata ilor! a strigat foarte tare Henry dar to i i-am f cut 

semn s  tac . 
Am stat o clip  cu urechile ciulite, ca s  fim siguri c  nu l-

a auzit nimeni. 
— Unde naiba suntem? a întrebat Amos. Nu v d nici 

m car cerul. 
— ţred c  suntem într-un lan de porumb, i-a r spuns 

Henry. 
— Da, suntem în lan, a zis Miles, împingând o tulpin  spre 

Henry. 
— Atunci ştiu precis unde ne afl m, a zis Amos. Trebuie s-

o lu m înapoi în direc ia asta. O s  ajungem la marginea 
pajiştii. 

— Fra ilor, sunte i tari, a zis Jack, ridicând palma sus în 
aer. A fost grozav din partea voastr  s  veni i dup  noi. 
Grozav de tot! Mul umim. 

— Nicio problem , i-a r spuns Amos, şi a b tut palma sus 
cu Jack. 

Pe urm  au b tut palma cu el şi Miles, şi Henry. 
— Da, fra ilor, mul umim, am zis şi eu, întinzând mâna la 

fel cum f cuse mai devreme Jack, deşi nu eram sigur c  
ceilal i vor bate palma şi cu mine. 
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Amos s-a uitat la mine şi a dat din cap aprobator. 
— A fost super cum te-ai ap rat, fr ioare, a zis el şi a 

b tut palma cu mine. 
— Da, Auggie, a zis Miles, b tând şi el palma. Le-ai spus: 

„Suntem mai mici decât voi…” 
— N-am ştiut ce s  spun altceva! am râs eu. 
— Foarte tare! a zis Henry b tând şi el palma cu mine. Îmi 

pare r u c  i-am rupt tricoul. 
M-am uitat în jos. Tricoul meu era f cut praf. O mânec  

era rupt  de tot, iar cealalt  se întinsese atât de tare, încât 
îmi atârna pân  la genunchi. 

— Hei, î i curge sânge din cot! a zis Jack. 
— Da, am ridicat eu din umeri. 
Începuse s  m  doar  r u. 
— Te sim i bine? a zis Jack, uitându-se la fa a mea. 

Am dat din cap c  da. Sim eam brusc c  îmi vine s  plâng 
şi m  str duiam din r sputeri s  n-o fac. 

— Ia stai, nu mai ai aparatul auditiv! a zis Jack. 
— Poftim? am strigat, atingându-mi urechile. 
Aparatul auditiv disp ruse cu des vârşire. De asta mi se 

p rea c  totul se petrece ca sub ap . „Nu!” am zis, şi pe urm  
nu am mai putut rezista. Am sim it c  m  izbeşte cu putere 
tot ce mi se întâmplase şi nu m-am mai putut ab ine: am 
început s  plâng. Un plâns din acela teribil, pe care mama îl 
numeşte „cascad ”. Îmi era foarte ruşine, aşa c  mi-am 

ascuns fa a cu bra ul, dar tot n-am putut opri lacrimile s  
curg . 

Dar b ie ii au fost foarte de treab  cu mine. Au început s  
m  bat  pe spate. 

— Las , frate, nu-i nimic! au zis ei. 
— Eşti un fr ior curajos, s  ştii, a zis Amos şi m-a luat pe 

dup  umeri. 
Eu am continuat s  hohotesc, iar el m-a cuprins cu 

amândou  mâinile, aşa cum ar fi f cut tata, şi m-a l sat s  
plâng. 
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Garda împ ratului 

Ne-am întors în p dure şi am scormonit iarba vreo zece 
minute în speran a c  vom g si aparatul auditiv, dar era 
prea întuneric ca s  vedem ceva. Trebuia chiar s  ne inem 
unul de tricoul altuia şi s  înaint m în şir indian, ca s  nu 
ne pierdem. Parc  peste tot în jur s-ar fi v rsat cerneal  
neagr . 

— ţ ut m degeaba, a zis Henry. Aparatul poate fi oriunde. 

— Mai bine revenim cu o lantern , a r spuns Amos. 
— Nu, gata, e-n regul , am zis eu. Hai s  ne-ntoarcem. 

Mul umesc mult. 
Ne-am întors în lanul de porumb şi l-am traversat pân  

am dat de spatele ecranului uriaş. Pentru c  proiec ia era pe 
partea cealalt , n-am beneficiat de niciun strop din lumina 
filmului pân  când n-am ajuns din nou la liziera p durii. 
Abia atunci am început, în sfârşit, s  z rim o gean  de 
lumin . 

ţei din clasa a şaptea nu se vedeau nic ieri. 
— Unde crede i c  s-au dus? a întrebat Jack. 
— Înapoi la rulotele cu mâncare, au zis ceilal i b ie i. 

Probabil c  se aşteapt  s  ne ducem s -i pârâm. 
— Şi ne ducem? 
S-au uitat la mine. Eu am cl tinat din cap c  nu. 
— Bun, a zis Amos. Dar, fr ioare, nu mai umbla pe aici de 

unul singur, da? Dac  ai nevoie s  mergi undeva, spune-ne 
şi venim cu tine. 

— Bine. 
Pe m sur  ce ajungeam mai aproape de ecran, puteam 

auzi Sus pe munte stătea un păstor singuratic58 şi sim eam 
mirosul vatei de zah r de la una dintre tarabele mobile de 
lâng  rulotele cu mâncare. O gr mad  de copii forfoteau pe 
acolo, aşa c  mi-am tras peste cap ce mai r m sese din 
gluga tricoului meu şi am înaintat prin mul ime cu fa a în jos 
                                                   
58 Alt cântec faimos din filmul Sunetul muzicii. 
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şi cu mâinile în buzunare. Trecuse mult  vreme de când nu 
mai mergeam nic ieri f r  proteza auditiv  şi acum m  
sim eam la mul i kilometri sub p mânt. M  sim eam ca în 
cântecul pe care obişnuia s  mi-l cânte Miranda: „ţentrul de 
control c tre Maiorul Tom, circuitele au murit, ceva nu-i 
conform…”59 

Tot înaintând, am observat c  Amos st tea chiar în 
dreapta mea, iar Jack nu se dezlipea de mine în partea 
stâng . Miles mergea în fa , în timp ce Henry îmi p zea 
spatele. M-au înconjurat astfel tot timpul cât am traversat 
mul imea de copii. ţa şi cum aş fi avut propria mea gard  
imperial . 

 

                                                   
59 Versuri din melodia lui David Bowie, Space Oddity. 
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Somnul 

Pe urmă au ieşit din valea îngustă şi, dintr-odată, şi-a dat 
seama care era motivul. Acolo se aflau Peter, Edmund şi tot 
restul armatei lui Aslan şi luptau disperaţi împotriva mulţimii 
de creaturi oribile pe care le văzuse ea astă-noapte; numai că 
acum, în lumina zilei, păreau şi mai ciudate, şi mai rele, şi mai 
diforme. 

M-am oprit dup  acest pasaj. ţiteam de peste o or  şi tot 
nu-mi venise somnul. Era aproape ora dou  noaptea. To i 
ceilal i dormeau. Eu st team cu lanterna aprins  sub sacul 
de dormit şi poate c  tocmai lumina nu m  l sa s  adorm, 
dar îmi era prea fric  s-o sting. M  temeam de întunericul 
care s-ar fi f cut în afara sacului de dormit. 

ţând am ajuns în sectorul nostru din fa a ecranului, nu 
ne remarcase nimeni lipsa. Domnul Tushman, doamna 
Rubin, Summer şi restul copiilor se uitau pur şi simplu la 
film. Habar nu aveau c  fusese cât pe-aci ca Jack şi cu mine 
s  p im ceva r u. E ciudat cum se poate întâmpla aşa. Tu ai 
parte de cea mai urât  sear  din via a ta, iar pentru to i 
ceilal i este o sear  obişnuit . În jurnalul meu de acas , eu 
aş fi marcat ziua de azi ca pe cea mai oribil  din via a mea. 
Ziua de azi şi ziua în care murise Daisy. Dar pentru restul 
lumii, era o zi obişnuit . Sau poate c  fusese chiar o zi bun . 
Poate c  cineva câştigase azi la loterie. 

Amos, Miles şi Henry ne-au condus pe mine şi pe Jack 
înapoi la locul unde st team înainte, lâng  Summer, Maya şi 
Reid, apoi au plecat s  se aşeze unde st teau ei, cu Ximena, 
Savanna şi grupul lor. Într-un fel, totul redevenise ca înainte 
de a merge noi la toalet . ţerul era la fel. Filmul era acelaşi. 
ţhipurile tuturor erau aceleaşi. Şi fa a mea era la fel. 

Dar ceva era diferit. Ceva se schimbase. 

Am v zut c  Amos, Miles şi Henry le povesteau celor din 
grupul lor ce se petrecuse. Ştiam despre ce vorbesc pentru c  
se tot uitau la mine în timp ce povesteau. Filmul continua, 
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nu se terminase, dar copiii şuşoteau pe întuneric. Veşti ca 
asta se r spândesc repede. 

Iar în autobuz, pe drumul spre cabane, toat  lumea a 
vorbit numai despre întâmplarea noastr . Toate fetele, chiar 
şi cele pe care nu le prea cunoşteam, m-au întrebat dac  m  
simt bine. Ţ ie ii discutau despre cum s  se r zbune pe 
grupul nemernicilor dintr-a şaptea, încercând s -şi dea 
seama de la ce şcoal  erau. 

Nu inten ionasem s  le spun profesorilor nimic din ce se 
întâmplase, dar au aflat oricum. Poate c  din cauza tricoului 
rupt şi a cotului însângerat. Sau poate c  pur şi simplu 
profesorii afl  întotdeauna totul. 

Am ajuns înapoi în tab r  şi domnul Tushman m-a dus la 
punctul de prim ajutor. În timp ce asistenta taberei îmi 
cur a şi îmi bandaja cotul, domnul Tushman şi directorul 

taberei au stat de vorb  într-o înc pere al turat  cu Amos, 
cu Jack, cu Henry şi cu Miles, încercând s  ob in  o 
descriere a agresorilor. ţând m-au întrebat mai târziu pe 
mine, am spus c  nu-mi aminteam deloc fe ele lor, ceea ce 
nu era adev rat. 

Exact fe ele lor îmi vin în minte de fiecare dat  când închid 
ochii şi încerc s  adorm. ţât de îngrozit  a ar tat fata aceea 
când m-a v zut prima dat . Felul în care Eddie, b iatul cu 
lanterna, vorbise cu mine şi m  privise, ca şi cum m-ar fi 
urât. 

Ca mielul la abator. Mi-l aduc aminte pe tata spunând 
vorba asta cu ani în urm , dar ast -sear  cred c  mi-am dat 
în sfârşit seama ce înseamn . 
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Urm ri 

ţând a sosit autobuzul, mama m  aştepta în fa a şcolii, 
al turi de al i p rin i. Domnul Tushman îmi spusese pe 
drum, în autobuz, c  îi sunase pe p rin ii mei şi le povestise 
c  în seara precedent  avusese loc un „incident”, dar c  toat  
lumea era bine. Mi-a spus şi c  directorul taberei şi câ iva 
monitori se duseser  de diminea  s  caute aparatul meu 
auditiv, în timp ce noi to i eram pleca i s  facem baie în lac, 
dar c  nu-l g siser  nic ieri. Rezerva ia Ţroarwood urma s  
suporte toate cheltuielile pentru un aparat nou, a zis domnul 

Tushman. Le p rea r u de cele întâmplate. 
M  întrebam dac  Eddie nu luase chiar el aparatul 

auditiv, ca suvenir. Ceva care s -i aduc  aminte de „orc”. 
Mama m-a îmbr işat strâns când am coborât din 

autobuz, dar nu a început s  m  bombardeze cu întreb ri, 
aşa cum m  aşteptam. Mi-a pl cut îmbr işarea ei şi nu m-

am smuls repede din ea, cum au f cut al i copii când i-au 
îmbr işat p rin ii lor. 

Şoferul de autobuz a început s  ne descarce gen ile şi m-
am dus s-o caut pe a mea, în timp ce mama a r mas s  stea 
de vorb  cu domnul Tushman şi cu doamna Rubin, care 
veniser  la ea. În timp ce-mi tr geam geanta s  m  întorc, o 
mul ime de copii care de obicei nu vorbeau cu mine mi-au 

f cut semne de la revedere sau m-au b tut pe spate când am 
trecut pe lâng  ei. 

— Eşti gata? m-a întrebat mama când m-a v zut. 
Mi-a luat geanta, iar eu nici m car n-am încercat s  m  

împotrivesc. Eram de acord s-o care ea. Dac  ar fi vrut s  m  
care şi pe mine pe umeri, n-aş fi avut nimic împotriv  nici în 
privin a asta, ca s  fiu sincer. 

ţând am dat s  plec m, domnul Tushman m-a îmbr işat 
scurt şi ferm, dar n-a spus nimic. 
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Acas  

În drum spre cas , mama şi cu mine n-am prea vorbit şi 
când am ajuns la sc rile principale, am privit imediat spre 
fereastr . Uitasem pentru o secund  c  Daisy n-avea s  fie 
acolo ca de obicei, c rat  cu labele din fa  pe canapea şi 
cu nasul lipit de geam, aşteptându-ne s  intr m. De aceea, 
întoarcerea acas  m-a cam întristat. În untru, mama a l sat 
repede geanta, şi-a încol cit bra ele în jurul meu şi a început 
s  m  s rute pe cap şi pe fa  de parc  ar fi vrut s  m  
înghit  cu totul. 

— Sunt bine, mam , n-am nimic, am zis eu zâmbind. 
Ea a dat din cap şi mi-a luat fa a în palme. Avea ochii 

umezi. 

— Ştiu c  eşti bine, a zis. Dar mi-a fost foarte dor de tine, 
Auggie. 

— Şi mie mi-a fost dor, am zis eu. 

Mi-am dat seama c  voia s  spun  multe lucruri, dar se 
st pânea. 

— i-e foame? m-a întrebat. 
— Sunt lihnit. Îmi faci un sendviş cu brânz  la gr tar? 
— Sigur c  da, a r spuns ea şi a început imediat s  

preg teasc  sendvişul. Eu mi-am scos haina şi m-am aşezat 
la masa din buc t rie. 

— Unde-i Via? am întrebat. 
— Azi se întoarce acas  cu tata. Doamne, ce dor i-a fost şi 

ei de tine, Auggie! 

— Da? I-ar fi pl cut în rezerva ia natural . Ştii ce film ne-
au pus? Sunetul muzicii. 

— S -i spui neap rat! 
— Tu ce vrei s  auzi mai întâi? Partea rea sau partea 

bun ? am întrebat-o dup  câteva minute, sprijinindu-mi 

capul în mân . 
— Orice vrei tu s  povesteşti, mi-a r spuns mama. 
— S  ştii c , în afar  de ieri sear , m-am sim it 

nemaipomenit. Adic  a fost de-a dreptul fantastic. De asta 
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sunt atât de dezumflat. Seara de ieri parc  mi-a distrus toat  
excursia. 

— Scumpule, nu-i l sa s - i fac  una ca asta. Ai stat acolo 
peste patruzeci şi opt de ore, iar partea urât  a durat o or . 
Nu-i l sa s - i ia partea bun . 

— Ştiu, am fost eu de acord. Domnul Tushman i-a spus 

despre aparatul auditiv? 
— Da, ne-a telefonat diminea . 
— Tata s-a sup rat? Ştiu c  e foarte scump… 

— Doamne, Auggie, sigur c  nu! A vrut s  ştie doar dac  
tu eşti bine. Asta-i tot ce conteaz  pentru noi. Şi nu-i l sa 
pe… huliganii ia… s - i strice excursia. 

Mi-a venit s  râd când am auzit cuvântul „huligani”, 
— Ce e? m-a întrebat. 
— Huligani! am tachinat-o eu. ţe cuvânt de mod  veche! 
— Ţine. Infec i. Tic loşi. Imbecili, a zis ea, întorcând 

sendvişul din tigaie. Cretinos, cum ar fi spus mama. N-ai 

decât s  le spui cum vrei, dar dac  i-aş vedea pe strad , le-
aş… 

A cl tinat din cap. 
— Erau mari de tot, mam , am zâmbit eu. În clasa a 

şaptea, cred. 
Ea a cl tinat iar din cap. 

— Elevi în clasa a şaptea? Domnul Tushman nu ne-a spus 

asta. Of, Doamne! 
— i-a spus c  Jack a s rit în ap rarea mea? am zis. Şi c  

Amos l-a izbit ca un berbec pe şeful lor? Au c zut amândoi 
pe jos, ca într-o lupt  adev rat ! A fost nemaipomenit! Lui 

Amos i-a curs sânge din buz . 
— Ne-a spus c  a fost o b taie, dar… a zis ea, privindu-m  

cu sprâncenele ridicate. Sunt… pfiu… sunt foarte mul umit  
c  tu, Amos şi Jack n-a i p it nimic. ţând m  gândesc ce s-

ar fi putut întâmpla… 
S-a oprit şi a întors din nou sendvişul. 
— Tricoul meu cu glug  s-a f cut buc i. 
— El poate fi înlocuit, a r spuns mama. 
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A aranjat sendvişul pe o farfurie şi mi-a pus farfuria în 
fa . 

— Lapte sau suc de struguri? 
— Lapte cu cacao, te rog. 

Am început s  devorez sendvişul. 
— Po i s -l faci aşa cum ştii tu, cu spum ? am rugat-o. 

— Dar cum a i ajuns tu şi cu Jack la marginea p durii? 
m-a întrebat mama, turnând laptele într-un pahar înalt. 

— Jack a avut nevoie la baie, am r spuns eu cu gura 
plin . 

În timp ce vorbeam, ea a ad ugat pudra de cacao şi a 
început s  bat  totul foarte repede cu un tel. 

— Dar la toalet  era coad  mare şi el n-a vrut s  aştepte, 
am continuat eu. Aşa c  ne-am dus s  facem pipi între 
copaci. 

Mama b tea laptele şi m  privea. Ştiam c  se gândea c  
nu trebuia s  facem asta. Laptele cu cacao din pahar avea 

acum spum  de dou  degete. 
— Arat  bine mam . Mul umesc. 
— Şi pe urm  ce s-a întâmplat? m-a întrebat ea, punându-

mi laptele în fa . 
Am b ut din lapte îndelung. 
— Te deranjeaz  dac  nu vorbim acum despre asta? am 

zis. 
— Nu. Bine. 

— Promit s  v  povestesc totul mai târziu, când ajung 
acas  tata şi Via. O s  v  spun toate am nuntele. Dar n-aş 
vrea s  fiu nevoit s  reiau povestea asta de mai multe ori. 

— Sigur c  da. 
Am terminat sendvişul din înc  dou  înghi ituri şi am b ut 

laptele pe ner suflate. 
— Uau, practic nici n-ai mestecat sendvişul la. Mai vrei 

unul? a zis ea. 

Am cl tinat din cap c  nu şi m-am şters la gur  cu dosul 
palmei. 
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— Mam , o s  am mereu de-a face cu asemenea tic loşi? 
am întrebat-o. ţând o s  cresc mai mare, mereu se va 
întâmpla aşa? 

Nu mi-a r spuns imediat. A luat farfuria şi paharul, le-a 

pus în chiuvet  şi le-a cl tit. 
— Vor exista întotdeauna tic loşi pe lume, Auggie, a zis 

mama. Dar eu cred cu adev rat, şi tata crede şi el cu 
adev rat, c  exist  pe lumea asta mai mul i oameni buni 
decât oameni r i, iar oamenii buni au grij  unii de al ii. Aşa 
cum Jack te-a ap rat pe tine. Şi Amos. Şi ceilal i copii. 

— Da, Miles şi Henry, am r spuns. Au fost fantastici. Şi e 
ciudat, pentru c  Miles şi Henry n-au fost prea de treab  cu 
mine în timpul anului. 

— Uneori, oamenii ne surprind, a zis, mângâindu-m  pe 
creştet. 

— Aşa cred. 
— Mai vrei un pahar de lapte cu cacao? 

— Nu, m-am s turat, am zis. Mul umesc, mam . De fapt, 
sunt cam obosit. Ast -noapte n-am dormit prea bine. 

— Du-te s  tragi un pui de somn. Apropo, î i mul umesc 
c  mi l-ai l sat pe Ţaboo. 

— Ai g sit biletul? 
A zâmbit. 
— Am dormit cu el în amândou  nop ile. 
Voia s  mai spun  ceva, dar a sunat telefonul mobil şi a 

r spuns. A început s  se lumineze la fa , în timp ce asculta. 
— Doamne, serios? De care? a zis ea încântat . Da, e chiar 

aici. Voia s  trag  un pui de somn. Vre i s -l saluta i 
înainte? Ţine, ne vedem în dou  minute. 

A închis telefonul. 
— Era tati, a zis ea încântat . El şi Via sunt în cap tul 

str zii. 
— Tata nu-i la serviciu? 

— A plecat mai repede pentru c  era ner bd tor s  te 
vad , a zis. Aşa c  nu te culca înc . 
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Peste cinci secunde, tata şi cu Via erau deja la uş . Am 
dat fuga în bra e la tata, iar el m-a ridicat, m-a învârtit şi m-
a s rutat. Nu mi-a dat drumul cam un minut, pân  când i-
am spus: 

— Ajunge, tat , gata… 
Pe urm  a fost rândul Viei, iar ea m-a s rutat peste tot, 

cum f cea când eram mic. 
Abia dup  ce s-a oprit am observat cutia de carton mare şi 

alb  pe care o aduseser  cu ei. 
— Ce-i acolo? am întrebat. 
— Deschide-o, a zis tata zâmbind, iar el şi mama s-au 

privit ca şi cum ar fi ştiut un secret. 
— Haide, Auggie! a zis Via. 
Am deschis cutia. În untru era cel mai dr g laş c eluş pe 

care l-am v zut vreodat . Era negru şi bl nos, cu un botic 

ascu it, ochişori negri str lucitori şi urechiuşe care atârnau.  
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Ursu 

L-am botezat pe c el Ursu, pentru c  mama, când l-a 

v zut prima dat , a zis c  seam n  cu un pui de urs.  
— Ursu, aşa trebuie s -i spunem! am zis eu, şi toat  

lumea a fost de acord c  numele era perfect. 
A doua zi nu m-am dus la şcoal  – nu pentru c  m  durea 

cotul, deşi era adev rat, ci ca s  m  joc cu Ursu toat  ziua. 
Mama a l sat-o şi pe Via s  lipseasc  de la şcoal , aşa c  ne-

am întrecut pe rând s -l mângâiem, s -l smotocim şi s  ne 
lupt m cu Ursu. P straser m toate juc riile lui Daisy şi i le-

am adus lui, s  vedem care-i pl cea mai tare. 
A fost pl cut s -mi petrec toat  ziua cu Via, doar noi doi. A 

fost ca pe vremuri, înainte s  încep eu s  m  duc la şcoal . 
Pe atunci abia aşteptam s  se întoarc  ea de la şcoal , ca s  
se joace cu mine înainte s  se apuce de teme. Dar acum, c  
suntem amândoi mai mari, iar eu m  duc la şcoal  şi am 
propriii mei prieteni cu care îmi petrec timpul, nu ne mai 
juc m niciodat  împreun . 

Aşa c  mi-a pl cut s  stau cu ea, s  râdem şi s  ne juc m. 
ţred c  şi ei i-a pl cut. 
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Schimbarea  

A doua zi m-am dus la şcoal  şi am observat imediat o 

mare schimbare în mersul lucrurilor. O schimbare 
monumental . O schimbare seismic . Poate chiar o 
schimbare cosmic . Spune i-i cum vre i, era o schimbare 
uriaş ! Toat  lumea – nu numai copiii de la noi din clas , ci 
din toate clasele – auziser  de întâmplarea noastr  cu cei din 
clasa a şaptea şi dintr-odat  nu mai eram cunoscut pentru 
ce fusesem cunoscut întotdeauna, ci pentru ce se petrecuse 
acum. Iar povestea întâmpl rii creştea mereu, de fiecare dat  
când era repovestit . Acum, dup  dou  zile, se vorbea despre 
cum se b tuse Amos cu pumnii cu cel lalt b iat, în timp ce 
Miles, Henry şi Jack împ r iser  şi ei nişte pumni celorlal i 
din grup. Iar fuga noastr  în lanul de porumb devenise o 
lung  aventur  prin p durea întunecat  şi prin lanuri. 
Versiunea lui Jack mi se p rea cea mai frumoas , pentru c  
el avea cel mai mult umor, dar în orice variant  şi oricine ar 
fi spus povestea, dou  lucruri r mâneau la fel: ceilal i s-au 

luat de mine pentru fa a mea şi Jack mi-a luat partea, iar 
restul b ie ilor – Amos, Henry şi Miles – au s rit în ap rarea 
mea. Iar acum, pentru c  m  ap raser , eram altfel pentru 
ei. Parc  aş fi devenit unul de-al lor. To i îmi spuneau acum 
„fr ioare” – chiar şi sportivii. Nişte malaci pe care abia îi 
cunoşteam b teau acum pumnul cu mine pe holuri. 

Alt lucru care s-a întâmplat este c  Amos a devenit super-
popular, iar Julian, pentru c  lipsise de la toat  chestia, nu 

mai era b gat în seam  mai deloc. Miles şi Henry îşi 
petreceau acum toat  vremea cu Amos, ca şi cum şi-ar fi 
schimbat prietenul cel mai bun. Mi-ar pl cea s  pot spune c  
şi Julian a început s  se poarte mai frumos cu mine, dar n-
ar fi adev rat. Îmi arunc  în continuare priviri veninoase din 

cealalt  parte a clasei. Şi în continuare nu vorbeşte deloc nici 
cu mine, nici cu Jack. Dar acum a r mas singurul cu 
aceast  atitudine. Iar mie şi lui Jack nu ne pas  nici cât 
negru sub unghie. 
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Ra e 

În penultima zi de şcoal , domnul Tushman m-a chemat la 

el în birou şi mi-a spus c  aflaser  numele celor dintr-a 
şaptea cu care avusesem conflictul din timpul excursiei. A 

citit o list  de nume care nu-mi spuneau nimic, apoi a rostit 
ultimul nume: Edward Johnson. 

— Recunoşti acest nume? m-a întrebat Tushman. 
— Îi spuneau Eddie. 
— Ţun. Uite ce au g sit la el în dulap! 
Mi-a înmânat ce mai r m sese din aparatul meu auditiv. 

ţasca dreapt  lipsea complet, iar cea din stânga era 
zdrobit . Ţanda care le unea pe amândou , adic  partea de 
Lobot, era îndoit  la mijloc. 

— Şcoala lui întreab  dac  vrei s  faci plângere, a zis 
domnul Tushman. 

M-am uitat la aparatul auditiv. 

— Nu, nu cred, am zis eu, ridicând din umeri. Mi s-au 
f cut m sur tori pentru un aparat nou. 

— Hmm. De ce nu stai de vorb  disear  cu p rin ii t i? O 
s-o sun mâine pe mama ta, s  vorbesc şi cu ea. 

— Ţ iatul ar intra la închisoare? am întrebat. 
— Nu, nu la închisoare. Dar s-ar putea s -l judece un 

tribunal pentru minori. Şi poate c  aşa ar primi o lec ie.  
— Ţ iatul sta, Eddie, nu înva  nicio lec ie, crede i-m  pe 

mine! am glumit eu. 
Directorul s-a aşezat la birou. 
— Auggie, ce-ar fi s  stai jos o clip ? a zis el. 
M-am aşezat. Pe biroul lui erau aceleaşi lucruri pe care le 

v zusem la prima mea vizit  de vara trecut : acelaşi cub din 
oglinzi, acelaşi glob care plutea în aer. Mi se p rea c  
trecuser  secole de atunci. 

— Greu de crezut c  se termin  anul, nu? a zis domnul 
Tushman, de parc  mi-ar fi citit gândurile. 

— Da. 
— A fost un an bun pentru tine, Auggie? Te-ai sim it bine? 
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— Da, a fost un an bun, am încuviin at. 
— Ştiu c  din punct de vedere şcolar a fost un an grozav. 

Eşti unul dintre elevii noştri de vârf. Felicit ri pentru 
Diploma de Merit60. 

— Mul umesc. Da, e grozav s-o primesc. 
— Dar ştiu c  a fost un an cu suişuri şi coborâşuri, a zis 

el, ridicând sprâncenele. ţu siguran , seara aceea din 
rezerva ia natural  a fost unul dintre momentele nefericite. 

— Da, am încuviin at eu. Dar a avut şi p r ile lui bune. 
— În ce fel? 
— P i, şti i, copiii m-au ap rat şi aşa mai departe. 
— Asta a fost minunat, a zis el zâmbind. 
— Da. 
— Ştiu c  lucrurile au fost uneori mai nepl cute cu Julian. 
Trebuie s  recunosc c  m-a surprins. 

— Şti i despre asta? 
— Directorii de gimnaziu au metodele lor de a afla anumite 

lucruri. 
— Ave i videocamere ascunse pe holuri? am glumit eu. 
— Şi microfoane peste tot, a râs el. 
— Serios? 
A râs din nou. 
— Nu, nu vorbesc serios. 

— Aha. 
— Dar profesorii ştiu mai multe decât cred elevii, Auggie. 

Aş fi vrut ca tu şi cu Jack s  veni i s -mi spune i despre 

biletele r ut cioase l sate la voi în dulapuri. 
— De unde şti i de ele? 

— Aşa cum i-am spus, directorii de gimnaziu ştiu totul. 
— N-a fost cine ştie ce chestie, i-am r spuns. Am scris şi 

noi bilete. 

A zâmbit. 

                                                   
60 Diplom  care se acord  în Statele Unite elevilor cu media general  
peste 3,5, într-un sistem de notare în care punctajul maxim este 4. 
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— Nu ştiu dac  este deja o informa ie public , a zis el, dar 

va deveni curând. Julian Albans nu se va întoarce la anul la 
Şcoala Beecher. 

— Poftim?! am zis. 

Sincer, nu-mi puteam ascunde surprinderea cu niciun 
chip. 

— P rin ii lui nu cred c  Şcoala Ţeecher este cea mai bun  
alegere pentru el, a continuat domnul Tushman, ridicând din 
umeri. 

— Uau, asta-i o veste mare! am zis. 
— Da. M-am gândit c  ar trebui s  ştii. 
Apoi am observat brusc c  disp ruse tabloul cu dovleac 

ag at pe vremuri pe peretele din spatele biroului şi c  în 
locul lui atârna, înr mat, Autoportretul meu ca animal pe care 
îl desenasem pentru expozi ia de desen de la Anul Nou. 

— Hei, sta-i al meu! am ar tat eu spre tablou. 
Domnul Tushman s-a întors, de parc  n-ar fi ştiut despre 

ce vorbeam. 
— Da, ai dreptate, a zis el lovindu-se peste frunte. Am vrut 

s  i-l ar t acum mai multe luni. 
— Autoportretul meu ca ra , am insistat eu. 
— Îmi place tabloul sta, Auggie, a zis el. ţând mi l-a 

ar tat profesorul t u de desen, l-am întrebat dac  îl pot 
atârna la mine pe perete. Sper c  şi tu eşti de acord. 

— O, da! Sigur! Dar ce-a i f cut cu tabloul cu dovleac? 

— Este în spatele t u. 
— Aha. Dr gu . 
— Am vrut s  te întreb înc  de când am pus desenul pe 

perete, a zis el, privind tabloul. De ce ai ales s  te reprezin i 
în chip de ra ? 

— ţum adic ? am întrebat eu. Asta a fost tema. 

— Ştiu, dar de ce o ra ? a zis el. Oare greşesc dac  
presupun c  te-ai gândit la povestea… La povestea r uştei 
urâte care se transform  în leb d ? 

— Nu, am zis eu râzând. M-am desenat aşa din cauz  c  
mi se pare c  sem n cu o ra . 
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— Aha, a zis domnul Tushman, f când ochii mari. A 

început s  râd . Serios? Hmm. Eu c utam simboluri şi 
metafore şi când colo… uneori, o ra  este doar o ra ! 

— Aşa cred, am zis, f r  s  în eleg prea bine de ce i se 
p rea atât de nostim. Iar el a râs singur vreo jum tate de 
minut. 

— Auggie, î i mul umesc c  ai stat de vorb  cu mine, a 
spus domnul Tushman în cele din urm . Am vrut doar s  ştii 
c  este o pl cere pentru noi s  te avem aici, la Şcoala 

Ţeecher, şi c  abia aştept s  ne vedem la anul. 
S-a întins peste mas  şi mi-a strâns mâna. 
— Ne vedem mâine, la festivitatea de absolvire. 
— Pe mâine, domnule Tushman. 
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Ultimul principiu 

Iat  ce scria pe tabl  la ultima or  de englez  cu domnul 
Browne: 

 

PRINCIPIUL DIN IUNIE AL DOMNULUI BROWNE: 

TR IEŞTE ZIUA ŞI RIDIţ  MÂINILE SPRE SOARE! 
 

(The Polyphonic Spree)61 

 
Clasa a V-a Ţ, v  doresc o vacan  minunat ! 
 
A fost un an fantastic şi voi a i fost nişte elevi minuna i! 
 

Dac  nu uita i, v  rog s -mi trimite i o carte poştal  din 
vacan  cu principiul vostru. Poate fi ceva inventat de voi, 

ceva ce a i citit, ceva ce are o semnifica ie pentru voi. (Dac  îi 
apar ine altcuiva, nu uita i s  specifica i autorul, v  rog!) 
Aştept cu ner bdare c r ile voastre poştale. 

 
Tom Browne 
Sebastian Place nr. 563 

Bronx, NY 10053 
 

                                                   
61 Trup  coral-simfonic  de gen pop-rock din Dallas, SUA, fondat  în 
anul 2000 de Tim DeLaughter. 
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Desp r irea 

Ceremonia de absolvire s-a inut în amfiteatrul Liceului 
Ţeecher. ţl direa se afla la doar 15 minute de mers pe jos de 
la noi de acas , dar tata m-a dus cu maşina pentru c  eram 
g tit, ferchezuit şi aveam pantofi negri noi şi lucioşi pe care 
nu-i mai înc l asem şi nu voiam s  m  road . Elevilor li se 
ceruse s  ajung  la amfiteatru cu o or  înainte de începerea 
serb rii, dar noi am ajuns înc  şi mai devreme şi am r mas 
s  aştept m în maşin . Tata a pus un ţD şi a început 
melodia noastr  preferat . Am zâmbit amândoi şi ne-am pus 

pe dat din cap în ritmul muzicii. 
ţânta şi tata: Andy va traversa oraşul pe bicicletă, prin 

ploaie, să-ţi aducă bomboane…62 

— Ia zi-mi, îmi st  bine cravata? am întrebat. 
Tata s-a uitat şi a mai îndreptat-o pu in, cântând în 

continuare: 
Iar John o să-ţi cumpere rochia pentru bal… 
— P rul îmi st  bine? am întrebat iar. 
Tata a zâmbit şi a încuviin at. 
— Perfect! a zis. Ar i grozav, Auggie. 
— Via m-a dat cu gel de diminea , am zis, tr gând 

parasolarul parbrizului ca s  m  examinez în oglinda micu . 
Nu crezi c -i prea umflat? 

— Nu, î i st  foarte bine, Auggie. ţred c  n-ai mai avut 

niciodat  p rul atât de scurt, nu-i aşa? 
— Nu. M-am tuns ieri. Mi se pare c  m  face mai matur, 

nu crezi? 
— Categoric! mi-a r spuns zâmbind, privindu-m  şi dând 

din cap. 

Dar eu sunt cel mai norocos băiat din Lower East Side, 
pen’că am maşină şi tu vrei la plimbare. 

                                                   
62 Versuri din piesa The Luckiest Guy on the Lower East Side, interpretat  
de Magnetic Fields. 
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— Uit -te la tine, Auggie! a zis tata, zâmbind cu gura pân  
la urechi. Uit -te la tine, eşti atât de matur şi de dichisit! Nu-
mi vine s  cred c  termini clasa a cincea. 

— Ştiu, e fantastic, aşa-i? i-am dat eu dreptate. 

— Parc  abia ieri ai început şcoala. 
— Aveam la ceaf  codi a din Războiul stelelor, mai ii 

minte? 
— O, Doamne, aşa-i, a zis el, lovindu-se cu palma peste 

frunte. 

— Ai urât codi a aceea, nu-i aşa, tat ? 
— „Urât” e un cuvânt cam tare, dar, recunosc, cu 

siguran  n-am iubit-o. 

— Ai urât-o, haide, recunoaşte! l-am tachinat eu. 
— Nu, n-am urât-o. A zâmbit, cl tinând din cap. Dar 

recunosc c  am urât casca aia de astronaut pe care o purtai 

pe vremuri, mai ii minte? 
— Cea pe care mi-a dat-o Miranda? Sigur c  o in minte! O 

purtam în permanen . 
— Doamne sfinte, pe aceea chiar c  am urât-o! a râs el, 

mai mult ca pentru sine. 

— Am fost distrus când s-a pierdut, am zis. 
— Nu s-a pierdut, a zis tata pe un ton oarecare. Am 

aruncat-o eu. 

— Stai aşa! ţe spui? 
ţhiar nu credeam c  l-am auzit bine. 

Ziua-i frumoasă, la fel şi tu… cânta tata. 

— Tat ! am zis, dând muzica mai încet. 
— Poftim, a zis el. 

— Tu ai aruncat casca? 
S-a uitat în cele din urm  la mine şi a v zut cât eram de 

furios. Nu-mi venea s  cred c  era atât de nep s tor fa  de 
toat  chestia. Pentru mine însemna o descoperire 
important , iar el se purta ca şi cum n-ar fi fost mare lucru. 

— Auggie, n-am mai suportat s  v d obiectul la 
ascunzându- i fa a, a zis el stângaci. 
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— Tat , am iubit casca aceea! A însemnat enorm pentru 
mine. Am fost distrus peste m sur  când s-a pierdut, nu-ti 
aduci aminte? 

— Sigur c -mi aduc aminte, Auggie, a zis el blând. Of, 
Auggie, nu fi aşa de sup rat. Îmi pare r u. Dar nu mai 
suportam s  te v d purtând lucrul acela pe cap, pricepi? 

Încerca s  m  priveasc  în ochi, dar eu m  feream. 
— Haide, Auggie, încearc  s  în elegi, te rog, a continuat, 

apucându-m  de b rbie şi întorcându-mi fa a spre el. Purtai 
casca aia tot timpul. Iar adev rul cu adev rat adev rat, cel 
mai adev rat adev r, este c  îmi era dor s - i v d fa a, 
Auggie. Ştiu c  ţie nu- i place asta întotdeauna, dar trebuie 
s  în elegi… Mie îmi place. Î i iubesc fa a, Auggie, o iubesc 
absolut şi cu pasiune. Şi mi se rupea sufletul s  te v d cu ea 
acoperit  mereu. 

Se uita fix în ochii mei, ca şi cum dorea cu adev rat s -l 
în eleg. 

— Mama ştie? l-am întrebat. 
El a f cut ochii mari. 
— Nici gând! Glumeşti? M-ar fi omorât! 
— A întors casa pe dos ca s  caute casca, tat , i-am spus. 

A petrecut o s pt mân  întreag  c utând în fiecare dulap, în 
sp l torie, peste tot. 

— Ştiu, a încuviin at el. De asta m-ar fi omorât. 
Pe urm  s-a uitat din nou la mine şi ceva din expresia lui 

m-a f cut s  izbucnesc în râs, ceea ce pe el l-a f cut s  
deschid  gura, ca şi cum abia acum i-ar fi picat fisa. 

— Ia stai o clip , Auggie, a zis el, îndreptând degetul 
ar t tor c tre mine. Trebuie s -mi promi i c  nu-i vei spune 
mamei niciodată despre asta! 

Am zâmbit şi mi-am frecat palmele, ca şi cum inten ionam 
s  cer o recompens  foarte mare. 

— Ia s  vedem, am zis, mângâindu-mi b rbia. Vreau 
consola de jocuri care se lanseaz  luna viitoare. Şi vreau în 
mod clar s  am maşina mea peste vreo şase ani… ţred c  mi 
s-ar potrivi un Porsche roşu… Şi… 
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A început s  râd . Îmi place când sunt eu acela care îl face 
pe tata s  râd , pentru c  de obicei el este glume ul care îi 
face pe ceilal i s  râd . 

— Mam , mam ! a zis el, cl tinând din cap. ţhiar c  te-ai 

maturizat! 
A început atunci partea de melodie pe care ne place cel 

mai tare s-o interpret m, aşa c  am dat sonorul tare. Am 
început s  cânt m amândoi. 

Sunt cel mai urât băiat din Lower East Side, dar am maşină 
şi tu vrei la plimbare. Vrei la plimbare. Vrei la plimbare. Vrei la 
plimbaaaaaaare. 

Am urlat amândoi din to i r runchii ultima parte a piesei, 
încercând s  lungim ultima not  la fel de mult ca solistul 
melodiei, ceea ce ne face s  murim de râs de fiecare dat . Pe 
când râdeam, am v zut c  sosise şi Jack şi se îndrepta spre 
maşina noastr . Am dat s  ies. 

— Stai pu in, a zis tata. Vreau s  fiu sigur c  m-ai iertat. 

— Da, te iert. 
S-a uitat la mine recunosc tor. 
— Mul umesc. 
— Dar s  nu mai arunci niciodat  ceva de-al meu f r  s -

mi spui mie mai întâi! 
— Promit! 

Am deschis uşa şi am coborât din maşin  exact când a 
ajuns şi Jack. 

— Ţun , Jack, am zis eu. 
— Ţun , Auggie. Ţun  ziua, domnule Pullman, a zis Jack. 
— Ce mai faci, Jack? a zis tata. 

— Ne vedem mai târziu, tat , am zis eu şi am închis uşa.  
— Succes, b ie i! a strigat tata dup  noi, deschizând 

geamul portierei din fa . Ne vedem de cealalt  parte a clasei 
a cincea! 

I-am f cut cu mâna, iar el a pornit motorul şi a dat s  
plece, dar eu am luat-o la fug  spre el şi s-a oprit. Am b gat 
capul pe geam, ca s  nu aud  Jack ce voiam s -i spun. 
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— Pute i cu to ii s  nu m  s ruta i dup  ceremonie? am 

întrebat încet. E destul de jenant. 
— Voi face tot ce pot. 
— Îi spui şi mamei, da? 

— Eu nu cred c  ea va putea s  se ab in , Auggie, dar îi 
transmit. 

— Pa, t ticutu’! 
A zâmbit. 
— Pa, fiule. 
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Toat  lumea s -şi ocupe locurile 

Jack şi cu mine am intrat în cl dire chiar în spatele unor 
elevi dintr-a şasea şi i-am urmat în amfiteatru. 

La intrare st tea doamna G, care înmâna programe şi 
îndruma copiii unde s  stea. 

— Cei dintr-a cincea, jos, în stânga culoarului, a zis ea. 
Cei dintr-a şasea, în partea dreapt . Haide i, toat  lumea 
în untru! Intra i! Ţun  diminea a. Merge i la locurile 
stabilite! ţlasa a cincea în stânga, clasa a şasea, în dreapta… 

Amfiteatrul era uriaş. Avea candelabre mari şi 
str lucitoare. Pere i c ptuşi i cu o catifea roşie. Şiruri întregi 
de scaune tapi ate care coborau spre o scen  gigantic . Am 
coborât pe culoarul larg şi am urmat semnele pân  la zona 
destinat  celor dintr-a cincea, care era un sector mare aflat 
în stânga scenei. În sector erau patru rânduri de scaune 
rabatabile, toate cu fa a spre un podium, de unde doamna 
Rubin ne-a f cut semn cu mâna imediat ce am ajuns. 

— ţopii, ocupa i-v  locurile! Ocupa i-v  locurile! a zis ea, 
ar tându-ne şirurile de scaune. Nu uita i s  v  aranja i în 
ordine alfabetic ! Hai, toat  lumea la locul lui! 

Nu veniser  înc  prea mul i copii, iar cei care sosiser  nu-i 

prea d deau aten ie. Jack şi cu mine ne duelam cu 
programele f cute sul. 

— Ţun , b ie i! 
Era Summer, se îndrepta spre noi. Purta o rochi  roz 

deschis şi mi s-a p rut pu in machiat . 
— Uau, Summer, ar i tr snet! i-am zis, pentru c  era cât 

se poate de adev rat. 
— Serios? Mul umesc, şi tu ar i la fel, Auggie. 
— Da, ar i bine, Summer, a zis Jack, ca şi cum ar fi fost 

de la sine în eles. 
Şi pentru prima dat  mi-am dat seama c  Jack se 

îndr gostise de ea. 
— ţe emo ionant, nu-i aşa? 
— Da, cam aşa, am r spuns eu, dând din cap. 
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— Frate, ia uita i-v  la programul sta, a zis Jack, 
sc rpinându-se pe frunte. O s  st m aici pân  disear . 

M-am uitat în program. 
 
Discursul rectorului şcolii: 
Dr. Harold Jansen 

 

Discursul directorului gimnaziului: 

Dl Lawrence Tushman 

 

Light and Day
63
: 

Corul gimnaziului 

 

Discursul reprezentantului clasei a V-a: 

Ximena Chin 

 

Pachelbel
64
: Canon în Re major. 

Ansamblul de muzică de cameră al gimnaziului 
 

Discursul reprezentantului clasei a VI-a: 

Mark Antoniak 

 

 

Under Pressure
65
 

Corul gimnaziului 

 

Discursul decanului gimnaziului: 

D-na Jennifer Rubin 

 

Decernarea premiilor (vezi verso) 

 

                                                   
63 În traducere literal , Lumină şi zi: melodie celebr  a grupului deja citat 
The Polyphonic Spree. 
64 Johann Pachelbel (1653 – 1706), compozitor şi organist german, 
reprezentant al barocului muzical. 
65 Melodie celebr  înregistrat  de trupa Queen cu David Ţowie în 1981. 
În traducere literal : Sub presiune. 
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Strigarea absolven ilor 
 
— De ce zici asta? l-am întrebat pe Jack. 
— Pentru c  discursurile domnului Jansen dureaz  o 

veşnicie, a zis Jack. E chiar mai r u decât domnul Tushman! 
— Mama mi-a spus c  a a ipit la discursul lui, anul trecut, 

a ad ugat Summer. 
— ţe înseamn  decernarea premiilor? am întrebat. 
— Înseamn  c  le dau medalii lora geniali, mi-a r spuns 

Jack. Adic  ţharlotte şi Ximena vor câştiga toate premiile 
din clasa a cincea, aşa cum le-au câştigat şi într-a patra, şi 
într-a treia. 

— Într-a doua nu? am râs eu. 
— În clasa a doua nu s-au dat premii, mi-a r spuns el. 
— Poate c  iei tu premiu anul sta, am glumit eu. 
— Numai dac  se d  unul pentru cele mai multe note de 

şase, a râs el. 
— Toat  lumea s -şi ocupe locurile! a strigat doamna 

Rubin tare, ca şi cum deja s-ar fi enervat c  nu o asculta 
nimeni. Avem mult  treab , aşa c  trece i la locurile voastre! 

Nu uita i: aşeza i-v  în ordine alfabetic ! De la A pân  la G în 
primul rând! De la H pân  la N în rândul al doilea! De la O la 
P în rândul al treilea şi de la R pân  la Z în rândul al 
patrulea! Hai, copii! 

— Ar trebui s  ne aşez m, a zis Summer, îndreptându-se 
spre partea din fa  a s lii. 

— Veni i obligatoriu la mine acas  dup  asta, bine? am 
strigat eu dup  ea. 

— Obligatoriu! mi-a r spuns, aşezându-se lâng  Ximena 
Chin. 

— ţând naiba s-a f cut Summer aşa frumuşic ? mi-a 

murmurat Jack la ureche. 
— Taci, m i, am zis râzând, în timp ce ne îndreptam spre 

rândul al treilea. 
— Serios, când s-a întâmplat? mi-a şoptit, aşezându-se 

lâng  mine. 
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— Domnule Will! a strigat doamna Rubin. Ultima dat  
când am verificat, W era între R şi Z, da? 

Jack s-a uitat la ea nedumerit. 
— Frate, ai greşit rândul! i-am zis. 

— Da? a zis. 
A f cut aşa o fa  în timp ce se ridica s  plece, un amestec 

de confuzie total  şi de şmecherie ş galnic , de parc  tocmai 
îi f cuse cuiva o fars , încât am izbucnit în râs. 
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Un lucru simplu 

Peste o or  st team cu to ii în amfiteatrul enorm şi 
aşteptam „discursul domnului Tushman”. Amfiteatrul era 
chiar mai mare decât îmi imaginasem – mai mare chiar şi 
decât cel de la şcoala Viei. M-am uitat în jur. ţred c  erau 
un milion de persoane în public. M  rog, poate nu chiar un 
milion, dar cu siguran  foarte multe. 

— V  mul umim, domnule rector Jansen, pentru 

minunatul cuvânt introductiv, a zis domnul Tushman, stând 
în spatele pupitrului de pe scen  şi vorbind la microfon. Le 

urez bun venit colegilor mei profesori şi tuturor membrilor 
institu iei noastre de înv mânt… Ţun venit le spun şi 
p rin ilor, bunicilor, onora ilor noştri oaspe i şi, mai ales, 
bun venit elevilor mei din clasele a cincea şi a şasea… Bun 
venit la ceremonia de final de an a gimnaziului Şcolii 
Beecher! 

Toat  lumea a aplaudat. 
— În fiecare an, a continuat domnul Tushman, 

consultându-şi noti ele prin ochelarii de citit puşi pe vârful 
nasului, sunt desemnat s  scriu dou  discursuri de 
deschidere: unul pentru ceremonia de absolvire a claselor a 

cincea şi a şasea, care are loc ast zi, şi unul pentru 
ceremonia de absolvire a claselor a şaptea şi a opta, care va 
avea loc mâine. Şi în fiecare an îmi spun s  fac economie de 
munc  şi s  scriu un singur discurs, care s  se potriveasc  
pentru ambele evenimente. Nu pare un lucru prea greu de 

f cut, nu-i aşa? Şi totuşi, în fiecare an sfârşesc prin a scrie 
dou  discursuri, în ciuda inten iilor mele. Anul sta mi-am 
dat seama în sfârşit de ce. Nu pentru c , aşa cum a i putea 

presupune, mâine m  voi adresa unor elevi mai mari, cu mai 
mult  experien  de gimnaziu în urma lor, în timp ce pentru 
voi aceast  experien  abia urmeaz . Nu din acest motiv, ci 
pentru vârsta special  la care sunte i voi acum. Pentru c  
acest moment din via a voastr , deşi le predau copiilor de 
aceast  vârst  de dou zeci de ani, continu  s  m  
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emo ioneze. Pentru c  voi, copii, sunte i într-un moment de 

cump n  a vie ii. Sunte i la limita dintre copil rie şi ce 
urmeaz  dup  aceea. Sunte i în tranzi ie. Ne-am adunat 
ast zi cu to ii aici, a continuat domnul Tushman, sco ându-

şi ochelarii şi folosindu-i ca s  arate c tre noi, elevii din 
public, ne-am adunat cu familii, cu prieteni, cu profesori, ca 

s  s rb torim nu numai realiz rile voastre din ultimul an de 
la Şcoala Ţeecher, ci şi nesfârşitele posibilit i care v  stau 
înainte. Dac  ne referim la acest ultim an, aş vrea s  v  
gândi i cum sunte i acum şi cum era i. Sunte i, cu to ii, 
pu in mai înal i, pu in mai puternici, pu in mai deştep i… 
Sper… 

Aici, lumea din public a chicotit. 
— Dar cel mai bun mod de a m sura cât a i crescut nu 

este în centimetri sau în câte ture pute i alerga pe pist . Nu 

este nici m car în media voastr  general , chiar dac  toate 
aceste lucruri, v  asigur, sunt importante şi ele. Îns  şi mai 
important este ce a i f cut cu timpul vostru, cum a i ales s  
v  petrece i zilele şi cu cine a i creat leg turi în acest an. 
Pentru mine, aceasta este adev rata m sur  a succesului. 
Exist  o fraz  minunat  într-o carte de J.M. Barrie66 – nu, nu 
e vorba de Peter Pan, şi n-am s  v  rog s  aplauda i, dac  
înc  mai crede i în basme… 

Aici a râs din nou toat  lumea. 
— Este vorba despre alt  carte de J.M. Ţarrie, se numeşte 

Mica pasăre albă. Iat  ce scrie… 

A început s  r sfoiasc  alt  c rticic  de pe raft pân  a 
ajuns la pagina pe care o c uta, apoi şi-a pus ochelarii. 

— „Ar trebui, poate, s  facem o nou  regul  de via … S  
încerc m întotdeauna s  fim pu in mai buni decât este 
necesar.” 

Aici, domnul Tushman a ridicat privirea spre public. 

— „Mai buni decât este necesar”, a repetat el. ţe fraz  
frumoas , nu-i aşa? „Mai buni decât este necesar”. Pentru c  
                                                   
66 James Matthew Barrie (1860 – 1937), prozator şi dramaturg britanic, 
cunoscut mai ales drept creatorul personajului Peter Pan. 
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nu-i de-ajuns s  fii bun. ţineva poate fi bun atât cât trebuie. 
Dar aceast  fraz , acest concept îmi aminteşte c  noi, fiin ele 
omeneşti, avem nu numai capacitatea de a fi buni, ci avem şi 
alegerea bun t ii. ţe înseamn  bun tatea? Cum se 

m soar ? Nu cu metrul! La fel cum v  spuneam înainte, nu 
aşa se m soar  cât a i crescut, cât v-a i maturizat într-un 

an. Nici bun tatea nu este m surabil . De unde ştim c  am 
fost buni? ţe înseamn  să fii bun, la urma urmei? 

Domnul Tushman şi-a pus din nou ochelarii pe nas şi a 
început s  r sfoiasc  alt  c r ulie. 

— Exist  un pasaj din alt  carte pe care aş vrea s  vi-l 
împ rt şesc, a zis el. Dac  ave i r bdare s -l g sesc… Aha, 

iat -l! În cartea lui ţhristopher Nolan67, Under the Eye of the 
Clock68, personajul principal este un tân r care are de 
înfruntat dificult i extraordinare. Dar la un moment dat îl 
ajut  cineva: un coleg de clas . Aparent, face un gest 
m runt. Dar pentru tân rul personaj, al c rui nume este 

Joseph, este… V  rog s -mi permite i s  citez… 
Şi-a dres vocea şi a început s  citeasc  din carte: 
— „În momente ca acesta, Joseph îl recunoştea pe 

Dumnezeu întrupat în oameni. Str lucea în bun tatea lor 
fa  de el, se ivea din grija lor, mângâia cu privirile lor.” 

Domnul Tushman a f cut o pauz  şi şi-a scos din nou 

ochelarii. 

— „Str lucea în bun tatea lor fa  de el”, a repetat, 
zâmbind. ţe lucru simplu, bun tatea. Un lucru atât de 
simplu… Un cuvânt bun de încurajare spus atunci când este 
nevoie. Un act de prietenie. Un zâmbet în trecere… 

A închis cartea, a pus-o jos şi s-a aplecat în fa , 
sprijinindu-se de pupitru. 

                                                   
67 Autor britanic (1965 – 2009) de proz  şi de poezie. S-a n scut cu 
paralizie cerebral  şi a fost toat  via a incapabil s  vorbeasc , s  mearg  
şi s -şi mişte mâinile. Şi-a scris c r ile la o tastatur  special , cu un aşa 
numit „corn de unicorn” legat pe frunte, în timp ce mama lui îi ghida 
capul. 
68 În traducere literal : Sub ochiul ceasului. Este un roman considerat 

autobiografic al scriitorului Christopher Nolan. 
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— ţopii, aş vrea s  v  fac s  în elege i ast zi valoarea 
lucrului simplu numit bun tate. sta-i singurul element pe 
care vreau s -l re ine i şi vreau s  r mâne i cu el. Ştiu c  am 
faima proast  c … aş fi cam limbut… 

Aici toat  lumea a râs din nou. ţred c  ştia şi el c  era 
bine-cunoscut pentru discursurile lui lungi. 

— Dar aş dori ca voi, elevii mei, a continuat domnul 
Tushman, s  r mâne i din experien a gimnaziului cu 
certitudinea c  în viitorul pe care vi-l construi i totul este 
posibil. Dac  fiecare om din aceast  înc pere îşi va face o 
regul  ca, oriunde ar fi şi ori de câte ori va putea, s  încerce 
s  fie pu in mai bun decât este nevoie – atunci lumea va 

deveni un loc mai bun. Şi dac  v  ve i purta astfel, adic  
pu in mai bine decât este nevoie, cineva, undeva, cândva, s-
ar putea s  recunoasc  în voi, în fiecare dintre voi, chipul lui 
Dumnezeu. 

Aici a f cut o pauz  şi a ridicat din umeri. 
— Sau chipul oric rei reprezent ri corecte politic a 

bun t ii universale în care se întâmpl  s  crede i, a ad ugat 
el repede, zâmbitor, ceea ce i-a atras o gr mad  de râsete şi 
de aplauze, mai ales din spatele amfiteatrului, unde st teau 
p rin ii. 
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Premii 

Mi-a pl cut discursul domnului Tushman, dar trebuie s  
recunosc c  am cam picotit în timpul altor discursuri. 

Am redevenit atent când doamna Rubin a început s  
citeasc  lista copiilor care primeau Diploma de Merit, pentru 
c  trebuia s  ne ridic m în picioare când ne striga numele. 
Am aşteptat, ascultând numele în ordine alfabetic . Reid 
Kingsley. Maya Markowitz. August Pullman. M-am ridicat. 

ţând profesoara a terminat de citit toate numele, ne-a rugat 
pe to i s  facem o plec ciune şi toat  lumea a aplaudat. 

Habar n-aveam unde st teau p rin ii mei în mul imea aia 
imens . Nu vedeam decât bli urile celor care fotografiau şi 
câ iva p rin i care le f ceau cu mâna copiilor. Mi-am 

imaginat-o şi pe mama f cându-mi cu mâna de undeva, deşi 
n-o puteam vedea. 

Apoi domnul Tushman s-a întors la pupitru s  prezinte 
premiile pentru cele mai bune rezultate la înv tur , iar 
Jack a avut dreptate: Ximena ţhin a câştigat medalia de aur 
„pentru rezultate excelente la toate materiile”. Charlotte a 
câştigat-o pe cea de argint. ţharlotte a mai câştigat şi 
medalia de aur pentru muzic . Amos a câştigat medalia 
pentru „cel mai bun sportiv” şi eu m-am bucurat foarte mult, 
pentru c , de la excursia aceea, îl consideram pe Amos unul 

dintre prietenii mei cei mai buni din şcoal . 
Dar am fost absolut şi cu des vârşire încântat când 

domnul Tushman a strigat-o pe Summer pentru medalia de 

aur pentru talent literar. Am v zut-o pe Summer punând 
mâna la gur  când şi-a auzit numele, iar când a p şit pe 
scen , am strigat „Iu-hu, Summer!” cât m-au inut puterile, 

deşi nu cred c  m-a auzit. 
Dup  ce s-a strigat şi ultimul nume, to i copiii care luaser  

premii s-au aliniat unul lâng  altul pe scen , iar domnul 
Tushman s-a adresat din nou publicului: 
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— Doamnelor şi domnilor, sunt deosebit de onorat s  vi-i 
prezint pe elevii cu cele mai bune rezultate la înv tur  din 
acest an de la Şcoala Ţeecher. Felicit ri tuturor! 

Copiii s-au înclinat, iar eu am aplaudat. M  bucuram 
foarte tare pentru Summer. 

— Ultimul premiu din aceast  diminea , a zis domnul 
Tushman dup  ce copiii de pe scen  s-au întors la locurile 
lor, este Medalia Henry Ward Ţeecher, care se acord  
elevului remarcabil sau exemplar în afara activit ii şcolare. 
De obicei, aceast  medalie se acord  pentru voluntariat sau 
pentru servicii deosebite aduse şcolii. 

Mi-am imaginat imediat c  tot ţharlotte va lua şi medalia 

asta, întrucât ea organizase campania de adunat haine 
c lduroase pentru nevoiaşi, aşa c  iar mi-a zburat mintea în 
alt  parte. M-am uitat la ceas: 10:56. Îmi era foame, m  
gândeam deja la masa de prânz. 

— …Henry Ward Beecher a fost, desigur, aboli ionistul69 şi 
lupt torul p timaş pentru drepturile omului din secolul al 
nou sprezecelea dup  care a fost numit  şcoala noastr , 
spunea domnul Tushman când am început s  fiu cât de cât 
atent. 

— În timp ce îi citeam biografia ca s  m  preg tesc pentru 
acordarea acestui premiu, a continuat domnul Tushman, am 

dat peste un pasaj scris de el care mi s-a p rut foarte în 
concordan  cu temele pe care le-am discutat mai devreme, 

teme la care m-am gândit de-a lungul întregului an. Nu doar 
la natura bun t ii, ci la natura bun t ii cuiva anume. La 
puterea prieteniei cuiva anume. La punerea la încercare a 
caracterului cuiva anume. La for a curajului cuiva anume… 

Şi atunci s-a întâmplat cel mai ciudat lucru: glasul 
domnului Tushman s-a frânt pu in, ca şi cum s-ar fi înecat. 
Şi-a dres vocea şi a luat o înghi itur  mare de ap . Am 
început s  fiu atent pe bune la ce spunea. 

— La for a curajului cuiva anume, a repetat el încet, dând 
din cap şi zâmbind. 
                                                   
69 Lupt tor pentru interzicerea sclaviei în Statele Unite. 
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A ridicat mâna dreapt  ca şi cum ar fi num rat pe degete.  
— ţuraj. Ţun tate. Prietenie. ţaracter. Acestea sunt 

calit ile care ne definesc ca fiin e umane şi ne împing, 
uneori, spre m re ie. Iar Medalia Henry Ward Ţeecher asta 
urm reşte: recunoaşterea m re iei. Dar cum putem 
recunoaşte m re ia? ţum o putem m sura? Iar şi, nu exist  
instrumente pentru genul acesta de lucruri. Atunci, m car 
cum putem defini m re ia? Ei bine, Ţeecher are un r spuns 
la aceast  întrebare. 

Şi-a pus din nou ochelarii pe nas, a r sfoit o carte şi a 
început s  citeasc . 

— „M re ia”, scrie Ţeecher, „nu const  în putere, ci în 
dreapta folosire a puterii… E m re  cel a c rui putere 
însufle eşte cele mai multe inimi…” 

Domnul Tushman s-a înecat din nou din senin şi şi-a pus 

o clip  ambele ar t toare peste buze, înainte s  continue.  
— „ţel mai m re ” a continuat el s  citeasc  în cele din 

urm , „este acela care însufle eşte cele mai multe inimi prin 
puterea inimii lui.” F r  s-o mai lungesc, anul acesta sunt 
foarte mândru s  acord Medalia Henry Ward Ţeecher 

elevului a c rui for  discret  a însufle it cele mai multe 
inimi. August Pullman, eşti bun s  vii pe scen  şi s  primeşti 
acest premiu? 
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Plutind 

Lumea a început s  aplaude înainte ca vorbele domnului 
Tushman s  ajung  de-adev ratelea în creierul meu. Am 
auzit-o pe Maya, care st tea lâng  mine, ipând scurt de 
bucurie atunci când mi-a auzit numele, iar Miles, care st tea 
pe scaunul din cealalt  parte, m-a b tut pe spate. 

— Ridic -te, hai, sus! au zis copiii de lâng  mine şi am 
sim it o mul ime de mâini ridicându-m  de pe scaun şi 
conducându-m  spre marginea rândului, în timp ce m  
b teau pe spate sau b teau palma cu mine. 

— Bravo, Auggie! 
— Ţun  treab , Auggie! 
Am început chiar s -mi aud numele ova ionat ritmic: 
— Aug-gie! Aug-gie! Aug-gie! 
M-am uitat în spate şi l-am v zut pe Jack dirijând ova iile, 

cu pumnul în aer, zâmbind şi f cându-mi semn s-o in tot 

aşa. 
— Iu-hu, fr ioare! a strigat Amos cu mâinile f cute pâlnie 

la gur . 
Pe urm  am v zut-o pe Summer zâmbind în timp ce 

treceam pe lâng  rândul ei, iar când a v zut c  m  uit la ea, 
mi-a f cut un semn aprobator discret, cu degetul mare în 
sus, şi mi-a şoptit pe t cute „Ţravo!”. Am râs şi am cl tinat 
din cap ca şi cum nu mi-ar fi venit s  cred. Şi chiar nu-mi 

venea s  cred. 
Ţ nuiesc c  zâmbeam. Poate chiar şi str luceam, nu ştiu. 

În timp ce înaintam pe culoarul care ducea spre scen  
vedeam ca prin cea  nişte fe e vesele care m  priveau şi m  
aplaudau. 

Am auzit oameni strigându-mi diverse lucruri: 
— O meri i, Auggie! Ţravo ie, Auggie! 
I-am v zut pe to i profesorii mei, care st teau pe scaunele 

de lâng  interval, domnul Ţrowne, doamna Petosa, domnul 
Roche, doamna Atanabi, sora Molly şi to i ceilal i, 
aplaudându-m , aclamându-m , chiuind şi fluierând. 
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Sim eam c  plutesc. Era foarte ciudat. De parc  soarele 
mi-ar fi str lucit în fa  cu toat  puterea şi ar fi b tut vântul. 
ţând am ajuns mai aproape de scen , am v zut-o pe 
doamna Rubin f cându-mi cu mâna din primul rând, iar 
chiar lâng  ea era doamna G., care plângea în hohote – un 
plâns de fericire – zâmbind şi aplaudând în acelaşi timp. Iar 
când am început s  urc sc rile spre scen , s-a întâmplat cel 
mai uluitor lucru: toat  lumea s-a ridicat în picioare. Nu 
doar rândurile din fa , ci tot publicul s-a ridicat dintr-odat  
în picioare, chiuind, strigând, aplaudând nebuneşte. Erau 
ova ii în picioare. Pentru mine! 

Am traversat scena spre domnul Tushman, care mi-a 

strâns mâna cu amândou  mâinile şi mi-a şoptit la ureche: 
„Ţravo, Auggie!”. Apoi mi-a aşezat medalia de aur la gât, 
exact cum se face la Jocurile Olimpice, şi m-a întors cu fa a 
spre public. M  sim eam de parc  m-aş fi uitat la mine 
însumi într-un film, aproape ca şi cum aş fi fost altcineva. 
Parc  era ultima scen  din Războiul stelelor, Episodul IV: O 
nouă speranţă, când Luke Skywalker, Han Solo şi 
ţhewabacca sunt aplauda i pentru c  au distrus sta ia 
spa ial  Steaua Morţii. Aproape c  puteam auzi tema 
muzical  din Războiul stelelor cântând la mine în cap, în 
timp ce st team în picioare pe scen . 

Nu eram foarte sigur pentru ce primisem aceast  medalie, 

de fapt. 
Nu, nu-i adev rat. Ştiam pentru ce. 
Uneori vezi un anumit om şi nu- i po i imagina cum este 

s  fii acel om. S  fii într-un c rucior cu rotile sau s  nu po i 
vorbi. Acum eu eram acel om pentru ceilal i, poate pentru 
absolut to i cei din public. 

Pentru mine, totuşi, sunt doar eu. Un copil obişnuit. 
Iar dac  ei au vrut s -mi dea o medalie pentru c  sunt eu, 

foarte bine. O primesc. Eu n-am distrus Steaua morţii sau 
ceva de genul sta, dar am trecut prin clasa a cincea. Şi nu-i 

un lucru uşor, chiar dac  nu eşti eu. 
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Fotografii 

Dup  ceremonie a avut loc o recep ie pentru cei dintr-a 

cincea şi-a şasea, sub un cort alb uriaş amplasat în spatele 
şcolii. To i copiii şi-au g sit p rin ii şi mie nu mi-a p sat 
deloc când mama şi tata m-au îmbr işat ca nebunii sau 
când Via m-a luat în bra e şi m-a leg nat într-o parte şi în 
alta de vreo dou zeci de ori. Pe urm  m-au îmbr işat Poppa 

şi Tata, m tuşa Kate şi unchiul Po, apoi unchiul Ben – şi to i 
aveau ochii în lacrimi şi obrajii uzi. ţea mai caraghioas  a 
fost Miranda. Plângea mai tare decât oricine şi m-a strâns în 
bra e atât de puternic, încât Via practic a implorat-o s -mi 
dea drumul, iar asta le-a f cut pe amândou  s  râd . 

Toat  lumea a început s  fac  poze cu mine, iar pe urm  
tata ne-a adunat laolalt  pe mine, pe Summer şi pe Jack 
pentru o fotografie de grup. Ne-am aşezat unul lâng  cel lalt 
şi pentru prima dat  de când m  ştiu, nu m-am gândit deloc 
la fa a mea. Am zâmbit cu toat  for a la aparatele care roiau 
în jurul meu. Bliţ, bliţ, clic, clic. Am zâmbit şi când au început 
s  fac  poze p rin ii lui Jack şi mama lui Summer. Apoi ni s-
au al turat Reid şi Maya. Bliţ, bliţ, clic, clic. Pe urm  a venit 
ţharlotte şi a întrebat dac  se poate fotografia şi ea cu noi, 
iar noi am zis: „Sigur c  da!” Iar p rin ii ţharlottei au 
început s  fotografieze grupul nostru din toate pozi iile, 
laolalt  cu p rin ii tuturor. 

Urm torul lucru pe care mi-l amintesc este c  au venit cei 
doi Max, pe urm  Henry şi Miles şi Savanna. Iar apoi au 
venit Amos şi Ximena. Şi ne-am înghesuit cu to ii gr mad , 
în timp ce p rin ii ne fotografiau de parc  am fi fost pe 
covorul roşu. Luca. Isaiah. Nino. Pablo. Tristan. Ellie. Am 

pierdut şirul celor care au venit la mine. Practic, toat  lumea. 
Tot ce ştiu sigur e c  râdeam şi ne înghesuiam unii într-al ii, 
şi nim nui nu-i p sa dac  fa a mea era al turi de fa a lui 
sau nu. De fapt, nu c  vreau s  m  laud, dar mi s-a p rut c  
toat  lumea voia s  fie cât mai aproape de mine. 
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Drumul spre cas  

Dup  recep ie, ne-am dus pe jos la noi acas  s  mânc m 
tort şi înghe at . Au venit Jack cu p rin ii şi cu fr iorul lui, 
Jamie. Summer şi mama ei. Unchiul Po şi m tuşa Kate. 

Unchiul Ţen, Tata şi Poppa. Justin, Via şi Miranda. Mama şi 
tata. 

Era una dintre acele zile minunate de iunie când cerul este 
perfect albastru şi soarele str luceşte, dar nu-i atât de cald 
încât s - i doreşti s  fi fost pe plaj . Pur şi simplu era o zi 
perfect . Toat  lumea era fericit . Eu înc  sim eam c  
plutesc, cu muzica eroic  din Războiul stelelor în cap. 

Mergeam al turi de Summer şi de Jack şi nu ne puteam 
opri din râs. Absolut orice ne f cea s  râdem. Aveam 
dispozi ia aia râz rea  când e de-ajuns s  se uite cineva la 
tine ca s  izbucneşti în râs. 

Am auzit vocea tatei undeva în fa  şi m-am uitat la el. Le 
povestea tuturor o istorioar  nostim , în timp ce coboram pe 
Ţulevardul Amesfort. Oamenii mari râdeau şi ei. Aşa cum 
spune mama mereu, tata ar fi putut ajunge actor. Am 
remarcat c  mama nu se afla în grupul adul ilor, aşa c  m-
am uitat în spate. R m sese pu in în urm  şi zâmbea de una 
singur , ca şi cum s-ar fi gândit la ceva pl cut. P rea fericit . 

Am f cut câ iva paşi înapoi şi am luat-o prin surprindere 

îmbr işând-o din mers. Şi-a trecut şi ea bra ul în jurul meu 

şi m-a strâns lâng  ea. 
— Î i mul umesc c  m-ai f cut s  merg la şcoal , i-am 

spus încetişor. 
M-a îmbr işat mai tare, s-a aplecat şi m-a s rutat pe 

creştet. 
— Eu î i mul umesc, Auggie, mi-a r spuns cu blânde e. 
— Pentru ce? 

— Pentru tot ce ne-ai d ruit, a zis. Pentru c  ai ap rut în 
via a noastr . Pentru c  eşti tu. 

S-a aplecat şi mi-a şoptit la ureche: 
— Eşti o adev rat  minune, Auggie. Eşti o minun ie. 
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APENDICE 

PRINCIPIILE DOMNULUI BROWNE 

 

SEPTEMBRIE 

ţând ai de ales între a fi corect şi a fi bun, alege s  fii bun.  
Dr. Wayne W. Dyer 

 
OCTOMBRIE 

Faptele voastre v  sunt monumente. 
Inscrip ie pe un mormânt egiptean 

 
NOIEMBRIE 

S  nu ai prieteni care nu- i sunt egali. 
Confucius 

 
DECEMBRIE 

Audaces fortuna iuvat. (Norocul îi ajut  pe cei curajoşi.) 
Virgiliu 

 
IANUARIE 

Niciun om nu este doar o insul  de sine st t toare. 
John Donne 

 

FEBRUARIE 

Mai bine s  ştii câteva întreb ri decât toate r spunsurile.  
James Thurber 

 

MARTIE 

Vorbele bune nu cost  mult. Dar cump r  multe. 
Blaise Pascal 
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APRILIE 

Ce este frumos, este bun, iar cine este bun va deveni 
curând frumos. 

Sappho 

 

MAI 

F  cât de mult bine po i,  
prin orice mijloc po i,  
în orice fel po i,  
în orice loc po i,  
în orice moment po i  
şi cât de mult  vreme po i. 

Regulile lui John Wesley 
 
IUNIE 

Tr ieşte ziua şi ridic  mâinile spre soare! 
The Polyphonic Spree, Light and Day 

 
 

PRINţIPII TRIMISE PRIN POŞT  

 
PRINCIPIUL LUI CHARLOTTE CODY 

Nu ajunge s  fii prietenos. Trebuie s  fii prieten. 
 
PRINCIPIUL LUI REID KINGSLEY 

Salva i oceanele, salva i lumea! 
Eu! 
 

PRINCIPIUL LUI TRISTAN FIEDLEHOLTZEN 

Poate c  faptele ne sunt monumente, dar şi o glum  bun  
te duce departe! 

 

PRINCIPIUL SAVANNEI WITTENBERG 

Florile sunt minunate, dar dragostea este mai frumoas .  
Justin Bieber 
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PRINCIPIUL LUI HENRY JOPLIN 

Nu te împrieteni cu nemernici. 
Henry Joplin 
 

PRINCIPIUL MAYEI MARKOWITZ 

N-ai nevoie decât de dragoste. 
The Beatles 
 
PRINCIPIUL LUI AMOS CONTI 

Nu te str dui prea tare s  fii grozav. Se vede, şi asta nu-i 
grozav deloc. 

Amos Conti 

 
PRINCIPIUL XIMENEI CHIN 

Fii ie însu i credincios.70 

Hamlet, Shakespeare 
 

PRINCIPIUL LUI SUMMER DAWSON 

Dac  po i trece prin gimnaziu f r  s  r neşti pe nimeni, e 
chiar grozav! 

Summer Dawson 
 
PRINCIPIUL LUI JACK WILL 

Fii calm şi mergi înainte! 
O vorb  din al Doilea R zboi Mondial 
 

PRINCIPIUL LUI AUGUST PULLMAN 

To i oamenii din lume ar trebui s  fie ova iona i în picioare 
m car o dat , pentru c  to i biruim lumea. 

Auggie 
 

                                                   
70 Traducere de Leon Levi chi şi Dan Du escu. 
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Mul umiri 

Îi sunt peste m sur  de recunosc toare minunatei mele 
agente, Alyssa Eisner Henkin, pentru c  a iubit acest 
manuscris înc  de la primele variante şi pentru c  i-a fost o 
tovar ş  devotat  lui Jill Aramor, R.J. Palacio sau orice alt 
nume mi-am ales. Îi mul umesc lui Joan Slattery, al c rei 
entuziasm vesel m-a condus la Editura Knopf. Şi în mod cu 
totul special îi mul umesc lui Erin ţlarke, un editor 
extraordinar, pentru c  a f cut aceast  carte cât de bun  
putea s  fie şi pentru c  a avut atât de mult  grij  de Auggie 
& ţompania. Am ştiut c  ne afl m cu to ii pe mâini bune. 

Îi mul umesc întregii echipe fantastice care a lucrat la 

Minunea. Iris Broudy sunt privilegiat  c  tu ai fost redactorul 
c r ii. Kate Gartner şi Tad ţarpenter, v  mul umesc pentru 
extraordinara copert . Lui Nancy Hinkel, Judith Haut, John 

Adamo, Adrienne Waintraub, Tracy Lerner, Joan Demayo, 
Chip Gibson, Lisa McClatchy şi, în mod special, lui Lauren 
Donovan: „A i fost atât de buni şi de amabili… se cuvine s  
v  fiu recunosc toare” (ca s  citez un alt cântec de-al lui 
Natalie Merchant). Mul umesc, de asemenea, echipei Wonder 
de pe cel lalt mal al Atlanticului, începând cu Natalie 
Doherty care a pus pe picioare fenomenul Wonder, pân  la 
Armie Eaton, Larry Finlay fiul lui Larry, Jane Lawson, 

Lauren Bennett, Mads Toy, Philippa Dickinson şi tuturor din 
Marea Ţritanie: a fost o experien  minunat  s  lucrez cu 
voi. ţu mult înainte s  scriu aceast  carte, am avut norocul 
s  lucrez cot la cot cu redactori, corectori, graficieni, 
tehnoredactori, cu oameni care se ocup  de marketing şi de 
publicitate, cu to i cei care muncesc în culise la apari ia unei 
c r i. Ştiu c  nu fac treaba asta pentru bani! O fac din 
dragoste! Le mul umesc agen ilor de vânz ri, celor care 
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achizi ioneaz  c r i pentru libr rii şi librarilor, care lucreaz  
într-o industrie incredibil de grea, dar foarte frumoas . 

Le mul umesc minuna ilor mei fii ţaleb şi Joseph pentru 
toat  bucuria pe care mi-au d ruit-o, pentru c  au în eles 
momentele când „mama trebuie s  scrie” şi pentru c  au ales 
întotdeauna s  fie „buni”. Ţ ie i, voi sunte i minunile mele!  

Mai presus de orice, îi mul umesc lui Russell, incredibilul 
meu so , pentru toate ideile lui care m-au inspirat, pentru 
instinctele lui bune şi pentru sprijinul lui necondi ionat – nu 

numai în cazul acestui proiect, ci în cazul tuturor lucrurilor 
pe care le-am f cut de-a lungul anilor. Îi mul umesc c  este 
primul meu cititor, prima mea dragoste, primul meu orice. 

Aşa cum spune Maria din Sunetul muzicii: „ţândva, în 
copil rie sau în tinere e, probabil c  am f cut ceva bun.” 
Altfel cum s  explic via a minunat  pe care ne-am croit-o 

împreun ? Îi sunt recunosc toare în fiecare zi. 
În cele din urm , dar nu la sfârşit, aş vrea s  le 

mul umesc feti ei din fa a magazinului de înghe at  şi 
tuturor celorlal i „Auggie” ale c ror poveşti m-au inspirat s  
scriu aceast  carte. 

R.J. 
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