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R.J. Palacio este graficianĆ. A conceput designul mai 
multor coperte ale unor cĆrĦi scrise de alĦii pânĆ când a scris 
propria carte. Locuieşte în New York împreunĆ cĆ soĦul sĆu, 
cei doi copii şi un câine negru pe nume Ţear. 

Minunea este primul roman scris de R.J. Palacio. 

Momentul care a impulsionat-o sĆ se apuce de scris, dupĆ o 
amânare prelungitĆ, a fost întâlnirea întâmplĆtoare cu un 
copil extraordinar în faĦa unui chioşc de îngheĦatĆ.  

Nu numai cĆ Minunea se aflĆ în topul vânzĆrilor de carte 
pentru copii, dar a generat în SUA o campanie naĦionalĆ prin 
care se promoveazĆ bunĆtatea şi empatia. 
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Pentru Russell, ţaleb şi Joseph 

 

 
Au venit doctori din oraşe îndepărtate  
numai ca să mă vadă. 
S-au oprit lângă patul meu  
şi nu le-a venit să creadă. 
 
Au spus că sunt, poate,  
o minune a creaţiei. 
Altfel, ei nu puteau oferi  
nicio explicaţie. 
 

(Versuri din melodia Wonder interpretatĆ  
de Natalie Merchant) 
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Partea întâi 

 

 
 

AUGUST 

 

Ursitoarele au zâmbit, 
iar destinul a râs lângĆ leagĆnul meu 

(Natalie Merchant) 
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Un copil obişnuit 

Ştiu, nu sunt un bĆiat obişnuit de zece ani. AdicĆ, sigur, 
fac lucruri obişnuite. MĆnânc îngheĦatĆ. Merg cu bicicleta. 
MĆ joc cu mingea. Am jocuri electronice. Lucrurile astea mĆ 
fac obişnuit, presupun. Şi mĆ simt normal, pe dinĆuntru. 
Dar copiii obişnuiĦi nu-i fac pe alĦi copii obişnuiĦi s-o ia la 
fugĆ Ħipând pe terenul de joacĆ. Iar la copiii obişnuiĦi nu se 
holbeazĆ lumea oriunde se duc. 

DacĆ aş gĆsi o lampĆ fermecatĆ şi mi-aş putea pune o 
dorinĦĆ, aş vrea sĆ am un chip normal, pe care sĆ nu-l 

remarce nimeni. Aş vrea sĆ pot merge pe stradĆ fĆrĆ sĆ mĆ 
observe lumea şi fĆrĆ sĆ întoarcĆ privirea. Aşa cĆ iatĆ ce 
cred: nu sunt un copil obişnuit pentru simplul motiv cĆ 
nimeni nu mĆ considerĆ aşa. 

Dar eu m-am obişnuit deja cu înfĆĦişarea mea. Ştiu sĆ mĆ 
prefac cĆ nu vĆd ce mutre fac ceilalĦi. Mama, tata, Via şi cu 
mine ne pricepem cu toĦii la treaba asta. De fapt, nu-i întru 
totul adevĆrat. Via nu se pricepe prea bine. Se supĆrĆ rĆu 
atunci când oamenii fac vreo grosolĆnie. De exemplu, pe 
terenul de joacĆ nişte copii au scos nişte sunete. Nu ştiu 
exact ce fel de sunete, pentru cĆ eu nu le-am auzit. Dar Via 

le-a auzit şi a început sĆ strige la copii. Aşa e ea. Eu nu sunt 
la fel. 

Via nu mĆ considerĆ nici ea obişnuit. Spune cĆ da, dar 
dacĆ aş fi obişnuit, n-ar simĦi atâta nevoie sĆ mĆ protejeze. 
Nici mama şi tata nu mĆ considerĆ obişnuit. Ei mĆ considerĆ 
extraordinar. ţred cĆ eu sunt singurul om din lume care îşi 
dĆ seama cât sunt de obişnuit. 

MĆ numesc August, sĆ ştiĦi. Nu vĆ voi descrie cum arĆt. 
Indiferent ce grozĆvie v-aĦi imagina, probabil cĆ este mai rĆu. 
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De ce nu am mers la şcoalĆ 

SĆptĆmâna viitoare voi începe clasa a cincea. PânĆ acum 
n-am mai fost niciodatĆ la o şcoalĆ adevĆratĆ, aşa cĆ sunt 
mort de fricĆ. Lumea crede cĆ nu m-am dus la şcoalĆ din 
cauza înfĆĦişĆrii mele, dar nu-i Ćsta motivul. Nu m-am dus 
din cauza operaĦiilor. De când m-am nĆscut, am fost operat 
de douĆzeci şi şapte de ori. ţele mai grele operaĦii s-au 

petrecut înainte sĆ împlinesc patru ani, aşa cĆ nu mi le aduc 
aminte. Dar de atunci am mai fĆcut câte douĆ sau trei 
operaĦii în fiecare an, unele mai mari, altele mai mĆrunte. 

Sunt mic pentru vârsta mea şi mai sufĆr şi de alte mistere 
medicale cĆrora doctorii nu le-au dat de capĆt, aşa cĆ am 
fost bolnav mult şi des. În consecinĦĆ, pĆrinĦii mei au hotĆrât 
cĆ este mai bine sĆ nu merg la şcoalĆ. Dar acum sunt mult 
mai puternic. Ultima operaĦie am suferit-o acum opt luni şi 
probabil cĆ în urmĆtorii doi ani nu va mai trebui sĆ îndur 
niciuna. 

Mama mi-a fost învĆĦĆtoare acasĆ. Înainte lucra ca 
ilustrator de cĆrĦi pentru copii. Desena zâne şi sirene 
superbe. Dar desenele pentru bĆieĦi nu erau la fel de grozave. 
A încercat o datĆ sĆ mi-l deseneze pe Darth Vader1, însĆ la 
sfârşit arĆta ca un robot ciudat, în formĆ de ciupercĆ. N-am 
mai vĆzut-o pe mama desenând nimic de multĆ vreme. Cred 

cĆ e mult prea ocupatĆ sĆ aibĆ grijĆ de mine şi de Via. 

Nu pot spune cĆ mi-am dorit mereu sĆ merg la şcoalĆ, 
pentru cĆ n-ar fi chiar adevĆrul-adevĆrat. Voiam sĆ merg la 
şcoalĆ cu condiĦia sĆ fiu la fel ca toĦi ceilalĦi copii care merg 
la şcoalĆ. SĆ am mulĦi prieteni, sĆ-mi petrec vremea cu ei 
dupĆ ore şi alte lucruri dintr-astea. 

Am şi eu câĦiva prieteni foarte buni. Cel mai bun prieten al 
meu este ţhristopher, urmat de Zachary şi de Alex. Ne 

cunoaştem de când eram în faşĆ. Pentru cĆ mĆ ştiu 
dintotdeauna, s-au obişnuit cu mine. ţând eram mici, ne 
                                                   
1 Darth Vader este personajul principal din filmul RĆzboiul stelelor. 
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întâlneam mereu sĆ ne jucĆm, dar pe urmĆ ţhristopher s-a 

mutat la Ţridgeport, în ţonnecticut. Asta înseamnĆ mai mult 
de o orĆ de mers cu maşina de unde locuiesc eu, în North 
River Heights, un cartier situat în locul cel mai înalt din 
Manhattan. Iar Zachary şi cu Alex au început sĆ se ducĆ la 
şcoalĆ. Nostim este cĆ, deşi ţhristopher e cel care s-a mutat 

departe, pe el îl vĆd în continuare mai des decât îi vĆd pe 
Zachary şi pe Alex. Ei au acum prieteni noi. Dar dacĆ ne 
întâlnim întâmplĆtor pe stradĆ, sunt în continuare de treabĆ 
cu mine şi mĆ salutĆ întotdeauna. 

Mai am şi alĦi prieteni, dar nu atât de buni cum au fost 
ţhristopher, Zack şi Alex. De exemplu, când eram mici, Zack 
şi Alex mĆ invitau întotdeauna la ziua lor, dar Eamonn şi 
Gabe nu au fĆcut-o niciodatĆ. Emma m-a invitat o datĆ, însĆ 
pe ea n-am mai vĆzut-o de multĆ vreme. Şi, desigur, mĆ duc 
de fiecare datĆ la ziua lui ţhristopher. Dar poate cĆ dau eu 
prea multĆ importanĦĆ petrecerilor aniversare. 
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Cum am venit pe lume 

Îmi place când mama îmi spune povestea asta, pentru cĆ 
mĆ face sĆ râd. Nu e amuzantĆ aşa cum ar fi o glumĆ, dar 
când o spune mama, Via şi cu mine ne prĆpĆdim de râs. 

ţând eram în burta mamei, nu bĆnuia nimeni cĆ voi arĆta 
aşa cum arĆt. Mama o nĆscuse pe Via cu patru ani înainte şi 
totul fusese simplu „ca o plimbare prin parc” (este expresia 

mamei). Nu avea niciun motiv sĆ facĆ investigaĦii medicale 
speciale. ţu vreo douĆ luni înainte sĆ mĆ nasc, doctorii şi-au 
dat seama cĆ era ceva în neregulĆ cu faĦa mea, dar nu s-au 

gândit cĆ va fi foarte grav. Le-au spus mamei şi tatei cĆ am 
gurĆ de lup şi încĆ alte câteva chestii. Le-au numit „anomalii 
minore”. 

În noaptea în care m-am nĆscut, în salon erau douĆ 
asistente. Una era foarte drĆguĦĆ şi amabilĆ. ţealaltĆ, spune 
mama, nu pĆrea drĆguĦĆ şi nu era amabilĆ deloc. Avea braĦe 
enorme şi (aici vine partea amuzantĆ) trĆgea mereu pârĦuri. 
Îi aducea mamei gheaĦĆ, trĆgea un pârĦ. Îi lua mamei 
tensiunea, iar trĆgea un pârĦ. Mamei nu-i venea sĆ creadĆ, 
mai ales cĆ asistenta nu-şi cerea scuze niciodatĆ. Doctorul 
curant al mamei nu era de serviciu în noaptea aceea, aşa cĆ 
se ocupa de ea un doctor tânĆr şi cam Ħâfnos pe care tata l-a 
poreclit Doogie, dupĆ un vechi serial de televiziune (totuşi 
nu-l numeau aşa în faĦĆ). Dar mama spune cĆ, deşi toatĆ 
lumea din salon era cam morocĆnoasĆ, tata a fĆcut-o sĆ râdĆ 
toatĆ noaptea. 

ţând am ieşit din burta mamei, în salon s-a fĆcut linişte. 
Mama nici n-a apucat sĆ mĆ vadĆ, pentru cĆ asistenta 
drĆguĦĆ m-a înşfĆcat imediat şi m-a scos din camerĆ. Tata a 
dat fuga repede dupĆ ea şi a rĆsturnat camera video, care s-a 
spart într-un milion de bucĆĦi. Atunci, mama s-a supĆrat rĆu 
şi a încercat sĆ se dea jos din pat ca sĆ vadĆ ce se petrece, 
dar asistenta bĆşinoasĆ a tras-o cu braĦele ei mari înapoi în 
pat. Practic s-au luptat de-a dreptul, pentru cĆ mama era 
istericĆ, iar asistenta bĆşinoasĆ Ħipa la ea sĆ se linişteascĆ şi 
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pe urmĆ au început amândouĆ sĆ strige dupĆ doctor. Dar, ia 
ghiciĦi – doctorul leşinase! ZĆcea pe podea. ţând l-a vĆzut, 
asistenta bĆşinoasĆ a început sĆ-l împingĆ cu piciorul şi sĆ 
urle la el: „ţe fel de doctor eşti tu? ţe fel de doctor eşti tu? 
Trezeşte-te! Trezeşte-te!”. Pe urmĆ, dintr-odatĆ, a tras cel mai 
mare, cel mai zgomotos şi cel mai puturos pârĦ din istoria 
pârĦurilor. Mama crede cĆ, de fapt, pârĦul a reuşit, în cele din 
urmĆ, sĆ-l trezeascĆ pe doctor. ţând povesteşte, mama 
interpreteazĆ fiecare moment – inclusiv zgomotele de pârĦuri 
– iar povestea este foarte, foarte amuzantĆ! 

Mama spune cĆ asistenta bĆşinoasĆ s-a dovedit a fi o 
femeie foarte de treabĆ. A stat lângĆ mama tot timpul. Nu a 
plecat de lângĆ ea nici dupĆ ce tata s-a întors şi doctorii le-
au explicat cât eram de bolnav. Mama îşi aduce aminte exact 
ce i-a şoptit asistenta la ureche atunci când doctorul i-a spus 

cĆ probabil nu voi trĆi pânĆ dimineaĦĆ: „ToĦi cei nĆscuĦi din 
Dumnezeu biruie lumea”. Iar a doua zi, dupĆ ce eu reuşisem 
sĆ supravieĦuiesc, asistenta a stat cu mama şi a Ħinut-o de 
mânĆ atunci când m-au adus sĆ mĆ vadĆ pentru prima oarĆ. 

Mama zice cĆ pânĆ atunci îi spuseserĆ totul despre mine. 
Era pregĆtitĆ sĆ mĆ vadĆ. Şi mai zice cĆ atunci când s-a 
uitat pentru prima datĆ la faĦa mea terciuitĆ, nu a vĆzut 
decât ce ochi frumoşi aveam. 

Trebuie sĆ ştiĦi cĆ mama e frumoasĆ. Iar tata este arĆtos. 
Via e şi ea drĆguĦĆ. Asta în caz cĆ vĆ întrebaĦi. 
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AcasĆ la Christopher 

Am fost tare supĆrat acum trei ani, când s-a mutat 

Christopher. Aveam amândoi şapte ani. Ne jucam ore în şir 
cu personajele din Războiul stelelor şi ne duelam cu sĆbiile-

laser. Mi-e dor de jocurile alea. 
AstĆ-primĆvarĆ ne-am dus în vizitĆ acasĆ la ţhristopher, 

în Ţridgeport. Eram amândoi în bucĆtĆrie, cĆutam ceva de 
ronĦĆit şi am auzit-o pe mama vorbind cu Lisa, mama lui 
ţhristopher, cĆ la toamnĆ voi merge la şcoalĆ. Nu mai 
pomenise nimeni de şcoalĆ pânĆ atunci. 

— Despre ce vorbeşti? am zis. 
Mama a pĆrut surprinsĆ, ca şi cum eu n-ar fi trebuit sĆ 

aud. 

— Ar fi bine sĆ-i spui la ce te-ai gândit, Isabel, a zis tata. 
Era în cealaltĆ parte a încĆperii şi stĆtea de vorbĆ cu tatĆl 

lui Christopher. 
— Mai bine vorbim mai târziu, a zis mama. 
— Nu, vreau sĆ ştiu despre ce vorbeai acum, am rĆspuns 

eu. 
— Nu crezi cĆ eşti pregĆtit sĆ mergi la şcoalĆ, Auggie? a zis 

mama. 

— Nu, am spus. 
— Nici eu nu cred, a zis tata. 

— Atunci, am închis subiectul, am zis eu ridicând din 
umeri, şi m-am aşezat în braĦe la mama ca un copilaş. 

— ţred cĆ ar trebui sĆ înveĦi mai mult decât te pot învĆĦa 
eu, a zis mama. Haide, Auggie, ştii cât de puĦin mĆ pricep la 
fracĦii! 

— La ce şcoalĆ? am întrebat. 
Deja îmi venea sĆ plâng. 
— La Şcoala Ţeecher. E chiar lângĆ noi. 
— ţe şcoalĆ grozavĆ, Auggie! a zis Lisa, bĆtându-mĆ 

uşurel cu palma peste genunchi. 
— De ce sĆ nu merg la şcoala Viei? am întrebat. 
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— Este prea mare, a rĆspuns mama. Nu cred cĆ Ħi s-ar 

potrivi. 
— Nu vreau sĆ merg, am zis. 
Trebuie sĆ recunosc cĆ vocea mi-a sunat cam copilĆreşte. 
— Nu trebuie sĆ faci nimic din ce nu vrei, a zis tata, 

venind şi ridicându-mĆ din braĦele mamei. 
M-a luat şi m-a aşezat în braĦele lui, de cealaltĆ parte a 

canapelei. 
— Nu te vom forĦa sĆ faci nimic din ce nu vrei. 
— Dar ar fi bine pentru el, Nate, a zis mama. 
— Nu şi dacĆ nu vrea, i-a rĆspuns tata, uitându-se la 

mine. Nu şi dacĆ nu se simte pregĆtit. 
Am vĆzut-o pe mama privind-o pe Lisa, care s-a întins spre 

ea şi a strâns-o de mânĆ. 
— VeĦi gĆsi voi o soluĦie, i-a spus mamei. Întotdeauna aĦi 

gĆsit. 
— Hai sĆ vorbim altĆ datĆ despre asta, a zis mama. 
Îmi dĆdeam seama cĆ ea şi tata urmau sĆ se certe. Voiam 

sĆ câştige tata, deşi o parte din mine ştia cĆ mama avea 
dreptate. Şi adevĆrul este cĆ nu se pricepea deloc la fracĦii. 
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ţu maşina 

Drumul pânĆ acasĆ a fost lung. Am adormit pe bancheta 

din spate, la fel ca de obicei, cu capul în poala Viei, pe post 
de pernĆ, şi cu un prosop înfĆşurat în jurul centurii ei de 
siguranĦĆ, ca sĆ nu-mi curgĆ saliva peste tot. Via a adormit 
şi ea. Mama şi tata vorbeau liniştiĦi despre lucruri de oameni 
mari care nu mĆ interesau. 

Nu ştiu cât de mult am dormit, dar când m-am trezit se 

vedea prin parbriz luna plinĆ. Era o noapte violet şi mergeam 
pe o autostradĆ plinĆ de maşini. Apoi i-am auzit pe mama şi 
pe tata vorbind despre mine. 

— Nu putem continua sĆ-l tot protejĆm, i-a şoptit mama 
tatei, care conducea. Nu ne putem preface cĆ mâine se va 
trezi şi va fi altfel, pentru cĆ asta e realitatea, Nate, şi trebuie 
sĆ-l ajutĆm sĆ înveĦe sĆ-i facĆ faĦĆ. Nu putem continua sĆ 
evitĆm situaĦiile care… 

— Aşa cĆ-l trimitem la şcoalĆ ca pe un miel la abator… a 
rĆspuns tata furios, dar nu şi-a terminat fraza, pentru cĆ a 
vĆzut în oglindĆ cĆ mĆ uitam la ei. 

— ţe înseamnĆ ca un miel dus la abator? am întrebat eu 
somnoros. 

— ţulcĆ-te la loc, Auggie, a zis tata blând. 
— ToatĆ lumea se va holba la mine la şcoalĆ, am zis, 

izbucnind în plâns. 
— Scumpul meu, a zis mama. S-a întors în scaun şi m-a 

luat de mânĆ. Ştii cĆ dacĆ nu vrei, nu trebuie sĆ te duci. Dar 

am vorbit cu directorul despre tine şi vrea foarte mult sĆ te 
cunoascĆ. 

— Ce i-ai spus despre mine? 

— ţât de amuzant eşti, cât de bun şi de deştept. A rĆmas 
surprins când i-am spus cĆ ai citit Călăreţul Dragonilor2 la 

numai şase ani. A zis: „Trebuie sĆ-l cunosc neapĆrat pe 
bĆiatul Ćsta!” 
                                                   
2 Carte pentru copii scrisĆ de ţornelia Funke. 
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— I-ai mai spus şi altceva? am zis. 
Mama mi-a zâmbit. ParcĆ mĆ îmbrĆĦişa cu zâmbetul ei. 
— I-am povestit despre operaĦiile tale şi despre cât eşti de 

curajos. 

— Aşadar ştie cum arĆt? am întrebat. 
— I-am dus nişte fotografii de vara trecutĆ, din Montauk, a 

zis tata. I-am arĆtat fotografii cu toatĆ familia. Şi fotografia 
aceea minunatĆ cu tine în barcĆ, Ħinând calcanul. 

— Ai fost şi tu la şcoalĆ? 

Trebuie sĆ recunosc, mĆ simĦeam cam dezamĆgit cĆ 
participase şi el la discuĦie. 

— Am vorbit amândoi cu directorul, a zis tata. E un om 

foarte de treabĆ. 
— O sĆ-Ħi placĆ, a adĆugat mama. 
Am simĦit brusc cĆ erau amândoi în aceeaşi tabĆrĆ. 
— ţând v-aĦi întâlnit cu el? am întrebat. 
— Ne-a prezentat şcoala acum un an, a zis mama. 
— Acum un an? am zis. AdicĆ vĆ gândiĦi la asta de un an 

întreg şi mie nu mi-aĦi spus nimic? 
— Nici mĆcar nu ştiam dacĆ vei fi admis, Auggie, mi-a 

rĆspuns mama. Este o şcoalĆ unde se intrĆ foarte greu. 
Înscrierea acolo înseamnĆ un proces complicat. Nu mi s-a 
pĆrut necesar sĆ-Ħi spun şi sĆ te pregĆteşti, iar apoi sĆ se 
dovedeascĆ cĆ nu era nevoie. 

— Dar ai dreptate, Auggie. Ar fi trebuit sĆ-Ħi spunem de 
luna trecutĆ, când am aflat cĆ ai fost admis, a zis tata. 

— Ne-am dat seama prea târziu, bĆnuiesc, a oftat mama. 
— Doamna aceea care a venit cândva la noi acasĆ avea 

legĆturĆ cu asta? am întrebat. ţea care mi-a dat un test? 
— Da, a zis mama, pĆrând vinovatĆ. Da, avea legĆturĆ. 
— Mi-ai spus cĆ a fost vorba despre un test de inteligenĦĆ, 

am zis. 
— Ştiu, dar a fost o minciunĆ nevinovatĆ, mi-a rĆspuns 

ea. Era un test de care aveai nevoie ca sĆ fii admis la şcoalĆ. 
Te-ai descurcat foarte bine, dacĆ vrei sĆ ştii. 

— Deci m-ai minĦit, am zis. 
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— A fost o minciunĆ nevinovatĆ… Dar te-am minĦit, aşa 
este. IartĆ-mĆ, a zis mama, încercând sĆ-mi zâmbeascĆ. 

Eu nu i-am rĆspuns la zâmbet, aşa cĆ s-a întors şi a 
rĆmas uitându-se înainte. 

— ţe înseamnĆ ca un miel dus la abator? am întrebat. 
Mama a oftat şi i-a aruncat tatei o „privire”. 
— N-ar fi trebuit sĆ spun asta, a zis tata, uitându-se la 

mine în oglinda retrovizoare. Nu este adevĆrat. Mama şi cu 
mine te iubim enorm şi vrem sĆ te protejĆm cât de mult 
putem. Numai cĆ uneori vrem s-o facem în feluri diferite. 

— Nu vreau sĆ merg la şcoalĆ, am zis, încrucişând braĦele 
la piept. 

— ĥi-ar prinde bine, Auggie, a zis mama. 
— Poate cĆ mĆ duc la anul, am rĆspuns, uitându-mĆ pe 

fereastrĆ. 
— Anul Ćsta ar fi mai bine, Auggie, a zis mama. Ştii de ce? 

Pentru cĆ ai merge în clasa a cincea, iar Ćsta este primul an 
de gimnaziu pentru toĦi copiii. Nu vei fi doar tu copilul nou-
venit. 

— Dar voi fi singurul copil care aratĆ cum arĆt eu, am zis. 
— Nu încerc sĆ spun cĆ n-o sĆ-Ħi fie greu, o ştii şi tu, a 

rĆspuns mama. Dar va fi bine pentru tine, Auggie. ÎĦi vei face 
o mulĦime de prieteni. Vei învĆĦa lucruri pe care nu le-ai 

putea învĆĦa niciodatĆ de la mine. 
S-a întors din nou în scaun şi m-a privit. 

— ţând am vizitat şcoala, ştii ce am vĆzut în laboratorul 
de ştiinĦe? Un puişor care tocmai ieşea din ou. Era atât de 
drĆguĦ! Auggie, într-un fel mi-a adus aminte de tine când 
erai bebeluş… Avea ochii tĆi mari şi cĆprui… 

De obicei, îmi face plĆcere sĆ-i aud vorbind despre mine la 
vârsta aceea. Uneori îmi vine sĆ mĆ fac ghem şi sĆ-i las sĆ 
mĆ îmbrĆĦişeze şi sĆ mĆ sĆrute peste tot. Mi-e dor sĆ fiu mic 
şi sĆ nu ştiu atâtea. Dar acum nu eram în dispoziĦia 
potrivitĆ. 

— Nu vreau sĆ merg, am zis. 
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— Ce-ai zice sĆ te întâlneşti cu domnul Tushman, înainte 
sĆ iei o hotĆrâre? a întrebat mama. 

— Cu domnul Tushman? 
— El este directorul, a zis mama. 

— AdicĆ domnul Poponeţ3? 
— Ai dreptate, a zis tata, zâmbind şi privindu-mĆ în 

oglinda retrovizoare. ÎĦi vine sĆ crezi cĆ existĆ un astfel de 
nume, Auggie? ţine şi-ar dori sĆ-l cheme domnul PoponeĦ? 

Am zâmbit, chiar dacĆ nu voiam ca ei sĆ vadĆ cĆ zâmbesc.  
Tata era singurul om din lume care mĆ putea face sĆ râd 
indiferent cât de tare aş fi vrut sĆ nu râd. 

— Auggie, ar trebui sĆ mergi la şcoalĆ numai ca sĆ-i auzi 

numele în difuzoare! a zis tata încântat. ÎĦi dai seama cât ar 
fi de amuzant? „Alo! Alo! Îl cĆutĆm pe domnul PoponeĦ!” 

Tata vorbea stâlcit, cu vocea unei femei bĆtrâne. 
— „ŢunĆ ziua, domnule PoponeĦ! V-am vĆzut alergând în 

dosul şcolii. Maşina dumneavoastrĆ iar nu merge cu spatele? 

Ţine mĆcar cĆ puteĦi sta în fundul clasei.” 
Am început sĆ râd. Nu pentru cĆ mi s-ar fi pĆrut foarte 

nostim, dar nu-mi mai venea sĆ rĆmân furios. 
— Se poate şi mai rĆu, sĆ ştii, a continuat tata cu vocea lui 

normalĆ. Mama şi cu mine am avut la facultate o profesoarĆ 
pe care o chema domnişoara Tur4. 

Mama râdea deja şi ea. 
— Serios? am întrebat. 
— Da, Roberta Tur, a rĆspuns mama, ridicând mâna ca şi 

cum ar fi jurat. Bobbie Tur. 
— Avea nişte bucuĦe uriaşe, a zis tata. 
— Nate! a zis mama. 
— ţe vrei? MĆ refer la obrĆjori. 
Mama râdea şi clĆtina din cap în acelaşi timp. 
— Mi-a venit o idee! a strigat tata. Hai sĆ le stabilim o 

întâlnire, fĆrĆ sĆ se cunoascĆ! VĆ daĦi seama? „DomnişoarĆ 

                                                   
3 Joc de cuvinte bazat pe faptul cĆ în limba englezĆ tush are sensul 
familiar de „fund”. 
4 În original, miss Butt. Butt înseamnĆ, în limba englezĆ, fund (sau tur). 
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Tur, faceĦi cunoştinĦĆ cu domnul PoponeĦ. Domnule PoponeĦ, 
dânsa este domnişoara Tur.” S-ar putea cĆsĆtori şi ar avea o 
mulĦime de copii pe care sĆ-i cheme FunduleĦ. Sau TuruleĦ… 

— SĆrmanul domn Tushman, a rĆspuns mama, clĆtinând 
din cap. Auggie nici nu l-a cunoscut încĆ, Nate! 

— ţine este domnul Tushman? a întrebat Via, ameĦitĆ de 
somn. 

Abia se trezise. 
— Directorul de la noua mea şcoalĆ, am rĆspuns eu. 
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Întâlnirea cu domnul Tushman 

Aş fi avut şi mai mari emoĦii faĦĆ de întâlnirea cu domnul 

Tushman dacĆ aş fi ştiut cĆ urma sĆ mĆ întâlnesc şi cu nişte 
copii de la noua şcoalĆ. Dar n-am ştiut nimic, aşa cĆ eram 
destul de voios. MĆ gândeam într-una la toate glumele pe 
care le fĆcuse tata despre numele domnului Tushman. M-am 
dus cu mama la Şcoala Ţeecher cu câteva sĆptĆmâni înainte 
de începerea cursurilor. Domnul Tushman ne aştepta la 

intrare şi când l-am vĆzut, am început din nou sĆ chicotesc. 
Cu toate acestea, nu arĆta deloc aşa cum îmi închipuisem. 
Cred cĆ mĆ aşteptam sĆ aibĆ un fund uriaş, dar nu era deloc 
aşa. ArĆta cât se poate de normal. Era înalt şi slab. Era 
bĆtrân, dar nu foarte bĆtrân. PĆrea de treabĆ. Mai întâi a dat 
mâna cu mama. 

— ŢunĆ ziua, domnule Tushman, mĆ bucur sĆ ne 
revedem, a zis mama. Vi-l prezint pe August, bĆiatul meu. 

Domnul Tushman m-a privit drept în faĦĆ, a zâmbit şi a 
dat din cap. Mi-a întins mâna. 

— ŢunĆ, August, a zis el, absolut normal. Îmi face plĆcere 
sĆ te cunosc. 

— ŢunĆ, am mormĆit eu, lĆsându-mi mâna în mâna lui şi 
privind în jos, spre picioare. 

Purta adidaşi roşii. 
— SĆ ştii, a zis el, lĆsându-se pe vine în faĦa mea ca sĆ nu 

mĆ mai uit la adidaşii lui şi sĆ fiu nevoit sĆ-l privesc în faĦĆ, 
sĆ ştii cĆ mama şi tatĆl tĆu mi-au spus totul despre tine. 

— AdicĆ ce v-au spus? l-am întrebat. 
— Poftim? 
— Dragule, vorbeşte mai tare! a zis mama. 
— Ce v-au spus? am întrebat din nou, încercând sĆ nu 

mai mormĆi. Recunosc, am prostul obicei sĆ vorbesc cam 
încet. 

— ţĆ îĦi place sĆ citeşti, a zis domnul Tushman, şi cĆ eşti 
un mare artist. 

Avea ochi albaştri şi gene albe. 
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— Şi cĆ te pasioneazĆ ştiinĦa, aşa este? 

— Îhî, am zis eu, încuviinĦând din cap. 
— Avem câteva cursuri opĦionale de ştiinĦe la Ţeecher, a 

zis el. Poate cĆ o sĆ te înscrii la unul dintre ele.  
— Îhî, am zis eu, deşi habar n-aveam ce înseamnĆ un curs 

opĦional. 
— Eşti gata sĆ vizitĆm şcoala? 
— AdicĆ, chiar acum? am întrebat. 
— Ai crezut cĆ ne vom uita la filme? a zis el, ridicându-se 

în picioare. 
— Nu mi-ai spus cĆ vom vizita şcoala, i-am zis mamei pe 

un ton acuzator. 

— Auggie… a început ea. 
— Totul va fi bine, August, a zis domnul Tushman, 

întinzându-mi mâna. ÎĦi promit. 
ţred cĆ voia sĆ-l iau de mânĆ, dar eu am luat-o de mânĆ 

pe mama. A zâmbit şi a pornit spre intrare. 
Mama m-a strâns uşor de mânĆ, dar n-am putut sĆ-mi 

dau seama dacĆ asta însemna „te iubesc” sau „iartĆ-mĆ”. 
Probabil era puĦin din amândouĆ. 

Singura şcoalĆ în care mai fusesem era şcoala Viei, atunci 
când mĆ duceam s-o vĆd pe Via la serbarea de primĆvarĆ. 
AceastĆ şcoalĆ arĆta cu totul altfel. Era mai micĆ. Mirosea a 
spital. 
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Doamna Garcia cea de treabĆ 

L-am urmat pe domnul Tushman de-a lungul câtorva 
culoare. Nu era prea multĆ lume prin jur. Iar lumea care era 
nu pĆrea sĆ mĆ bage în seamĆ. Poate cĆ nici nu mĆ vedeau. 
Încercam sĆ mĆ ascund, în mers, dupĆ mama. Ştiu cĆ sunĆ 
copilĆreşte din partea mea, dar atunci nu mĆ simĦeam prea 
curajos. 

Am ajuns în cele din urmĆ într-o încĆpere micĆ pe uşa 
cĆreia scria ŢIROUL DIREţTORULUI. ÎnĆuntru era un birou 
în spatele cĆruia stĆtea o doamnĆ care pĆrea de treabĆ. 

— Dânsa este doamna Garcia, a zis domnul Tushman, iar  
doamna i-a zâmbit mamei, şi-a scos ochelarii şi s-a ridicat de 
pe scaun. 

Mama i-a strâns mâna. 
— Isabel Pullman, mĆ bucur sĆ vĆ cunosc, a zis ea. 
— Iar el este August, a zis domnul Tushman. 

Mama s-a tras puĦin într-o parte, ca sĆ pot pĆşi înainte. 
Apoi s-a întâmplat un lucru pe care l-am mai vĆzut şi înainte 
de un milion de ori. M-am uitat la doamna Garcia şi i-am 
vĆzut ochii ferindu-se o secundĆ. S-a întâmplat atât de rapid, 
încât n-ar fi observat nimeni, mai ales cĆ restul feĦei nici nu i 
s-a clintit. Zâmbea, şi avea un zâmbet foarte strĆlucitor. 

— Sunt foarte încântatĆ sĆ te cunosc, August, a zis ea, 
întinzându-mi mâna sĆ i-o strâng. 

— ŢunĆ, am zis încet, întinzându-i şi eu mâna, dar nu am 
vrut s-o privesc în faĦĆ. Am continuat sĆ mĆ uit la ochelarii 
ei, care atârnau de un lĆnĦişor prins în jurul gâtului. 

— ţe strânsoare fermĆ! a zis doamna Garcia. 
Avea o mânĆ foarte caldĆ. 
— ŢĆiatul strânge mâna zdravĆn, a confirmat şi domnul 

Tushman, şi toatĆ lumea a râs pe deasupra capului meu. 
— PoĦi sĆ-mi spui doamna G., a zis doamna Garcia. 

ţred cĆ vorbea cu mine, dar eu mĆ uitam acum la 
lucrurile de pe biroul ei. 
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— Aşa îmi spun toĦi: „DoamnĆ G, mi-am uitat cifrul de la 

dulap”, „DoamnĆ G, mâine întârzii”, „DoamnĆ G, vreau sĆ-mi 
schimb cursul opĦional”. 

— De fapt, doamna G. conduce şcoala, a zis domnul 
Tushman, şi oamenii mari au râs iarĆşi cu toĦii. 

— Sunt aici în fiecare dimineaĦĆ de la şapte şi jumĆtate, a 
continuat doamna Garcia, privindu-mĆ în continuare, în 
timp ce eu mĆ uitam la sandalele ei maro cu floricele mov la 
catarame. Aşa cĆ, dacĆ ai nevoie de ceva, August, mie trebuie 
sĆ-mi ceri. Şi poĦi sĆ-mi ceri tot ce vrei. 

— Bine, am murmurat. 
— ţe copilaş drĆgĆlaş, a zis mama, arĆtând spre o 

fotografie de pe biroul doamnei Garcia. Este al 
dumneavoastrĆ? 

— Doamne, nu! a zis doamna Garcia, zâmbind cu toatĆ 
gura acum, foarte altfel decât zâmbetul strĆlucitor dinainte. 
M-aĦi fĆcut fericitĆ! E nepotul meu. 

— ţe drĆguĦ este! a zis mama, clĆtinând din cap. ţât e de 
mare? 

— În fotografia asta cred cĆ avea cinci luni. Dar acum a 

crescut. Are aproape opt ani! 
— Oho! a zis mama, dând în continuare din cap şi 

zâmbind. E absolut minunat! 
— MulĦumesc! a zis doamna Garcia, încuviinĦând ca şi 

cum ar mai fi avut ceva de spus despre nepotul ei. 

Dar pe urmĆ zâmbetul ei s-a mai micşorat puĦin. 
— Vom avea cu toĦii foarte multĆ grijĆ de August, i-a spus 

mamei, şi am vĆzut cĆ a strâns-o uşor de mânĆ. 
M-am uitat la faĦa mamei şi mi-am dat seama cĆ era la fel 

de emoĦionatĆ ca mine. ţred cĆ mi-a plĆcut doamna Garcia, 
mai ales când nu zâmbea atât de strĆlucitor. 
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Jack Will, Julian şi ţharlotte 

L-am urmat pe domnul Tushman într-o micĆ încĆpere din 
faĦa biroului doamnei Garcia. A vorbit tot timpul, cât a închis 
uşa şi s-a aşezat în spatele biroului sĆu mare, dar nu am 
prea dat atenĦie la ce spunea. MĆ uitam la toate lucrurile de 
pe birou. Obiecte foarte interesante, precum un glob 
pĆmântesc care plutea în aer şi un cub Rubik din oglinzi 
mici. Mi-a plĆcut mult biroul lui. Mi-a plĆcut cĆ avea pe 
pereĦi mici desene şi picturi fĆcute de elevi, toate înrĆmate ca 
şi cum ar fi fost preĦioase. 

Mama s-a aşezat pe un scaun din faĦa biroului domnului 
Tushman. Deşi mai era un scaun alĆturi, m-am hotĆrât sĆ 
rĆmân în picioare lângĆ ea. 

— De ce dumneavoastrĆ aveĦi propria camerĆ, iar doamna 
G. nu are? am întrebat eu. 

— AdicĆ de ce am un birou? a zis domnul Tushman. 
— AĦi spus cĆ ea conduce şcoala, am rĆspuns. 
— Ei, am glumit. Doamna G. este secretara mea. 

— Directorul gimnaziului este domnul Tushman, mi-a 
explicat mama. 

— Şi vi se spune domnul T? am întrebat eu, iar asta l-a 

fĆcut sĆ zâmbeascĆ. 
— Ştii cine este domnul T.? a zis el. „Îmi pare rĆu de tine, 

ai s-o pĆĦeşti!”5 a continuat domnul Tushman cu vocea durĆ 
şi schimbatĆ, ca şi cum ar fi imitat pe cineva. 

Habar n-aveam despre ce vorbea. 

— În orice caz, nimeni nu-mi spune domnul T., a zis 
domnul Tushman, clĆtinând din cap. Deşi bĆnuiesc cĆ mi se 
spune într-o mulĦime de feluri pe care nu le ştiu. Nu-i uşor 
de trĆit cu un nume ca al meu, sĆ recunoaştem. ţred cĆ 
înĦelegi ce vreau sĆ spun. 

                                                   
5 ImitaĦie a cântĆreĦului american de rap T-Ţone, cĆruia i se mai spune şi 
„Domnul T.”. 
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Aici, recunosc, am râs de-a dreptul, pentru cĆ înĦelegeam 
exact ce voia sĆ spunĆ. 

— Mama şi tata au avut o profesoarĆ pe care o chema 
domnişoara Tur, am zis. 

— Auggie! a zis mama, dar domnul Tushman a râs. 
— Asta-i rĆu de tot, a zis domnul Tushman, clĆtinând din 

cap. Poate cĆ eu n-ar trebui sĆ mĆ plâng. Ţun, August, sĆ-Ħi 
spun ce m-am gândit sĆ facem azi… 

— Acela este un dovleac? am întrebat, arĆtând cu degetul 
spre un tablou înrĆmat din spatele domnului Tushman.  

— Auggie, nu-i frumos sĆ întrerupi, a zis mama. 
— ÎĦi place? a zis domnul Tushman, întorcându-se şi 

uitându-se la tablou. Şi mie îmi place. Am crezut şi eu cĆ 
este un dovleac, pânĆ când elevul care mi l-a dat mi-a 
explicat cĆ, de fapt, nu-i un dovleac. Este… Ħine-te bine… un 
portret al meu! August, te întreb şi pe tine: crezi cĆ semĆn 
chiar atât de tare cu un dovleac? 

— Nu! am rĆspuns eu, deşi credeam cĆ da. 
ţeva din felul în care i se umflau obrajii atunci când 

zâmbea îl fĆcea sĆ semene cu un felinar din dovleac. Imediat 
ce m-am gândit la asta, mi-am dat seama cât era de 
caraghios: dovleac, bucuĦele obrajilor, domnul PoponeĦ. Şi 
am început sĆ râd un pic. Am clĆtinat din cap şi mi-am 

acoperit gura cu mâna. 
Domnul Tushman a zâmbit de parcĆ mi-ar fi citit 

gândurile. 

Am vrut sĆ spun altceva, dar dintr-odatĆ am auzit voci pe 
culoarul de lângĆ birou. Nu exagerez deloc când spun cĆ 
inima a început sĆ-mi batĆ de parcĆ aş fi alergat în cea mai 
lungĆ cursĆ din lume. Râsul s-a scurs din mine imediat. 

ţând eram mic, nu-mi pĆsa dacĆ mĆ întâlneam cu alĦi 
copii, pentru cĆ erau şi ei mici. ţeea ce e frumos la copiii 
mici e cĆ nu încearcĆ sĆ-Ħi spunĆ vorbe ca sĆ te rĆneascĆ 
intenĦionat, chiar dacĆ uneori îĦi spun vorbe care te rĆnesc. 
Ei nu ştiu, de fapt, ce spun. Dar copiii mari ştiu întotdeauna 
ce spun. Iar asta, pentru mine, nu e amuzant deloc. Anul 
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trecut mi-am lĆsat pĆrul lung dintr-un motiv foarte clar: 

pentru cĆ îmi place cum îmi acoperĆ bretonul ochii. MĆ ajutĆ 
sĆ mĆ apĆr de lucrurile pe care nu vreau sĆ le vĆd. 

Doamna Garcia a bĆtut la uşĆ şi a bĆgat capul înĆuntru. 
— Au venit, domnule Tushman, a zis ea. 
— ţine a venit? am întrebat. 
— MulĦumesc, i-a spus domnul Tushman doamnei Garcia. 

August, m-am gândit cĆ ar fi o idee bunĆ sĆ cunoşti câĦiva 
dintre elevii cu care vei fi în aceeaşi clasĆ anul acesta. O sĆ 
faceĦi un tur al şcolii, sĆ vezi şi tu cum stau lucrurile, ca sĆ 
zic aşa. 

— Nu vreau sĆ cunosc pe nimeni, i-am spus mamei. 

Dar m-am trezit dintr-odatĆ cu domnul Tushman în faĦa 
mea. Mi-a pus mâinile pe umeri, s-a aplecat şi mi-a şoptit la 
ureche: 

— Totul va fi bine, August. Sunt copii buni, te asigur. 
— N-o sĆ pĆĦeşti nimic, Auggie, mi-a şoptit şi mama cu 

toatĆ convingerea. 
Înainte ca ea sĆ poatĆ spune altceva, domnul Tushman a 

deschis uşa biroului. 
— IntraĦi, copii, a zis el. 
Au intrat doi bĆieĦi şi o fatĆ. Niciunul dintre ei nu s-au 

uitat la mine sau la mama. Au rĆmas în uşĆ şi l-au privit fix 

pe domnul Tushman, ca şi cum vieĦile lor ar fi depins de el.  
— VĆ mulĦumesc foarte mult cĆ aĦi venit, copii, mai ales cĆ 

şcoala începe abia peste o lunĆ, a zis domnul Tushman. AĦi 
avut o vacantĆ frumoasĆ? 

Au dat cu toĦii din cap aprobator, dar n-a spus niciunul 

nimic. 
— Grozav, a zis domnul Tushman. ţopii, vreau sĆ faceĦi 

cunoştinĦĆ cu August, care va veni de anul acesta la noi la 
şcoalĆ. August, aceşti copii sunt elevi la Şcoala Ţeecher încĆ 
de la grĆdiniĦĆ. PânĆ acum au învĆĦat în clĆdirea şcolii 
primare, dar ştiu totul despre programul gimnaziului. 
Întrucât veĦi fi în aceeaşi clasĆ, m-am gândit cĆ ar fi frumos 
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sĆ vĆ cunoaşteĦi puĦin înainte sĆ înceapĆ şcoala. Ţun. ţopii, 
el este August. August, el este Jack Will. 

Jack Will s-a uitat la mine şi mi-a întins mâna. ţând i-am 
strâns-o, a schiĦat un zâmbet, a spus „Salut” şi s-a uitat 

imediat în jos. 
— El este Julian, a zis domnul Tushman. 

— Salut, a zis Julian, şi a fĆcut exact la fel ca Jack Will. 
Mi-a strâns mâna, s-a strĆduit sĆ zâmbeascĆ şi s-a uitat 

imediat în jos. 
— Iar ea este Charlotte, a zis domnul Tushman. 
Charlotte avea cel mai blond pĆr pe care l-am vĆzut 

vreodatĆ. Nu mi-a întins mâna, dar a fluturat-o repede şi mi-
a zâmbit. 

— ŢunĆ, August. MĆ bucur sĆ te cunosc, a zis ea. 
— ŢunĆ, am rĆspuns, uitându-mĆ în jos. 
Charlotte purta o pereche de sandale Crocs de culoare 

verde aprins. 

Domnul Tushman şi-a apropiat palmele ca şi cum ar fi 
urmat sĆ aplaude. 

— M-am gândit, dragii mei, a zis el, sĆ-i arĆtaĦi şcoala lui 
August. Ce-ar fi sĆ începeĦi de la etajul trei? Acolo va fi clasa 
voastrĆ, în sala 301. DoamnĆ G., este… 

— Da, sala 301! a strigat doamna Garcia din cealaltĆ 
camerĆ. 

— Sala 301, a încuviinĦat din cap domnul Tushman. Pe 
urmĆ îi puteĦi arĆta lui August laboratoarele de ştiinĦe şi sala 
calculatoarelor. DupĆ aceea coborâĦi la etajul doi, în 
bibliotecĆ şi la sala de spectacole. Nu uitaĦi sĆ-i arĆtaĦi şi 
cantina. 

— N-ar trebui sĆ mergem şi în sala de muzicĆ? a întrebat 
Julian. 

— Ţa da, bunĆ idee, a zis domnul Tushman. August, cânĦi 
la vreun instrument? 

— Nu, am zis. 
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Nu era chiar subiectul meu preferat, Ħinând cont de faptul 

cĆ nu am urechi. AdicĆ am, dar nu aratĆ ca nişte urechi 
normale. 

— S-ar putea sĆ-Ħi placĆ oricum sĆ vezi sala de muzicĆ, a 
zis domnul Tushman. Avem o gamĆ variatĆ de instrumente 
de percuĦie. 

— August, mereu Ħi-ai dorit sĆ înveĦi sĆ cânĦi la tobe, a zis 
mama, încercând sĆ mĆ facĆ sĆ mĆ uit la ea. 

Dar eu aveam ochii acoperiĦi de breton şi mĆ uitam la o 
bucatĆ veche de gumĆ de mestecat lipitĆ sub biroul 
domnului Tushman. 

— Grozav! Ce-ar fi sĆ porniĦi? a zis domnul Tushman. Şi 
sĆ vĆ întoarceĦi… 

Domnul Tushman s-a uitat la mama. 
— SĆ vĆ întoarceĦi peste o jumĆtate de orĆ, bine? 

ţred cĆ mama a încuviinĦat din cap. 
— ĥie îĦi convine aşa, August? m-a întrebat domnul 

Tushman. 
Eu n-am rĆspuns. 
— ÎĦi convine, August? a repetat mama. 
De data asta m-am uitat la ea. Voiam sĆ vadĆ cât eram de 

furios. Dar i-am zĆrit faĦa şi am încuviinĦat, pur şi simplu. 
PĆrea mult mai speriatĆ decât mine. 

ţeilalĦi copii au pornit spre uşĆ, aşa cĆ i-am urmat. 
— Ne vedem curând, a zis mama, cu vocea mai ascuĦitĆ 

decât de obicei. 
Nu i-am rĆspuns. 
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Turul şcolii 

Jack Will, Julian, ţharlotte şi cu mine am ajuns într-un 

hol mare, unde era o scarĆ latĆ. Am urcat la etajul trei fĆrĆ 
sĆ rosteascĆ nimeni nicio vorbĆ. 

Ajunşi în capĆtul scĆrilor, am pornit pe un culoar plin cu 
uşi. Julian a deschis-o pe cea pe care scria 301. 

— Aceasta este clasa noastrĆ, a zis el, stând în uşa 
deschisĆ pe jumĆtate. O avem la dirigenĦie pe doamna 
Petosa. Se spune cĆ e de treabĆ, mai ales ca dirigintĆ. Dar cĆ 
e foarte severĆ ca profesoarĆ de matematicĆ. 

— Nu-i adevĆrat, a zis ţharlotte. Sora mea a avut-o 
profesoarĆ anul trecut şi a spus cĆ este foarte drĆguĦĆ. 

— Eu n-am auzit la fel, a rĆspuns Julian, dar nu conteazĆ. 
A închis uşa şi a pornit mai departe pe culoar. 
— Aici este laboratorul de ştiinĦe, a zis la urmĆtoarea uşĆ. 
La fel ca mai înainte, a rĆmas în picioare în faĦa uşii 

deschise pe jumĆtate şi a început sĆ vorbeascĆ. Nu s-a uitat 
niciodatĆ la mine în tot acest timp, ceea ce era în regulĆ, 
pentru cĆ nici eu nu mĆ uitam la el. 

— Nu ştim cu cine vom face cursul de ştiinĦe pânĆ când 
nu începe şcoala. Dar toĦi l-am vrea pe domnul Haller. L-am 

avut şi în şcoala primarĆ. Venea la ore şi cânta la o tubĆ 
uriaşĆ. 

— Era un corn bariton, a zis Charlotte. 

— Ţa era o tubĆ, a rĆspuns Julian, închizând uşa. 
— Frate, lasĆ-l sĆ intre şi sĆ se uite în jur, a zis Jack Will, 

trecând pe lângĆ Julian şi deschizând uşa larg. 
— IntrĆ, dacĆ vrei, a zis Julian. 
A fost prima datĆ când s-a uitat la mine. 

Am ridicat din umeri şi am intrat. Julian s-a ferit repede 
din calea mea, ca şi cum s-ar fi temut sĆ nu-l ating când trec 

pe lângĆ el. 
— Nu-i mare lucru de vĆzut, a zis Julian, venind dupĆ 

mine. 
A început sĆ-mi arate obiectele din încĆpere. 
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— Acela este incubatorul. ţhestia aia neagrĆ este tabla. 
Astea sunt bĆncile. Astea sunt scaunele. Acelea sunt lĆmpile 
Bunsen. Asta e o planşĆ ştiinĦificĆ scârboasĆ. Asta e cretĆ. 
ąsta e burete. 

— Sunt sigurĆ cĆ ştie ce-i acela un burete, a zis Charlotte, 
cu un ton asemĆnĆtor cu al Viei. 

— De unde sĆ ştiu dacĆ ştie? a întrebat Julian. Domnul 
Tushman a spus cĆ n-a mai fost la şcoalĆ niciodatĆ. 

— Ştii ce este un burete, nu-i aşa? m-a întrebat ţharlotte. 
Recunosc cĆ mĆ simĦeam atât de emoĦionat, încât nu 

ştiam ce sĆ spun sau ce sĆ fac altceva decât sĆ mĆ uit în 
podea. 

— Ştii sĆ vorbeşti? m-a întrebat Jack Will. 
— Da, am încuviinĦat. 
ÎncĆ nu mĆ uitasem direct la niciunul dintre ei. 
— Şi ştii ce este un burete, nu? a întrebat din nou Jack 

Will. 

— Sigur, am mormĆit. 
— ĥi-am spus cĆ nu-i nimic de vĆzut aici, a zis Julian, 

ridicând din umeri. 
— Am o întrebare… am zis, încercând sĆ-mi controlez 

vocea sĆ nu tremure. ţe înseamnĆ clasĆ şi dirigenĦie? Este o 
materie? 

— Nu, clasa este grupul din care faci parte, mi-a explicat 
ţharlotte, fĆrĆ sĆ ia în seamĆ zâmbetul superior al lui  
Julian. Vii la şcoalĆ în fiecare dimineaĦĆ în acelaşi loc şi ai o 
dirigintĆ care face prezenĦa şi care se ocupĆ de tine. Într-un 
fel, dirigenĦia e o materie principalĆ, doar cĆ nu înveĦi ceva 
anume. AdicĆ înveĦi ceva, dar ceva care… 

— ţred cĆ a înĦeles, ţharlotte, a zis Jack Will. 
— Ai înĦeles? m-a întrebat ţharlotte. 
— Da, am încuviinĦat eu. 
— Ţine, atunci hai sĆ plecĆm de aici, a zis Jack Will, 

luând-o la picior. 

— AşteaptĆ, Jack. Trebuie sĆ-i rĆspundem la toate 
întrebĆrile, a zis ţharlotte. 
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Jack Will s-a întors, dând ochii peste cap. 
— Mai ai şi alte întrebĆri? a zis el. 
— Nu cred, i-am rĆspuns. Ţa da. Te cheamĆ Jack sau 

Jack Will? 

— Prenumele meu este Jack. Will este numele de familie. 
— Domnul Tushman te-a prezentat Jack Will, aşa cĆ am 

crezut… 
— Ha! Ai crezut cĆ îl cheamĆ Jackwill6! a râs Julian. 
— Da, unii îmi spun amândouĆ numele, a zis Jack, 

ridicând din umeri. Nu ştiu de ce. Acum putem pleca? 
— Hai sĆ continuĆm cu sala de spectacole, a zis Charlotte, 

conducându-ne pe toĦi afarĆ din laboratorul de ştiinĦe. Este 
foarte interesantĆ. O sĆ-Ħi placĆ, August. 

 

                                                   
6 Joc de cuvinte pornind de la asemĆnarea numelui Jack Will cu 
goodwill, care înseamnĆ bunĆvoinĦĆ, generozitate. Jack Will face trimitere 
la un posibil „Jack Ţinevoitorul”. 
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Sala de spectacole 

În timp ce ne îndreptam spre etajul al doilea, ţharlotte nu 
s-a oprit nicio clipĆ din vorbit. Mi-a povestit Oliver7, piesa pe 
care o montaserĆ cu un an în urmĆ. Ea îl jucase pe Oliver, 
chiar dacĆ era fatĆ. În timp ce spunea asta, a deschis larg o 
uşĆ dublĆ care dĆdea într-un amfiteatru uriaş. La celĆlalt 
capĆt al sĆlii era o scenĆ. 

ţharlotte a început sĆ zburde spre scenĆ. Julian a alergat 
dupĆ ea, dar s-a oprit la mijlocul intervalului dintre scaune. 

— Haide! a zis el, fĆcându-mi semn sĆ-l urmez. 

M-am conformat. 
— Au fost sute de oameni în public în seara aceea, a zis 

Charlotte, iar mie mi-a luat câteva secunde ca sĆ-mi dau 

seama cĆ vorbea tot despre Oliver. Am fost teribil de 
emoĦionatĆ. Aveam atâtea replici şi o mulĦime de cântece de 
interpretat! A fost foarte, foarte, foarte greu! 

Deşi vorbea cu mine, nu se uita la mine prea mult. 
— În seara premierei, pĆrinĦii mei au stat în spatele 

amfiteatrului, acolo unde este Jack acum. Dar când luminile 
sunt stinse, nu se vede atât de departe. Aşa cĆ întrebam: 
„Unde sunt pĆrinĦii mei? Unde sunt pĆrinĦii mei?” Iar 

domnul Resnick, profesorul de teatru şi de desen, mi-a spus: 
„ţharlotte, nu te mai purta ca o vedetĆ rĆsfĆĦatĆ!” I-am dat 

dreptate. Pe urmĆ mi-am zĆrit pĆrinĦii şi totul a fost cât se 
poate de bine. N-am uitat nici mĆcar o replicĆ. 

În timp ce ţharlotte vorbea, am observat cĆ Julian mĆ 
studia cu coada ochiului. Oamenii fac asta deseori în 
prezenĦa mea. Ei cred cĆ eu nu bag de seamĆ cum se uitĆ la 
mine, dar eu îi ghicesc dupĆ cum înclinĆ capul. M-am întors 
sĆ vĆd unde s-a dus Jack. RĆmĆsese în spatele amfiteatrului, 
ca şi cum s-ar fi plictisit. 

— Punem în scenĆ o piesĆ în fiecare an, a zis ţharlotte. 

                                                   
7 PiesĆ de teatru (uneori muzicalĆ) adaptatĆ dupĆ romanul Oliver Twist 

de Charles Dickens. 
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— Nu cred cĆ el o sĆ vrea sĆ joace în vreuna, ţharlotte, a 
zis sarcastic Julian. 

— PoĦi sĆ participi la o piesĆ şi fĆrĆ sĆ apari pe scenĆ, i-a 
rĆspuns ţharlotte, uitându-se la mine. PoĦi face luminile. 
PoĦi picta decorul. 

— Sigur, magie curatĆ! a zis Julian, pocnind din degete. 
— Dar nu-i nevoie sĆ optezi pentru cursul de teatru, dacĆ 

nu vrei, a zis ţharlotte, ridicând din umeri. ExistĆ şi cursuri 
de dans, existĆ cor sau orchestrĆ. ExistĆ şi cursuri despre 
cum sĆ devii lider. 

— Numai tâmpiĦii învaĦĆ cum sĆ devinĆ lideri, a întrerupt-
o Julian. 

— Julian, eşti absolut insuportabil, a zis ţharlotte, iar el a 
început sĆ râdĆ. 

— Eu voi alege cursul opĦional de ştiinĦe, am spus. 
— Grozav! a zis Charlotte. 
Julian m-a privit fix. 

— ţursul de ştiinĦe este, pe cât probabil, cel mai greu 
dintre cursurile opĦionale, a zis el. Nu te supĆra, dar dacĆ n-
ai mai fost niciodată la scoalĆ, de ce te crezi suficient de 

deştept ca sĆ alegi cursul de ştiinĦe? Ai mai studiat înainte 
ştiinĦa? Vorbesc despre ştiinĦa adevĆratĆ, nu despre trusele 
de jucĆrie pentru experienĦe. 

— Da, am zis eu. 

— Julian, August a învĆĦat acasĆ, a zis ţharlotte. 
— S-au dus profesorii la el acasĆ? a întrebat Julian, 

pĆrând nedumerit. 
— Nu, l-a învĆĦat mama lui, a rĆspuns Charlotte. 

— Este profesoarĆ? a zis Julian. 
— Mama ta e profesoarĆ? m-a întrebat ţharlotte. 
— Nu, am rĆspuns. 
— Aşadar, nu e o profesoarĆ adevĆratĆ! a zis Julian, ca şi 

cum ar fi dovedit ce era de dovedit. Asta vreau sĆ spun. Cum 
te poate învĆĦa ştiinĦele cineva care nu este cu adevĆrat 
profesor? 
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— Sunt sigurĆ cĆ o sĆ te descurci bine, a spus ţharlotte, 
uitându-se la mine. 

— Hai sĆ mergem la bibliotecĆ, a strigat Jack, cu o voce 
foarte plictisitĆ. 

— De ce ai pĆrul atât de lung? m-a întrebat Julian. 
PĆrea cĆ se supĆrase. N-am ştiut ce sĆ-i rĆspund, aşa cĆ 

am ridicat din umeri. 
— Pot sĆ te întreb ceva? a zis el. 
Am ridicat din nou din umeri. Nu tocmai mĆ întrebase 

ceva? 
— Care-i treaba cu faĦa ta? Ai fost prins într-un incendiu 

sau ce? 

— Julian, te porĦi necuviincios! a zis Charlotte. 
— Nu mĆ port necuviincios, a zis Julian. Am pus doar o 

întrebare. Domnul Tushman a zis cĆ putem pune întrebĆri, 
dacĆ vrem. 

— Dar nu întrebĆri grosolane, a zis Charlotte. De 

altminteri, aşa s-a nĆscut. Ne-a spus domnul Tushman. Dar 
tu n-ai fost atent. 

— Ba am fost atent! a zis Julian. Dar m-am gândit cĆ 
poate a fost prins şi într-un incendiu. 

— Doamne, Julian! a zis Jack. Taci din gurĆ! 
— Ţa tu sĆ taci din gurĆ! a strigat Julian. 
— Haide, August, a zis Jack. Hai sĆ mergem la bibliotecĆ. 
M-am luat dupĆ Jack şi am ieşit din amfiteatru. Mi-a Ħinut 

uşa dublĆ deschisĆ pânĆ am trecut de ea şi m-a privit direct 

în faĦĆ, parcĆ provocându-mĆ sĆ fac la fel. L-am privit şi am 
zâmbit. Nu ştiu, dar uneori senzaĦia cĆ îmi vine sĆ plâng se 
poate transforma în dorinĦa de a izbucni în râs. Probabil cĆ 
sentimentul acela l-am avut şi atunci, pentru cĆ am zâmbit 
ca şi cum urma sĆ încep sĆ chicotesc. Problema este cĆ, din 
cauza feĦei mele, oamenii care nu mĆ cunosc foarte bine nu-
şi dau seama întotdeauna cĆ zâmbesc. ţolĦurile gurii mele 
nu se ridicĆ în sus, ca la restul lumii. Gura mea doar se 
întinde de-a latul feĦei. Dar Jack Will şi-a dat seama cumva 
cĆ i-am zâmbit. Şi mi-a zâmbit şi el. 
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— Julian e un nesuferit, mi-a şoptit el înainte ca Julian şi 
Charlotte sĆ ajungĆ lângĆ noi. Dar, frate, trebuie sĆ zici şi tu 
ceva. 

A spus toate astea foarte serios, ca şi cum dorea sĆ mĆ 
ajute. Am încuviinĦat, în timp ce Julian şi ţharlotte ne-au 
ajuns din urmĆ. Am rĆmas tĆcuĦi o clipĆ, clĆtinând toĦi din 
cap şi uitându-ne în podea. Pe urmĆ l-am privit direct pe 
Julian. 

— Apropo, se spune doar „probabil”, am zis. 
— Despre ce vorbeşti? 
— Ai spus mai devreme „pe cât probabil”. 
— N-am spus aşa ceva! 
— Ba da! mi-a dat dreptate ţharlotte. Ai spus: „ţursul de 

ştiinĦe este, pe cât probabil, cel mai greu dintre cursurile 
opĦionale.” Te-am auzit bine. 

— N-am spus în niciun caz aşa ceva, a insistat Julian. 
— Nu conteazĆ, a zis Jack. Las-o baltĆ! 
— Da, las-o baltĆ, a întĆrit ţharlotte, coborând scĆrile în 

urma lui Jack, cĆtre urmĆtorul etaj. 
M-am luat dupĆ ei, dar Julian mi-a tĆiat calea, fĆcându-

mĆ sĆ mĆ împiedic. 
— Vai, te rog sĆ mĆ ierĦi, a zis Julian. 
Dar mi-am dat seama din felul în care s-a uitat la mine cĆ 

nu-i pĆrea rĆu deloc. 
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ÎnĦelegerea 

ţând ne-am întors în birou, mama şi domnul Tushman 
stĆteau de vorbĆ. Doamna Garcia a fost prima care ne-a 
vĆzut venind şi a afişat imediat zâmbetul ei strĆlucitor. 

— Ei, August, ce pĆrere ai? ĥi-a plĆcut ce ai vĆzut? m-a 
întrebat ea. 

— Da, am aprobat eu, uitându-mĆ la mama. 
Jack, Julian şi ţharlotte au rĆmas la uşĆ, neştiind unde 

sĆ se ducĆ sau dacĆ mai era nevoie de ei. M-am întrebat ce 
altceva mai aflaserĆ despre mine înainte sĆ mĆ cunoascĆ.  

— Ai vĆzut puişorul de gĆinĆ? m-a întrebat mama. 
Am clĆtinat din cap, dar a intervenit Julian. 
— VĆ referiĦi la puişorii de gĆinĆ din laboratorul de ştiinĦe? 

Aceia sunt donaĦi unei ferme la sfârşitul fiecĆrui an şcolar. 
— Aha, a zis dezamĆgitĆ mama. 
— Dar anul viitor va ieşi o altĆ serie de puişori, a adĆugat 

Julian. August îi va putea vedea la primĆvarĆ, la cursul de 
ştiinĦe. 

— ţe bine! a zis mama, uitându-se la mine. Erau atât de 
drĆgĆlaşi, August… 

Mi-aş fi dorit sĆ nu-mi vorbeascĆ de parcĆ aş fi fost 
bebeluş, atunci când erau şi alĦii de faĦĆ. 

— August, a zis domnul Tushman, bĆieĦii Ćştia Ħi-au arĆtat 

ce te interesa sau vrei sĆ vezi mai mult? Îmi dau seama cĆ 
am uitat sĆ le spun sĆ-Ħi arate sala de sport. 

— I-am arĆtat-o, domnule Tushman, a zis Julian. 

— Excelent! a zis domnul Tushman. 
— Şi i-am povestit despre piesa şcolii şi despre cursurile 

opĦionale, a zis Charlotte. Vai! a exclamat ea dintr-odatĆ. Am 

uitat sĆ-i arĆtĆm atelierul de artĆ! 
— Nu-i nimic, a zis domnul Tushman. 

— Dar i-l putem arĆta acum, s-a oferit Charlotte. 

— Nu trebuie s-o luĆm pe Via? am întrebat-o eu pe mama. 
Era semnalul stabilit între noi prin care îi comunicam 

mamei cĆ doream cu adevĆrat sĆ plec. 
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— Ai dreptate, a zis mama, ridicându-se. 

Mi-am dat seama cĆ se prefĆcuse cĆ se uitĆ la ceas. 
— Îmi pare rĆu. Am pierdut noĦiunea timpului. Trebuie s-o 

luĆm pe fiica mea de la noua ei şcoalĆ. A fĆcut şi ea o vizitĆ 
neoficialĆ acolo, chiar azi. 

Partea asta nu era o minciunĆ. Via se dusese într-adevĆr 
sĆ-şi vadĆ noua şcoalĆ. Minciuna era cĆ trebuia s-o luĆm noi 
de acolo. Nici gând! Urma sĆ vinĆ acasĆ mai târziu, cu tata. 

— La ce şcoalĆ merge? a întrebat domnul Tushman, 
ridicându-se. 

— Începe la toamnĆ Liceul Faulkner. 
— Excelent! Nu-i un liceu la care se intrĆ uşor. Ţravo ei! 
— VĆ mulĦumesc, a zis mama, dând aprobator din cap. 

Dar va avea ceva de mers pânĆ-acolo. Mai întâi cu metroul 
pânĆ la staĦia de pe strada 86, apoi cu autobuzul ca sĆ 
traverseze spre partea de est a oraşului. Face o orĆ, deşi cu 
maşina nu sunt decât cincisprezece minute. 

— Dar meritĆ efortul, a zis domnul Tushman. Ştiu nişte 
copii care s-au dus la Faulkner şi le-a plĆcut enorm. 

— ţhiar trebuie sĆ plecĆm, mamĆ, am zis eu, trĆgând-o de 

geantĆ. 
Ne-am luat rĆmas-bun destul de repede. Mi-am dat seama 

cĆ domnul Tushman a fost cam surprins cĆ plecĆm atât de 
brusc şi am început sĆ mĆ gândesc dacĆ nu avea sĆ-i acuze 
de asta pe Jack şi pe ţharlotte, deşi singurul care mĆ fĆcuse 
sĆ mĆ simt prost era Julian. 

— ToatĆ lumea a fost foarte drĆguĦĆ, l-am asigurat pe 
domnul Tushman înainte sĆ plecĆm. 

— Abia aştept sĆ devii elevul nostru, a spus domnul 
Tushman, bĆtându-mĆ uşurel pe spate. 

— La revedere, le-am spus lui Jack, ţharlottei şi lui 
Julian, dar fĆrĆ sĆ mĆ uit la ei. 

De fapt, n-am ridicat privirea pânĆ când n-am ieşit din 
clĆdire. 

 



- MINUNEA - 

40 

AcasĆ 

— Ei? ţum a fost? ĥi-a plĆcut? m-a întrebat mama dupĆ 
ce abia dacĆ ne-am îndepĆrtat de şcoalĆ jumĆtate de stradĆ. 

— ÎncĆ nu mĆ întreba, mamĆ. Vorbim când ajungem 
acasĆ, i-am spus. 

Dar când am intrat în casĆ, am alergat la mine în camerĆ 
şi m-am aruncat în pat. I-aş fi putut spune mamei cĆ nu 
ştiam ce se întâmplĆ cu mine, şi chiar cred cĆ nu ştiam. MĆ 
simĦeam foarte trist, dar în acelaşi timp şi puĦin fericit, la fel 
ca atunci când îmi venea sĆ râd şi sĆ plâng în acelaşi timp.  

Daisy, câinele meu, a venit dupĆ mine în camerĆ, a sĆrit în 
pat şi a început sĆ mĆ lingĆ pe faĦĆ. 

— Cine-i fetiĦĆ cuminte? am spus eu, imitând vocea tatei. 
Cine-i fetiĦĆ cuminte? 

— E totul în regulĆ, scumpule? m-a întrebat mama. 
Voia sĆ se aşeze lângĆ mine pe pat, dar Daisy nu-i lĆsa 

niciun pic de loc. 
— IartĆ-mĆ, Daisy, i-a spus mama, dând-o deoparte şi 

aşezându-se. Copiii aceia s-au purtat urât cu tine? 
— Nu, am zis, minĦind numai pe jumĆtate. S-au purtat 

cum trebuie. 

— Dar au fost drĆguĦi? Domnul Tushman s-a strĆduit din 
rĆsputeri sĆ mĆ asigure cĆ sunt nişte copii minunaĦi. 

— Îhî, am aprobat eu, uitându-mĆ în continuare la Daisy. 
Am pupat-o pe nas şi i-am frecat o ureche, pânĆ când a 

început sĆ se scarpine de parcĆ ar fi avut purici. 
— ŢĆiatul acela, Julian, mi s-a pĆrut cel mai drĆguĦ, a zis 

mama. 
— Ţa nu, el a fost cel mai puĦin drĆguĦ. Dar mi-a plĆcut 

Jack. El a fost de treabĆ. Am crezut cĆ numele lui este Jack 
Will, dar îl cheamĆ doar Jack. 

— Stai puĦin, poate cĆ îi confund eu. ţine era cel brunet, 
cu pĆrul pieptĆnat cu creastĆ? 

— Julian. 
— Şi el n-a fost de treabĆ? 
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— Nu, nu-i de treabĆ deloc. 
— Aha. 
Mama a stat puĦin pe gânduri. 
— Aşadar, este genul acela de copil care se poartĆ într-un 

fel în faĦa adulĦilor şi altfel când e cu alĦi copii. 
— ŢĆnuiesc cĆ da. 
— Oh, îi urĆsc pe Ćştia, a zis ea. 
— M-a întrebat: „August, care-i treaba cu faĦa ta?”, i-am 

spus eu mamei, privind-o tot timpul pe Daisy. „Ai fost prins 
într-un incendiu sau ce?” 

Mama n-a zis nimic. M-am uitat la ea şi am vĆzut cĆ era 
complet şocatĆ. 

— N-a spus-o cu rĆutate, am adĆugat eu repede. Doar m-a 
întrebat. 

Mama a dat din cap. 

— Dar Jack chiar mi-a plĆcut, am zis. I-a spus: „Taci din 
gurĆ, Julian!” Iar ţharlotte i-a spus: „Julian, te porĦi 
necuviincios!” 

A dat iar din cap. Îşi apĆsa fruntea cu degetele de parcĆ s-
ar fi luptat cu o durere de cap. 

— Îmi pare tare rĆu, Auggie, a zis mama încet. 
Se înroşise în obraji. 
— Nu-i nimic, mamĆ, serios! 
— Nu trebuie sĆ te duci la şcoalĆ dacĆ nu vrei, scumpule.  
— Dar vreau sĆ mĆ duc, am spus. 
— Auggie… 

— Serios, mamĆ. ţhiar vreau sĆ mĆ duc. 
Nu minĦeam deloc. 
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EmoĦiile primei zile 

Recunosc, în prima zi de şcoalĆ am avut emoĦii foarte 

mari. Nu aveam fluturi în stomac, aveam mai degrabĆ 
porumbei care îmi zburau prin toate mĆruntaiele. Mama şi 
tata au fost şi ei destul de emoĦionaĦi, dar şi foarte 
entuziasmaĦi. Ne-au fĆcut fotografii înainte de a pleca de 
acasĆ, mie şi Viei, pentru cĆ era prima ei zi de liceu. 

Abia cu doar câteva zile înainte au decis dacĆ merg la 
şcoalĆ sau nu. DupĆ vizita mea acolo, mama şi tata au întors 
lucrurile pe toate pĆrĦile, întrebându-se dacĆ ar trebui sĆ 
merg sau nu. Acum mama era cea care spunea cĆ n-ar 
trebui, în timp ce tata era pentru. Tata mi-a mĆrturisit cĆ era 
foarte mândru de felul în care mĆ descurcasem cu Julian şi 
cĆ mĆ transformam într-un bĆrbat puternic. L-am auzit 
spunându-i mamei cĆ acum a înĦeles cĆ ea avusese dreptate 
tot timpul. Dar am observat cĆ mama nu mai era atât de 
sigurĆ. ţând tata i-a spus cĆ el şi Via vor veni cu mine în 
prima zi, pentru cĆ şcoala era oricum în drumul lor spre 
metrou, mama a pĆrut uşuratĆ cĆ urma sĆ mergem 
împreunĆ. ţred cĆ la fel m-am simĦit şi eu. 

ţhiar dacĆ Şcoala Ţeecher se aflĆ la numai câteva strĆzi 
de casa noastrĆ, nu mai fusesem în zona aia decât de vreo 
douĆ ori. În general încerc sĆ evit strĆzile pline de copii. La 
noi pe stradĆ, toatĆ lumea mĆ cunoaşte, iar eu cunosc pe 
toatĆ lumea. Ştiu fiecare cĆrĆmidĆ, fiecare trunchi de copac 
şi fiecare crĆpĆturĆ din trotuar. O cunosc pe doamna 
Grimaldi, femeia care stĆ mereu la fereastrĆ. Îl cunosc pe 
bĆtrânul care se plimbĆ în sus şi în jos pe stradĆ, fluierând 
ca o pasĆre. Ştiu bĆcĆnia din colĦ, de unde mama ne 
cumpĆrĆ covrigi, şi le cunosc pe chelneriĦele de la cafenea, 
care îmi spun toate „dulceaĦĆ” şi îmi dau acadele ori de câte 
ori mĆ vĆd. Îmi place cartierul meu, North River Heights, şi 
de aceea m-am simĦit ciudat sĆ ajung la câteva strĆzi 
distanĦĆ şi sĆ mi se parĆ totul nou. Bulevardul Amesfort, un 
bulevard pe care am mers de un milion de ori, arĆta, dintr-
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un motiv oarecare, complet diferit. Era plin de oameni pe 

care nu i-am mai vĆzut, care aşteptau autobuzul sau 
împingeau cĆrucioare. 

Am traversat Bulevardul Amesfort şi am luat-o spre 

Heights Place. Via mergea alĆturi de mine, ca de obicei. 
Mama şi tata ne urmau. DupĆ ce am trecut de colĦ, am vĆzut 

toĦi copiii adunaĦi în faĦa şcolii – sute de copii care râdeau şi 
vorbeau unii cu alĦii în grupuleĦe, sau care stĆteau alĆturi de 
pĆrinĦi, care vorbeau şi ei cu alĦi pĆrinĦi. Mi-am Ħinut capul 
cât mai în pĆmânt. 

— ToatĆ lumea este la fel de emoĦionatĆ ca tine, mi-a 
şoptit Via la ureche. Nu uita cĆ pentru toĦi este prima zi de 
şcoalĆ. Ţine? 

Trebuie sĆ recunosc cĆ pânĆ aici nu se întâmplase nimic 
rĆu. N-am vĆzut pe nimeni sĆ se holbeze la mine, nici mĆcar 
nu mĆ bĆgau în seamĆ. O singurĆ datĆ m-am uitat în sus şi 
am vĆzut trei fete şuşotind cu mâna la gurĆ, dar când şi-au 

dat seama cĆ le-am observat, s-au uitat în altĆ parte. 
Am ajuns în faĦa intrĆrii principale. 
— Ţun, am ajuns, bĆiete, a zis tata, punându-şi mâinile 

pe umerii mei. 
— SĆ ai parte de o primĆ zi de şcoalĆ minunatĆ! Te iubesc, 

a zis Via, îmbrĆĦişându-mĆ strâns şi sĆrutându-mĆ. 
— ÎĦi doresc şi eu la fel, i-am rĆspuns. 
— Te iubesc, Auggie, a zis tata îmbrĆĦişându-mĆ. 
— Pa. 

Pe urmĆ m-a îmbrĆĦişat mama, care era pe punctul sĆ 
izbucneascĆ în plâns, ceea ce m-ar fi fĆcut sĆ mĆ simt foarte 

stânjenit. Aşa cĆ am îmbrĆĦişat-o scurt şi repede, m-am 
întors şi am dispĆrut în şcoalĆ. 
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LacĆte 

M-am dus direct în sala 301 de la etajul trei. Acum eram 
bucuros cĆ vizitasem şcoala mai înainte, pentru cĆ ştiam 
precis unde sĆ merg şi nu trebuia sĆ ridic privirea deloc. Am 

observat şi câĦiva copii care se uitau în mod evident la mine. 
Ca de obicei, m-am prefĆcut cĆ nu îi bag în seamĆ. 

Am intrat în clasĆ. Profesoara scria ceva pe tablĆ, iar copiii 
începuserĆ sĆ se aşeze în bĆnci, care erau aranjate în 
semicerc în faĦa tablei. Am ales una din mijloc, mai în spate, 
unde am crezut cĆ le va fi mai greu celorlalĦi sĆ se holbeze la 
mine. Am continuat sĆ stau cu capul în pĆmânt, uitându-mĆ 
pe sub breton numai la picioarele celorlalĦi. ŢĆncile au 
început sĆ se umple şi mi-am dat seama cĆ nimeni nu se 
aşeza lângĆ mine. De câteva ori câte cineva fusese gata-gata 
sĆ se aşeze, dar se rĆzgândise în ultimul moment şi se 
dusese în altĆ parte. 

— Salut, August. 
Era ţharlotte, îmi fĆcea cu mâna în timp ce se aşeza în 

primul rând. De ce s-ar aşeza cineva vreodatĆ în primul 
rând, habar n-am! 

— Salut, am rĆspuns, dând din cap. 
Pe urmĆ am remarcat cĆ Julian stĆtea la câteva locuri mai 

departe de ea şi vorbea cu alĦi copii. Ştiu cĆ mĆ vĆzuse, dar 
nu mĆ salutase. 

Brusc, cineva s-a aşezat chiar lângĆ mine. Era Jack Will. 
Jack. 

— Salutare! a zis el. 
— Salut, Jack, i-am rĆspuns, fĆcându-i semn cu mâna. 
Mi-a pĆrut rĆu imediat, pentru cĆ nu mi s-a pĆrut deloc 

un gest deştept. 
— Gata, copii! StaĦi jos, toatĆ lumea! a zis profesoara, 

întorcându-se cu faĦa spre noi. 
Îşi scrisese numele pe tablĆ: doamna Petosa. 
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— GĆsiĦi-vĆ cu toĦii un loc, vĆ rog. IntraĦi, le-a spus apoi 

unor copii care abia apĆruserĆ la uşĆ. Mai e un loc aici şi 
unul acolo. 

ÎncĆ nu mĆ remarcase. 
— Întâi de toate, vreau sĆ tĆceĦi cu toĦii şi… 
Abia atunci m-a observat. 

— PuneĦi rucsacurile jos şi faceĦi linişte! 
Ezitase doar o milionime de secundĆ, dar puteam spune 

cu precizie clipa în care m-a vĆzut. ţum am mai zis, deja m-

am obişnuit cu treaba asta. 
— Voi face prezenĦa şi apoi schema locurilor în clasĆ, a 

continuat ea, rezemându-se de catedrĆ. 
Avea alĆturi trei mape pline cu dosare. 
— ţând vĆ strig, veniĦi la mine şi vĆ voi da un dosar pe 

care scrie numele vostru. Dosarul conĦine orarul şi un lacĆt 
cu cifru pentru dulap, pe care nu veĦi încerca sĆ-l deschideĦi 
pânĆ nu vĆ spun eu. NumĆrul dulapului este scris pe orar. 

FiĦi atenĦi, unele dulapuri nu sunt chiar lângĆ clasĆ, ci în 
holul de jos. Şi, ca sĆ nu sĆriĦi sĆ mĆ întrebaĦi: nu, nu aveĦi 
voie sĆ schimbaĦi dulapurile şi nu, nu aveĦi voie sĆ schimbaĦi 
lacĆtele. DacĆ mai avem timp, la sfârşitul acestei ore vom 
ajunge sĆ ne cunoaştem mai bine, aĦi înĦeles? Ţun. 

A ridicat lista de pe catedrĆ şi a început sĆ ne strige 
numele. 

— Julian Albans, a zis ea, uitându-se în clasĆ. 
Julian a ridicat mâna şi a rĆspuns „Prezent” în acelaşi 

timp. 
— ŢunĆ, Julian, a zis profesoara, fĆcând un semn în 

schema locurilor. 
A scos primul dosar din mapĆ şi i l-a întins. 
— Vino sĆ-l iei! i-a spus ea pe un ton ce nu admitea 

replicĆ. 
El s-a ridicat şi a luat dosarul. 
— Ximena Chin. 

Profesoara le dĆdea copiilor câte un dosar pe mĆsurĆ ce le 
citea numele. În timp ce parcurgea lista, mi-am dat seama cĆ 
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locul din stânga mea rĆmĆsese tot neocupat, deşi ceva mai 
încolo, doi copii stĆteau la un singur pupitru. Apoi 
profesoara a ajuns la numele unuia dintre ei, Henry Joplin, 
un copil mare care pĆrea deja adolescent. 

— Henry mai este un loc liber. AşazĆ-te acolo, a zis ea. 
I-a dat dosarul şi i-a arĆtat scaunul de lângĆ mine. Deşi 

nu l-am privit direct, mi-am dat seama cĆ Henry nu voia sĆ 
se apropie de mine. Îşi târa rucsacul pe jos şi se mişca cu 
încetinitorul. Şi-a proptit apoi rucsacul sus, în partea 
dreaptĆ a bĆncii, ca şi cum ar fi fĆcut între el şi mine un zid 
despĆrĦitor. 

— Maya Markowitz, a strigat doamna Petosa. 

— Prezent, a rĆspuns o fatĆ care stĆtea la patru bĆnci de 
mine. 

— Miles Noury. 

— Prezent, a zis bĆiatul care împĆrĦise pupitrul cu Henry 
Joplin. 

În timp ce se întorcea de la catedrĆ, l-am vĆzut 
aruncându-i lui Henry o privire compĆtimitoare. 

— August Pullman, a zis doamna Petosa. 

— Prezent, am rĆspuns încet, abia ridicând mâna. 
— ŢunĆ, August, mi-a spus profesoara, zâmbindu-mi cu 

multĆ cĆldurĆ atunci când mi-a dat dosarul. 

Am simĦit privirile tuturor arzându-mi spatele în decursul 
celor câteva secunde cât am stat în faĦa clasei, apoi toatĆ 
lumea s-a uitat în jos, când m-am întors la locul meu. Am 

rezistat ispitei de a forma combinaĦia lacĆtului, deşi toatĆ 
lumea asta fĆcea. Dar profesoara ne spusese clar sĆ 
aşteptĆm. MĆ pricepeam, oricum, destul de bine la deschis 
încuietori cu cifru, pentru cĆ le foloseam la bicicletĆ. Henry 
tot încerca sĆ deschidĆ lacĆtul lui şi nu reuşea. Se înfuriase 
şi înjura în barbĆ. 

Doamna Petosa a strigat numele care mai rĆmĆseserĆ. 
Ultimul era al lui Jack Will. 

DupĆ ce i-a dat dosarul şi lui Jack, doamna Petosa a spus: 
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— Acum scrieĦi cu toĦii combinaĦia într-un loc sigur, ca sĆ 

n-o uitaĦi. DacĆ o uitaĦi, ceea ce se întâmplĆ de cel puĦin 3,2 
ori pe semestru, doamna Garcia are lista tuturor cifrurilor. 
Gata, acum scoateĦi lacĆtele şi exersaĦi câteva minute cum 
sĆ le deschideĦi, deşi ştiu cĆ unii dintre voi au încercat deja. 

ţând a spus asta, s-a uitat la Henry. 

— Între timp, a continuat ea, vĆ voi spune câte ceva 
despre mine. Pe urmĆ îmi veĦi spune voi câte ceva despre voi. 
De acord? Bine. 

Ne-a zâmbit tuturor, deşi mi s-a pĆrut cĆ mie mi-a zâmbit 
cel mai mult. Nu era un zâmbet strĆlucitor, ca al doamnei 
Garcia. Era un zâmbet normal, zâmbea ca şi cum ar fi Ħinut 
la noi. ArĆta foarte diferit faĦĆ de cum crezusem eu cĆ aratĆ 
profesoarele. ţred cĆ mĆ aşteptasem sĆ arate ca domnişoara 
Fowl din filmul Jimmy Neutron: o femeie bĆtrânĆ cu un coc 
mare în vârful capului. Dar doamna Petosa semĆna leit cu 
Mon Mothma din Războiul stelelor, Episodul IV: era tunsĆ 
bĆieĦeşte şi purta o cĆmaşĆ albĆ lungĆ, ca o tunicĆ. 

S-a întors din nou şi a început sĆ scrie pe tablĆ. 
Henry tot nu reuşise sĆ-şi deschidĆ lacĆtul şi era din ce în 

ce mai furios, mai ales când auzea lacĆtele altora 
deschizându-se. S-a supĆrat teribil când eu l-am deschis pe 
al meu din prima încercare. Partea nostimĆ era cĆ, dacĆ n-ar 

fi pus rucsacul zid între noi, cu siguranĦĆ m-aş fi oferit sĆ-l 

ajut. 
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Turul clasei 

Doamna Petosa ne-a povestit puĦin cine era. Lucruri 
plicticoase: unde se nĆscuse şi crescuse, cum şi-a dorit 
întotdeauna sĆ fie profesoarĆ şi cum a renunĦat în urmĆ cu 
şase ani la un serviciu pe Wall Street8 ca sĆ-şi urmeze „visul” 
şi sĆ înveĦe copiii carte. La început a întrebat dacĆ vrea 
cineva sĆ mai ştie ceva, iar Julian a ridicat mâna. 

— Da… 

A trebuit sĆ se uite pe listĆ ca sĆ-şi aducĆ aminte cum îl 
cheamĆ. 

— Spune, Julian… 
— Este foarte interesant felul în care v-aĦi urmat visul, a 

zis el. 

— MulĦumesc. 
— ţu plĆcere! a zâmbit el mândru. 
— Dar ce-ar fi sĆ ne spui ceva despre tine, Julian? De fapt, 

aş vrea ca toĦi sĆ vorbiĦi. GândiĦi-vĆ la douĆ lucruri pe care 
aĦi vrea sĆ le ştie ceilalĦi despre voi. De fapt, staĦi puĦin! ţâĦi 
dintre voi aĦi fĆcut la Ţeecher şi şcoala primarĆ? 

Au ridicat mâinile cam jumĆtate dintre copii. 
— Ţun, deci o parte din voi deja vĆ cunoaşteĦi. Restul 

sunteĦi nou-veniĦi la aceastĆ şcoalĆ, am dreptate? Ţun. 
Aşadar, gândiĦi-vĆ la douĆ lucruri pe care aĦi vrea sĆ le ştie 
ceilalĦi despre voi, iar dacĆ îi cunoaşteĦi pe unii dintre copii, 
gândiĦi-vĆ la lucruri pe care ei nu le ştiu încĆ. Ţine? Bun. SĆ 
începem cu Julian, apoi vom face turul clasei. 

Julian s-a încruntat şi a început sĆ se batĆ cu degetele 
peste frunte, ca şi cum s-ar fi gândit din greu. 

— ţând eşti tu gata, a zis doamna Petosa. 
— Primul lucru ar fi… 

                                                   
8 StradĆ reprezentativĆ pentru districtul financiar al oraşului New York, 
cu sediile celor mai importante burse şi companii de profil. În general, a 
lucra pe Wall Street este sinonim cu a câştiga foarte mulĦi bani. 
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— FaceĦi-mi favoarea de a începe prin a vĆ prezenta, da? l-

a întrerupt doamna Petosa. Asta mĆ ajutĆ sĆ vĆ Ħin minte 
mai bine. 

— Ţun. MĆ numesc Julian. Iar primul lucru pe care mi-ar 

plĆcea sĆ-l ştie toatĆ lumea despre mine este cĆ… tocmai mi-
am cumpĆrat jocul Ţattleground Mystic pentru platforma Wii 
şi e absolut fantastic. Iar al doilea lucru ar fi cĆ astĆ-varĆ mi-
am cumpĆrat o masĆ de ping-pong. 

— Foarte frumos, îmi place ping-pongul, a zis doamna 

Petosa. Vrea sĆ-l întrebe cineva ceva pe Julian? 
— Ţattleground Mystic este pentru un singur jucĆtor sau 

pentru mai mulĦi? a întrebat bĆiatul pe care îl chema Miles. 

— Nu mĆ refer la genul acesta de întrebĆri, copii, a zis 
doamna Petosa. Ţun, acum spune tu… 

A arĆtat-o pe ţharlotte, probabil pentru cĆ banca ei era cel 
mai aproape de catedrĆ. 

— Sigur, a rĆspuns ţharlotte fĆrĆ sĆ ezite nicio secundĆ, 
ca şi cum ştia exact ce vrea sĆ spunĆ. MĆ numesc Charlotte. 
Am douĆ surori, şi din iulie avem un pui de cĆĦel pe nume 
Suki. L-am luat de la un adĆpost pentru animale şi este 
nemaipomenit de drĆguĦ! 

— Grozav, ţharlotte, mulĦumesc, a zis doamna Petosa. 
Cine-i urmĆtorul? 
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Ca mielul la abator 

„Ca mielul la abator”: O zicală care se spune despre cineva 
când se duce liniştit într-un loc, fără să ştie că urmează să i se 
întâmple ceva neplăcut. 

Am cĆutat expresia asearĆ, cu Google. La asta mĆ 
gândeam, atunci când doamna Petosa mi-a rostit numele şi a 
fost rândul meu sĆ vorbesc. 

— MĆ numesc August, am spus, şi da, abia dacĆ am 
murmurat vorbele. 

— Poftim? a zis cineva. 

— PoĦi vorbi ceva mai tare, dragĆ? a zis doamna Petosa. 
— MĆ numesc August, am spus mai tare, forĦându-mĆ sĆ 

ridic privirea. AĆĆ… am o sorĆ pe care o cheamĆ Via şi un 
câine pe nume Daisy. Şi… asta-i tot. 

— Minunat, a zis doamna Petosa. Are cineva întrebĆri 
pentru August? 

Nimeni nu a spus nimic. 
— Bun, urmezi tu, i-a zis doamna Petosa lui Jack. 

— StaĦi puĦin, vreau eu sĆ-l întreb ceva pe August, a zis 
Julian, ridicând mâna. De ce ai codiĦa aceea subĦire la 
spate? E o codiĦĆ de padawan? 

— Da, am încuviinĦat eu, ridicând din umeri. 
— ţe înseamnĆ padawan? a întrebat zâmbindu-mi 

doamna Petosa. 

— Este ceva din Războiul stelelor, a rĆspuns Julian. Un 
padawan este ucenicul unui cavaler Jedi. 

— Interesant, a zis domnişoara Petosa, uitându-se la mine. 
ÎĦi place Războiul stelelor, August? 

— ţred cĆ da, am rĆspuns, fĆrĆ sĆ ridic privirea, pentru cĆ 
tot ce-mi doream era sĆ mĆ preling sub bancĆ. 

— ţare e personajul tĆu preferat? m-a întrebat Julian. 
Am început sĆ mĆ gândesc cĆ poate nu era aşa de rĆu. 
— Jango Fett. 
— ţe pĆrere ai despre Darth Sidious? a continuat el. ÎĦi 

place? 
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— Gata, copii, puteĦi vorbi despre Războiul stelelor în 
recreaĦie, a zis veselĆ doamna Petosa. SĆ continuĆm. ÎncĆ n-
am aflat nimic despre tine, i-a spus ea lui Jack. 

A fost rândul lui Jack sĆ vorbeascĆ, dar recunosc cĆ n-am 

auzit o vorbĆ. Poate cĆ nu înĦelesese nimeni aluzia la Darth 
Sidious, şi poate cĆ Julian n-o fĆcuse intenĦionat. Dar în 
Războiul stelelor, Episodul III: Răzbunarea Sith, faĦa lui Darth 
Sidious este arsĆ de fulgerul Sith şi devine complet diformĆ. 
Pielea i se încreĦeşte şi toatĆ faĦa parcĆ i se topeşte.  

M-am uitat cu coada ochiului la Julian. Şi el se uita la 
mine. Da, ştia despre ce vorbeşte şi o fĆcuse intenĦionat. 
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Alege sĆ fii bun 

A sunat clopoĦelul şi a urmat o mare foialĆ. ToatĆ lumea s-

a ridicat sĆ plece. Mi-am verificat orarul. UrmĆtoarea orĆ 
aveam englezĆ, la sala 321. Nu m-am oprit sĆ vĆd dacĆ mai 
merge cineva din clasa mea în aceeaşi direcĦie. Am Ħâşnit 
afarĆ din încĆpere, am luat-o pe hol şi m-am aşezat în 
urmĆtoarea salĆ cât mai în spate cu putinĦĆ. Profesorul, un 
bĆrbat foarte înalt, cu o barbĆ blondĆ, scria ceva pe tablĆ.  

Copiii au venit grupuri-grupuri, râzând şi vorbind, dar eu 
nu m-am uitat la ei. S-a întâmplat cam acelaşi lucru ca la 
ora de dirigenĦie. Nu s-a aşezat nimeni lângĆ mine, în afarĆ 
de Jack, care fĆcea glume cu nişte copii din alte clase. Jack 
era genul de copil foarte agreat de ceilalĦi. Avea o mulĦime de 
prieteni. FĆcea lumea sĆ râdĆ. 

Apoi a sunat clopoĦelul de intrare. ToatĆ lumea a tĆcut şi 
profesorul s-a întors cu faĦa spre noi. Ne-a spus cĆ se 
numeşte domnul Ţrowne şi apoi a început sĆ înşire ce urma 
sĆ studiem în primul semestru. La un moment dat m-a 

observat, undeva între Călătorie în timp9 şi nişte basme 
populare chinezeşti, dar a continuat sĆ vorbeascĆ. 

În timp ce vorbea, eu mâzgĆleam într-un caiet, dar din 

când în când aruncam o privire şi la ceilalĦi elevi. Charlotte 
era şi ea la acest curs. Mai erau Julian şi Henry. Miles nu 

era. 

Domnul Ţrowne scrisese pe tablĆ cu litere mari de tipar: 
 

P-R-I-N-C-I-P-I-U! 

 
— ToatĆ lumea sĆ scrie acest cuvânt la începutul primei 

pagini din caietul de englezĆ! 
În timp ce fĆceam întocmai, profesorul a zis: 
— Bun, cine poate sĆ-mi spunĆ acum ce înseamnĆ un 

principiu? Ştie cineva? 

                                                   
9 A Wrinkle in Time, carte pentru copii scrisĆ de Madeleine L’Engle. 
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Nu a ridicat mâna nimeni. 
Domnul Ţrowne a zâmbit, a dat din cap şi a scris din nou 

pe tablĆ: 
 

PRINCIPII = REGULI DESPRE LUCRURI 

ţU ADEVąRAT IMPORTANTE. 
 
— De exemplu, un motto? a întrebat cineva. 
— Un motto, a fost de acord domnul Ţrowne, în timp ce 

continua sĆ scrie pe tablĆ. Sau un citat faimos. Sau un rând 
dintr-un rĆvaş de plĆcintĆ. Orice fel de zicalĆ sau de regulĆ 
de bazĆ care ne poate motiva. În mod fundamental, un 
principiu este orice ne poate ajuta şi ghida când luĆm decizii 
despre lucruri cu adevĆrat importante. 

A scris totul pe tablĆ, apoi s-a întors spre noi. 
— ţare anume sunt lucrurile cu adevĆrat importante? ne-

a întrebat el. 
ţâĦiva copii au ridicat mâna. I-a lĆsat sĆ rĆspundĆ şi a 

notat pe tablĆ ce spuneau, cu un scris de mânĆ foarte 
neîngrijit. 

 

REGULILE. ÎNVąĥąTURA. TEMELE. 
 

— Şi mai ce altceva? a întrebat el scriind, fĆrĆ sĆ se 
întoarcĆ. SpuneĦi ce vĆ trece prin cap! 

Şi a notat tot ce au strigat copiii. 
 

FAMILIA. PąRINĥII. ANIMALELE DE COMPANIE. 

 
O fetiĦĆ a strigat: 
— Mediul înconjurĆtor! 
 

MEDIUL 

 

a scris pe tablĆ domnul Ţrowne, apoi a adĆugat: 
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LUMEA NOASTRą! 
 
— Rechinii, pentru cĆ mĆnâncĆ mortĆciunile din ocean! a 

zis unul dintre bĆieĦi, cel pe care îl chema Reid. 
Domnul Browne a scris pe tablĆ 
 

RECHINII 

 
— Albinele! ţenturile de siguranĦĆ! Reciclarea! Prietenii! 
— Bine, a zis domnul Browne, scriind toate aceste lucruri. 
A terminat de scris, apoi s-a întors din nou cu faĦa la noi. 
— Dar nu mi-a spus nimeni lucrul cel mai important. 

Ne-am uitat la el, rĆmaşi fĆrĆ idei. 
— Dumnezeu? a zis un copil. 
Deşi domnul Ţrowne a scris pe tablĆ „Dumnezeu”, mi-am 

dat seama cĆ nu acesta era rĆspunsul pe care îl cĆuta. Apoi, 
fĆrĆ sĆ mai întrebe nimic, a scris: 

 

CINE SUNTEM! 

 

— Cine suntem, a zis el, subliniind fiecare cuvânt pe 
mĆsurĆ ce îl rostea. ţine suntem! Noi! Da? ţe fel de oameni 
suntem? ţe fel de persoanĆ eşti? Nu este acesta cel mai 
important lucru dintre toate? Nu este aceasta întrebarea pe 
care ar trebui sĆ ne-o punem nouĆ înşine tot timpul? „ţe fel 
de om sunt?” A observat cineva placa de lângĆ intrarea 
acestei şcoli? A citit-o cineva? 

S-a uitat în jur, dar nimeni nu ştia rĆspunsul. 
— Scrie pe ea: „ţunoaşte-te pe tine însuĦi!”, a spus 

domnul Ţrowne, zâmbind şi dând din cap afirmativ. SunteĦi 
aici ca sĆ învĆĦaĦi cine sunteĦi. 

— ţredeam cĆ suntem aici ca sĆ învĆĦĆm englezĆ, a 
replicat Jack, fĆcându-i pe toĦi sĆ râdĆ. 

— Sigur, învĆĦĆm şi asta, a rĆspuns domnul Ţrowne, ceea 
ce mi s-a pĆrut foarte deştept din partea lui. 
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S-a întors apoi din nou şi a scris cu litere uriaşe de tipar, 
pe toatĆ tabla: 

 

PRINCIPIUL DIN SEPTEMBRIE AL DOMNULUI BROWNE: 

ţÂND AI DE ALES ÎNTRE A FI ţOREţT ŞI A FI BUN,  

ALEGE Są FII ŢUN. 
 
— Ţine, fiĦi atenĦi, a zis el, întorcându-se din nou cu faĦa 

la noi. Vreau sĆ începeĦi un capitol nou în caietele voastre. 
Se va intitula „Principiile domnului Ţrowne.” 

A continuat sĆ vorbeascĆ, în timp ce noi fĆceam ce ne 
ceruse. 

— PuneĦi data de azi pe prima paginĆ a acestui capitol. De 
acum înainte, la începutul fiecĆrei luni voi scrie pe tablĆ un 
nou principiu al domnului Ţrowne, iar voi îl veĦi scrie în 
caiet. Pe urmĆ vom discuta ce înseamnĆ acest principiu. Iar 
la sfârşitul lunii veĦi scrie un eseu despre el, şi anume despre 
ce înseamnĆ pentru voi. PânĆ la sfârşitul anului veĦi avea o 
listĆ de principii pe care s-o luaĦi cu voi. În vacanĦa de varĆ, 
le cer tuturor elevilor sĆ vinĆ cu un principiu personal. SĆ 
mi-l scrie pe o carte poştalĆ şi sĆ mi-l trimitĆ de oriunde se 
aflĆ în vacanĦĆ. 

— Şi lumea chiar face asta? a întrebat o fatĆ pe care nu 

ştiam cum o cheamĆ. 
— O, da! a rĆspuns profesorul. Lumea chiar face asta. Am 

avut elevi care mi-au trimis principii noi mulĦi ani dupĆ ce 
au terminat aceastĆ şcoalĆ. Este de-a dreptul uimitor! 

A fĆcut o pauzĆ şi şi-a mângâiat barba. 
— În orice caz, vara viitoare pare foarte departe, ştiu, a 

glumit el, fĆcând pe toatĆ lumea sĆ râdĆ. Aşa cĆ relaxaĦi-vĆ 
pânĆ fac eu prezenĦa. DupĆ aceea voi începe sĆ vĆ spun ce 
lucruri straşnice vom face anul acesta – la engleză! 

A spus asta arĆtând spre Jack, ceea ce a fost iar o glumĆ, 
aşa cĆ am râs din nou cu toĦii. 



- MINUNEA - 

56 

În timp ce scriam principiul din luna septembrie al 

domnului Browne, mi-am dat seama brusc cĆ urma sĆ-mi 
placĆ la şcoalĆ. Indiferent ce s-ar fi întâmplat. 
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Prânzul  

Via îmi povestise cam cum decurge pauza de prânz în 

gimnaziu, aşa cĆ ar fi trebuit sĆ ştiu cĆ va fi greu. Dar nu mĆ 
aşteptasem sĆ fie atât de greu. ToĦi copiii din toate clasele a 
cincea au nĆvĆlit în cantinĆ în acelaşi moment, vorbind tare 
şi îmbrâncindu-se în timp ce fugeau sĆ ocupe mesele. Una 
dintre profesoarele de serviciu la cantinĆ a zis ceva despre 
faptul cĆ nu-i voie sĆ Ħii locuri pentru altcineva, dar eu n-am 

ştiut ce înseamnĆ şi probabil cĆ nu ştia nimeni, pentru cĆ 
toatĆ lumea a Ħinut locuri pentru prieteni. Am încercat sĆ mĆ 
aşez la o masĆ, dar bĆiatul de pe scaunul vecin mi-a spus: 
„Îmi pare rĆu, dar aici stĆ altcineva”. 

M-am mutat la o masĆ goalĆ şi am aşteptat sĆ se termine 

debandada, iar profesoara de serviciu sĆ ne spunĆ ce aveam 
de fĆcut în continuare. Ea a început sĆ ne înşire regulile 
cantinei şi eu am început sĆ mĆ uit în jur, sĆ vĆd unde se 
aşezase Jack Will. Nu l-am vĆzut în partea mea de cantinĆ. 
ţopiii continuau sĆ vinĆ, iar profesoarele le-au cerut celor de 

la primele mese sĆ-şi ia tĆvile şi sĆ se aşeze la coadĆ. Julian, 
Henry şi Miles stĆteau la o masĆ din spatele încĆperii. 

Mama îmi pusese în pacheĦel un sendviş cu brânzĆ, 
biscuiĦi graham şi o cutie cu suc, aşa cĆ nu a trebuit sĆ mĆ 
aşez la rând când a fost chematĆ masa mea. M-am 

concentrat în schimb sĆ deschid rucsacul, sĆ scot punga cu 
mâncare şi sĆ desfac încet folia de aluminiu în care era 
învelit sendvişul. 

Îmi dĆdeam seama cĆ ceilalĦi se holbau la mine chiar şi 
fĆrĆ sĆ-i vĆd. Ştiam cĆ îşi dĆdeau coate şi cĆ mĆ urmĆreau 

cu coada ochiului. ţrezusem cĆ m-am obişnuit cu genul 

acesta de priviri, dar bĆnuiesc cĆ m-am înşelat. 
La o masĆ erau câteva fete care cu siguranĦĆ vorbeau 

despre mine, pentru cĆ îşi acopereau gurile cu mâna. Ochii 
şi şoaptele lor se tot întorceau cĆtre mine. 

UrĆsc felul în care mĆnânc. Îmi dau seama cât de ciudat 
aratĆ. Gura de lup mi-a fost operatĆ când eram bebeluş, apoi 
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am mai fĆcut o operaĦie la patru ani, dar tot mi-a mai rĆmas 
o gaurĆ în cerul gurii. Şi, chiar dacĆ acum câĦiva ani am fost 
operat ca sĆ mi se alinieze maxilarele, tot trebuie sĆ mestec 
mâncarea cu dinĦii din faĦĆ. Nu-mi dĆdusem seama cum se 
vede pânĆ când am fost la o aniversare şi un copil i-a spus 
mamei sĆrbĆtoritului cĆ nu vrea sĆ se aşeze lângĆ mine 
pentru cĆ împroşc firimituri din gurĆ şi fac mare mizerie. 
Sunt sigur cĆ bĆiatul n-a vrut sĆ fie rĆu cu mine, dar ştiu cĆ 
mai târziu a dat de belea, pentru cĆ mama lui a sunat-o în 
aceeaşi searĆ pe mama ca sĆ-şi cearĆ scuze. ţând m-am 
întors acasĆ de la petrecere, m-am dus în faĦa oglinzii din 
baie şi am început sĆ ronĦĆi un biscuit, ca sĆ vĆd cum arĆt 
când mestec. ŢĆiatul avusese dreptate. MĆnânc ca o 
broascĆ-ĦestoasĆ, dacĆ aĦi vĆzut vreodatĆ o ĦestoasĆ 
mâncând. MĆnânc ca o creaturĆ preistoricĆ din mlaştini. 
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O masĆ vĆraticĆ 

— Locul Ćsta e ocupat? 

Am ridicat privirea şi am observat o fatĆ pe care n-o mai 
vĆzusem înainte. StĆtea lângĆ masa mea cu o tavĆ plinĆ cu 
mâncare. Avea pĆr castaniu, lung şi ondulat, şi purta un 
tricou maro cu un semn violet al pĆcii imprimat pe el.  

— Nu, am zis. 

A pus tava cu mâncare pe masĆ, a dat drumul rucsacului 

pe podea şi s-a aşezat în faĦa mea. A început sĆ mĆnânce 
macaroanele cu brânzĆ pe care le avea în farfurie. 

— ţâh! a zis ea dupĆ ce a luat prima înghiĦiturĆ. Ar fi 
trebuit sĆ-mi aduc şi eu un sendviş, ca tine. 

— Da, am aprobat-o eu. 

— Pe mine mĆ cheamĆ Summer10. Pe tine cum te cheamĆ? 
— August. 
— Grozav! a zis ea. 

— Summer! a strigat-o altĆ fatĆ care se apropia cu o tavĆ 
cu mâncare. De ce te-ai aşezat acolo? Hai înapoi la masa 
noastrĆ! 

— E prea aglomerat acolo, i-a rĆspuns Summer. Vino şi tu 
sĆ stai aici! Avem mai mult loc. 

ţealaltĆ fatĆ a pĆrut încurcatĆ pentru o clipĆ. Mi-am dat 
seama cĆ era una dintre fetele pe care le vĆzusem uitându-se 

la mine mai devreme şi şuşotind cu mâna la gurĆ. ţred cĆ şi 
Summer fusese una dintre fetele de la masa aceea. 

— Cum vrei, a zis fata cealaltĆ şi a plecat. 
Summer s-a uitat la mine, a zâmbit ridicând din umeri şi a 

mai luat o înghiĦiturĆ din macaroanele cu brânzĆ. 
— SĆ ştii cĆ numele noastre se potrivesc, a zis cu gura 

plinĆ. 
ţred cĆ şi-a dat seama cĆ nu înĦelegeam ce vrea sĆ spunĆ. 
— Summer? August?11 a zis ea zâmbind, cu ochii deschişi 

larg, ca şi cum aştepta sĆ mĆ prind. 
                                                   
10 Nume feminin care în limba englezĆ înseamnĆ „varĆ”. 
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— Aha, da, am zis eu dupĆ o secundĆ. 
— Putem rezerva masa asta numai pentru „vĆratici”, a zis. 

Se pot aşeza la ea numai copii cu nume care evocĆ vara. Ia 
sĆ vedem, existĆ cineva care sĆ se numeascĆ June12 sau 

July13? 
— ExistĆ Maya14, am zis. 

— Teoretic, luna mai este o lunĆ de primĆvarĆ, a replicat 
Summer, dar dacĆ vrea sĆ vinĆ sĆ stea aici, putem face o 
excepĦie. 

A spus-o ca şi cum s-ar fi gândit deja la toate lucrurile 
astea. 

— Mai existĆ Julian, a zis ea. E ca numele Julia, vine de la 
luna iulie. 

N-am reacĦionat în niciun fel. 
— La cursul de englezĆ este un bĆiat pe care îl cheamĆ 

Reid15, am zis eu. 
— Îl cunosc pe Reid. Dar de ce ar fi Reid un nume vĆratic? 

m-a întrebat. 
— Nu ştiu, am ridicat eu din umeri. M-am gândit numai cĆ 

o razĆ de soare ar putea fi asociatĆ cu vara. 
— Corect, m-a aprobat ea, şi a scos un caiet. Şi doamna 

Petosa ar putea sta cu noi. Numele ei seamĆnĆ cu „petalĆ”, 
care este tot un lucru vĆratic. 

— Mi-e dirigintĆ, am zis eu. 
— Eu o am la mate, a zis ea strâmbându-se. 

A început sĆ scrie lista de nume pe penultima paginĆ din 
caietul ei. 

— Cine altcineva ar mai fi? m-a întrebat. 
PânĆ la sfârşitul prânzului am completat o listĆ întreagĆ 

cu nume de copii şi de profesori care puteau sta la masa 
noastrĆ, dacĆ voiau. Multe nume nu erau chiar nume 

                                                                                                                               
11 AdicĆ „vara” şi „luna august”. 
12 Nume care evocĆ luna iunie. 
13 Nume care evocĆ luna iulie. 
14 Nume care evocĆ luna mai. 
15 Nume care evocĆ cuvântul „razĆ”. 
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vĆratice, dar puteau fi cumva asociate cu vara. Am gĆsit o 
cale sĆ adaug chiar şi numele lui Jack Will, demonstrând cĆ 
se putea forma cu el o propoziĦie de varĆ în englezĆ gen: 
„Jack will go to the beach”, adicĆ „Jack se va duce la plajĆ”. 
Summer a fost de acord cĆ merge. 

— ţhiar dacĆ sunt şi alĦii care nu au nume vĆratec şi vor 
sĆ se aşeze la masa noastrĆ, o sĆ-i lĆsĆm, dacĆ sunt de 
treabĆ, a zis ea foarte serioasĆ. Ţine? 

— Bine, am fost eu de acord. Chiar dacĆ au nume 
iernatice. 

— Grozav! a rĆspuns ea, ridicând aprobator degetul mare 
în sus. 

Summer semĆna cu numele ei. Era bronzatĆ şi avea ochii 
verzi ca nişte frunze. 
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De la unu la zece 

ţând mĆ întreba cum mi se pare un anumit lucru, mama 

avea obiceiul sĆ mĆ punĆ sĆ-i dau note pe o scarĆ de la unu 
la zece. Totul a început dupĆ operaĦia la maxilar, când n-am 

putut vorbi pentru cĆ aveam gura cusutĆ. Îmi scoseserĆ o 
bucatĆ de os din şold şi mi-o implantaserĆ în bĆrbie, ca s-o 
facĆ sĆ arate ceva mai normal, aşa cĆ mĆ durea în mai multe 
locuri. Mama arĆta spre unul dintre bandaje, iar eu ridicam 
degetele ca sĆ-i arĆt cât de tare mĆ doare. Unu însemna 
puĦin. Zece însemna foarte, foarte, foarte tare. Pe urmĆ, 
mama îi spunea doctorului la vizitĆ unde mai trebuia 
intervenit şi alte chestii asemĆnĆtoare. Mama se pricepe 
uneori sĆ-mi citeascĆ foarte bine gândurile. 

DupĆ aceea am cĆpĆtat obiceiul sĆ dĆm note de la unu la 
zece pentru tot ce mĆ durea. DacĆ mĆ durea pur şi simplu în 
gât, mama mĆ întreba: „De la unu la zece?”. Iar eu îi 
rĆspundeam „trei” sau cât era cazul. 

DupĆ prima zi de şcoalĆ am ieşit sĆ mĆ întâlnesc cu 
mama, care mĆ aştepta în faĦa intrĆrii, împreunĆ cu alte 
mame sau bone. M-a îmbrĆĦişat, apoi m-a întrebat imediat: 

— Cum a fost? De la unu la zece. 

— ţinci, am zis eu ridicând din umeri. 
Ea a rĆmas foarte surprinsĆ. 
— Pfui! a exclamat încetişor. E chiar mai bine decât am 

sperat. 
— Mergem s-o luĆm pe Via de la şcoalĆ? 

— Azi o ia mama Mirandei. Vrei sĆ-Ħi duc eu rucsacul, 
scumpule? 

O porniserĆm la drum prin mulĦimea de copii şi de pĆrinĦi. 
ţei mai mulĦi dintre ei mĆ observau şi mĆ arĆtau „discret” 
unii altora. 

— Nu-i nevoie, am zis. 

— Pare foarte greu, Auggie. 
A încercat sĆ-mi ia rucsacul. 
— MamĆ! am oprit-o eu şi am tras rucsacul departe de ea. 
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Am traversat mulĦimea mergând în faĦa ei. 
— Ne vedem mâine, August! 
Era Summer. Ea se ducea în direcĦie opusĆ. 
— Pa, Summer, i-am spus eu, fĆcându-i cu mâna. 
Imediat ce am traversat strada şi ne-am îndepĆrtat de 

mulĦime, mama m-a întrebat: 
— Cine era fata, Auggie? 
— Summer. 
— E în clasĆ cu tine? 

— Am colegi la o mulĦime de cursuri. 
— Şi ea este împreunĆ cu tine la vreun curs? a insistat 

mama. 

— Nu. 
Mama aştepta sĆ-i povestesc, dar nu aveam chef sĆ 

vorbesc. ÎnsĆ ea avea sĆ-mi punĆ un milion de întrebĆri. 
— Lumea s-a purtat frumos cu tine? ĥi-au plĆcut 

profesorii? 

— Da. 
— Cum au fost copiii pe care i-ai cunoscut sĆptĆmâna 

trecutĆ? Au fost drĆguĦi? 

— A fost bine. Jack a stat cu mine o grĆmadĆ. 
— Grozav, scumpul meu. Dar Julian? 
M-am gândit la faza cu Darth Sidious. Dar acum mi se 

pĆrea cĆ se întâmplase în urmĆ cu o sutĆ de ani. 
— A fost în regulĆ, am zis. 
— Şi fata cea blondĆ? ţum o cheamĆ? 

— ţharlotte. MamĆ, Ħi-am spus deja cĆ toatĆ lumea s-a 
purtat frumos. 

— Ţine, a rĆspuns mama. 
Sincer, nu ştiu de ce eram supĆrat pe mama, dar eram.  

Am traversat Ţulevardul Amesfort şi ea n-a mai spus nimic 

pânĆ când n-am ajuns pe strada noastrĆ. 
— Aşadar, a început mama, cum ai cunoscut-o pe 

Summer, dacĆ nu are niciun curs comun cu tine? 

— Am stat la masĆ împreunĆ, i-am rĆspuns. 
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Începusem sĆ lovesc o piatrĆ cu piciorul ca şi cum ar fi 
fost o minge de fotbal, driblând cu ea încolo şi încoace pe 
trotuar. 

— Pare foarte de treabĆ. 
— Este. 
— Şi e tare frumuşicĆ, a zis mama. 
— Da, ştiu, am zis eu. Suntem ca Frumoasa şi Ţestia. 
N-am aşteptat sĆ vĆd reacĦia mamei. Am luat-o la fugĆ pe 

trotuar dupĆ piatrĆ, cĆreia îi dĆdusem un şut în faĦĆ cu toatĆ 
puterea. 
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Padawan 

În aceeaşi searĆ mi-am tĆiat codiĦa de la ceafĆ. Tata a 
observat primul. 

— Bravo! a zis el. Nu mi-a plĆcut niciodatĆ. 
Viei nu-i venea sĆ creadĆ cĆ o tĆiasem. 
— Ai aşteptat atâĦia ani ca sĆ-Ħi creascĆ, a zis ea aproape 

furioasĆ. De ce ai tĆiat-o? 

— Nu ştiu, i-am rĆspuns. 
— A râs cineva de ea? 
— Nu. 

— I-ai spus lui ţhristopher cĆ vrei s-o tai? 
— Nu mai suntem prieteni! 
— Nu-i adevĆrat, a zis Via. Nu-mi vine sĆ cred cĆ ai tĆiat-o 

aşa, pur şi simplu, a adĆugat ea cu obrĆznicie şi a ieşit de la 
mine din camerĆ trântind uşa. 

M-am cuibĆrit cu Daisy în pat, iar tata a venit mai târziu 
sĆ mĆ adoarmĆ. A împins-o mai încolo pe Daisy cu blândeĦe, 
şi s-a aşezat lângĆ mine pe pĆturĆ. 

— Auggie Doggie, a zis el, chiar a fost bine azi? 
Îmi spunea aşa dupĆ un câine şoricar dintr-un vechi 

desen animat, pe care îl chema Auggie Doggie. ţumpĆrase 

filmul pentru mine de pe eBay când aveam vreo patru ani şi 
îl vĆzusem o vreme foarte des, mai ales când eram în spital. 
El îmi spunea mie Auggie Doggie, iar eu îi spuneam „tĆticuĦu’ 
”, aşa cum îi spuneau puii de câine tatĆlui şoricar din film.  

— Da, a fost cât se poate de bine, am încuviinĦat eu. 
— N-ai vorbit toatĆ seara. 
— Sunt cam obosit. 
— A fost o zi lungĆ şi grea, aşa-i? 

Am încuviinĦat dând din cap. 
— Dar chiar a fost în regulĆ? 

Am încuviinĦat din nou. El n-a mai spus nimic, aşa cĆ 
dupĆ câteva secunde am vorbit eu. 

— A fost mai mult decât în regulĆ, am zis. 
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— MĆ bucur sĆ aud asta, Auggie, a zis el încetişor, 
sĆrutându-mĆ pe frunte. S-ar pĆrea cĆ decizia mamei de a te 
da la şcoalĆ a fost una bunĆ. 

— Da. Dar pot sĆ nu mĆ mai duc, dacĆ vreau, aşa-i? 

— Aşa ne-am înĦeles, mi-a rĆspuns tata. Deşi cred cĆ 
depinde şi de motivul pentru care ai vrea sĆ nu te mai duci. 
Ar trebui sĆ ni-l spui. Ar trebui sĆ ne spui tot ce simĦi şi dacĆ 
Ħi se întâmplĆ ceva rĆu. Ţine? PromiĦi sĆ ne spui? 

— Da. 

— Atunci, vreau sĆ te întreb ceva. Eşti supĆrat pe mama? 
Ai fost destul de Ħâfnos cu ea toatĆ seara. SĆ ştii, Auggie, cĆ 
şi eu sunt la fel de vinovat ca şi ea pentru cĆ te-am trimis la 

şcoalĆ. 
— Nu, ea este mai vinovatĆ. A fost ideea ei. 
Mama a bĆtut la uşĆ chiar atunci şi a bĆgat capul în 

camerĆ. 
— Vreau numai sĆ-Ħi spun noapte bunĆ, a zis ea. 
O clipĆ a pĆrut chiar sfioasĆ. 
— ŢunĆ, mami, a zis tata, ridicându-mi mâna şi 

fluturând-o spre ea. 

— Am auzit cĆ Ħi-ai tĆiat codiĦa, a zis mama, aşezându-se 
pe marginea patului, lângĆ Daisy. 

— Nu-i mare scofalĆ, am rĆspuns eu repede. 
— Nici n-am spus cĆ ar fi, a zis mama. 
— Ce-ar fi sĆ-l culci tu pe Auggie astĆ-searĆ? i-a spus tata, 

ridicându-se. Eu mai am ceva treabĆ. Noapte bunĆ, fiule. 
Asta era o altĆ parte din obiceiurile noastre cu Auggie 

Doggie, dar eu n-aveam dispoziĦia potrivitĆ sĆ-i rĆspund cu 

„noapte bunĆ, tĆticuĦu’ ”. 
— Sunt mândru de tine, a mai zis tata şi s-a ridicat de pe 

pat. 

Mama şi tata mĆ culcau pe rând. Ştiu cĆ e copilĆreşte din 
partea mea sĆ mai am nevoie de asta, dar aşa erau 
obiceiurile noastre. 

— Treci tu pe la Via? i-a spus mama tatei, în timp ce se 
întindea lângĆ mine. 
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El s-a oprit în uşĆ şi s-a întors. 
— Ce-a pĆĦit Via? 
— Nimic, a zis mama, ridicând din umeri. În orice caz, 

nimic ce ar vrea sĆ-mi spunĆ mie. Dar… a fost şi pentru ea 
prima zi de liceu. 

— Hmm, a zis tata, îndreptând degetul arĆtĆtor spre mine 
şi fĆcându-mi cu ochiul. Mereu se întâmplĆ ceva cu voi, 
copii! 

— Niciun moment de plictisealĆ, a zis mama. 
— Niciun moment de plictisealĆ, a repetat tata. Noapte 

bunĆ! 
Imediat ce s-a închis uşa, mama a scos cartea din care îmi 

citea de vreo douĆ sĆptĆmâni. M-am simĦit uşurat, pentru cĆ 
mĆ temusem cĆ va dori „sĆ stĆm de vorbĆ”, iar eu nu aveam 
niciun chef. Dar mama nu pĆrea nici ea sĆ aibĆ chef de 
vorbĆ. A rĆsfoit paginile pânĆ a ajuns acolo unde rĆmĆsese. 
AjunseserĆm cam la jumĆtatea Hobbitului16. 

— „OpriĦi-vĆ! OpriĦi-vĆ! strigĆ Thorin”, a citit mama cu 
voce tare, „dar era prea târziu. TulburaĦi, piticii irosiserĆ 
ultimele sĆgeĦi, iar acum arcurile primite de la Beorn 

deveniserĆ inutile.” 
„Petrecerea din seara aceea fu mohorâtĆ, iar tristeĦea lor se 

adânci şi mai mult în urmĆtoarele zile. TraversaserĆ pârâul 
fermecat; dar în faĦa lor poteca pĆrea sĆ se deschidĆ la fel ca 
întotdeauna, iar în pĆdure nu vedeau nicio schimbare.” 

Nu ştiu sigur de ce, dar dintr-odatĆ am început sĆ plâng. 
Mama a lĆsat cartea şi m-a luat în braĦe. Nu pĆrea 

surprinsĆ cĆ plângeam. 
— O sĆ fie bine, mi-a şoptit la ureche. O sĆ fie bine. 
— Îmi pare rĆu, am spus printre suspine. 
— Şst, a zis ea, ştergându-mi lacrimile cu dosul palmei. 

Nu are de ce sĆ-Ħi parĆ rĆu… 

— Mami, de ce trebuie sĆ fiu atât de urât? am şoptit eu.  
— Puiule, nu eşti… 

                                                   
16 Hobbitul, roman de J. R. R. Tolkien. A fost ecranizat şi a inspirat un joc 
video. 
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— Ştiu cĆ sunt. 
Ea m-a sĆrutat peste tot pe faĦĆ. M-a sĆrutat pe ochii prea 

mult înfundaĦi în orbite. M-a sĆrutat pe obrajii scobiĦi. M-a 
sĆrutat pe gura de broascĆ-ĦestoasĆ. 

Mi-a spus cuvinte blânde, care erau menite sĆ mĆ ajute. 
Dar cuvintele nu-mi puteau schimba faĦa. 
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Septembrie 

Restul lunii septembrie a fost greu. Nu eram obişnuit sĆ 
mĆ trezesc dimineaĦa atât de devreme. Nu eram obişnuit cu 
noĦiunea de temĆ. Iar la sfârşitul lunii am dat prima lucrare 

de control. ţând mĆ şcolea mama, nu-mi dĆdea lucrĆri de 
control. Nu-mi plĆcea deloc cĆ nu mai aveam timp liber. 
Înainte mĆ puteam juca oricând doream. Acum mi se pĆrea 
cĆ am tot timpul ceva de fĆcut pentru şcoalĆ. 

Mersul la şcoalĆ a fost oribil, la început. Fiecare curs nou 
era o nouĆ ocazie pentru copii sĆ se holbeze la mine pe 
ascuns. MĆ observau din spatele caietelor sau se uitau la 
mine când credeau cĆ nu-i vĆd. MĆ ocoleau cât puteau, ca sĆ 
nu dĆm nas în nas, de parcĆ aş fi avut un microb contagios, 
de parcĆ faĦa mea ar fi fost molipsitoare. 

Pe holurile întotdeauna aglomerate, chipul meu lua mereu 
prin surprindere câte un puşti neatent, care probabil cĆ nu 
auzise încĆ de mine. ţopiii Ćştia scoteau mereu sunetul 
acela pe care îl faci când îĦi Ħii respiraĦia înainte sĆ te bagi 
sub apĆ, un fel de „Ha!”. În primele sĆptĆmâni, asta se 
întâmpla şi de patru sau cinci ori pe zi. Ne întâlneam pe 
scĆri, în faĦa dulapurilor, la bibliotecĆ. Şcoala avea cinci sute 

de elevi. PânĆ la urmĆ, toĦi aveau sĆ-mi vadĆ faĦa la un 
moment dat. DupĆ primele zile mi-am dat seama cĆ mi se 
dusese buhul, pentru cĆ din când în când surprindeam câte 
un copil dându-i un cot prietenului când treceau pe lângĆ 
mine sau vorbind cu mâna la gurĆ când treceam eu pe lângĆ 
ei. Pot sĆ-mi imaginez ce spuneau despre mine. De fapt, 
prefer sĆ nici nu mĆ gândesc. 

Nu vreau sĆ spun cĆ fĆceau lucrurile astea cu rea voinĦĆ. 
NiciodatĆ n-am vĆzut vreun copil care sĆ râdĆ, sĆ scoatĆ 
sunete în spatele meu sau alte lucruri dintr-astea. Nu erau 

decât nişte copii normali şi proşti. Aş fi vrut sĆ le spun asta. 
SĆ le spun cĆ, da, ştiu cĆ arĆt ciudat, n-au decât sĆ se uite, 
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cĆ nu muşc. AdevĆrul este cĆ dacĆ un Wookiee17 ar veni 

dintr-odatĆ la şcoala noastrĆ, aş fi şi eu curios şi probabil cĆ 
m-aş holba puĦin la el. Iar dacĆ aş fi împreunĆ cu Jack sau 
cu Summer, probabil cĆ le-aş şopti: „Ia te uitĆ, un Wookiee!” 
Dar dacĆ un Wookiee m-ar surprinde spunând asta, ar şti cĆ 
nu vreau sĆ fiu rĆu cu el. Pentru cĆ, de fapt, n-aş face 
altceva decât sĆ subliniez cĆ este un Wookiee. 

ţopiii de la mine din clasĆ s-au obişnuit cu faĦa mea cam 
într-o sĆptĆmânĆ. ţu ei mĆ întâlneam în fiecare zi, la toate 
cursurile. 

Restul copiilor din anul meu s-au obişnuit cu faĦa mea 
cam în douĆ sĆptĆmâni. Pe ei îi vedeam la cantinĆ, în 
pauzele din curte, la orele de educaĦie fizicĆ şi de muzicĆ, la 
bibliotecĆ şi la cursul de calculatoare. 

Restul copiilor din şcoalĆ au avut nevoie de o lunĆ ca sĆ se 
obişnuiascĆ. Aceştia erau copiii din ceilalĦi ani. Unii dintre ei 
erau mari. Unii aveau tunsori trĆsnite. Unii purtau cercei în 
nas. Unii aveau coşuri urâte de tot. Dar niciunul dintre ei nu 
semĆna cu mine. 

 

                                                   
17 Specie fictivĆ de bipede din universul imaginar al seriei Războiul 
stelelor. 
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Jack Will 

Îmi petreceam timpul împreunĆ cu Jack la dirigenĦie, la 
englezĆ, la istorie, la cursul de calculatoare şi la cursul de 
ştiinĦe. Astea erau orele pe care le aveam împreunĆ. 
Profesorii ne-au fixat locurile la fiecare curs, iar eu am ajuns 
sĆ stau lângĆ Jack la toate orele. M-am gândit cĆ fie li se 
spusese profesorilor sĆ mĆ aşeze lângĆ Jack, fie era o 
coincidenĦĆ absolut incredibilĆ. 

MĆ duceam împreunĆ cu Jack de la un curs la altul. Ştiu 
cĆ îi observa pe alĦii holbându-se la mine, dar se prefĆcea cĆ 
nu-i vede. OdatĆ, în drum spre ora de istorie, o namilĆ dintr-
a opta care cobora scĆrile din douĆ în douĆ trepte s-a izbit 
accidental de noi când a ajuns jos şi m-a doborât la pĆmânt. 
În timp ce mĆ ajuta sĆ mĆ ridic, s-a uitat la faĦa mea şi a 
scĆpat fĆrĆ sĆ vrea un „VĆleu!”. Pe urmĆ m-a bĆtut pe umĆr 
ca şi cum m-ar fi scuturat de praf şi s-a grĆbit sĆ-şi ajungĆ 
prietenii. Din nu ştiu ce motiv, Jack şi cu mine am izbucnit 
în râs. 

— ţe faĦĆ a fĆcut tipul! a zis Jack în timp ce ne aşezam în 
bancĆ. 

— Am vĆzut, am zis eu. Şi a fĆcut: Văleu! 
— Pot sĆ jur cĆ s-a scĆpat în pantaloni. 
Râdeam atât de tare, încât profesorul, domnul Roche, a 

trebuit sĆ ne cearĆ sĆ ne potolim. 
Mai târziu, dupĆ ce am terminat de citit despre cum au 

construit vechii sumerieni ceasuri solare, Jack mi-a şoptit: 
— ÎĦi vine vreodatĆ sĆ-i pedepseşti pe tipii Ćştia? 
Am ridicat din umeri. 
— Presupun cĆ da. Nu ştiu. 
— Mie mi-ar veni. ţred cĆ ar trebui sĆ-ti ataşezi cumva la 

ochi un pistol cu apĆ. De fiecare datĆ când se holbeazĆ la 
tine, sĆ te uiĦi şi tu la ei şi sĆ-i stropeşti în faĦĆ. 

— ţu mâl verde sau ceva, am zis eu. 
— Ba nu, cu zeamĆ de melci amestecatĆ cu pipi de câine. 
— Da! am zis eu. 
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Eram absolut de acord cu el. 

— ŢĆieĦi, a zis domnul Roche din cealaltĆ parte a sĆlii. AlĦi 
copii încĆ mai citesc. 

L-am aprobat şi ne-am uitat în cĆrĦi. Pe urmĆ Jack mi-a 

şoptit din nou: 
— O sĆ arĆĦi mereu aşa, August? Vreau sĆ zic, nu poĦi face 

operaĦie esteticĆ sau ceva? 
Am zâmbit şi mi-am arĆtat faĦa cu degetul. 
— Alo! Aşa arĆt după operaĦia esteticĆ! 
Jack s-a luat cu mâinile de cap şi a început sĆ râdĆ isteric.  
— Frate, ar trebui sĆ-l dai în judecatĆ pe doctor! a zis el 

printre hohote. 

De data asta am râs amândoi fĆrĆ sĆ ne mai putem opri, 
chiar şi dupĆ ce domnul Roche ne-a pus sĆ schimbĆm 
locurile. 
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Principiul din octombrie al domnului Browne 

Principiul din luna octombrie al domnului Browne a fost: 

 

FAPTELE VOASTRE Vą SUNT MONUMENTE 

 
Ne-a spus cĆ aşa scria pe mormântul nu ştiu cĆrui 

egiptean mort cu mii de ani în urmĆ. Întrucât urma sĆ 
începem curând sĆ studiem la istorie Egiptul antic, domnul 
Browne s-a gândit cĆ acest principiu reprezenta o alegere 
bunĆ. 

Tema pentru acasĆ a fost sĆ scriem un paragraf despre ce 
credem cĆ înseamnĆ principiul sau ce simĦim în legĆturĆ cu 
el. 

IatĆ ce am scris eu: 
 

Acest principiu înseamnă că lumea îşi va aduce 
aminte de noi după faptele pe care le facem. Faptele 
noastre sunt cele mai importante dintre toate lucrurile. 

Sunt mai importante decât ce spunem sau decât felul în 
care arătăm. Faptele noastre rămân şi după ce murim. 
Faptele noastre seamănă cu monumentele pe care 
oamenii le construiesc în onoarea eroilor morţi. Sunt ca 
piramidele pe care le-au construit egiptenii în onoarea 
faraonilor. Numai că nu sunt monumente de piatră, sunt 
amintirile pe care le au oamenii despre tine. De aceea 
faptele ne sunt monumente. Construite din amintiri în loc 
să fie construite din piatră. 
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Mere 

Ziua mea de naştere este pe 10 octombrie. Îmi place data:  
zece a zecea. Ar fi fost nemaipomenit dacĆ m-aş fi nĆscut 
chiar la ora zece şi zece, dimineaĦa sau seara, dar nu s-a 

întâmplat aşa. M-am nĆscut imediat dupĆ miezul nopĦii. Dar 
tot mi se pare o datĆ de naştere grozavĆ. 

De obicei, ai mei îmi organizeazĆ o micĆ petrecere acasĆ, 
dar anul Ćsta i-am întrebat pe mama şi pe tata dacĆ n-aş 
putea avea o petrecere mare, la bowling. Mama a fost 
surprinsĆ, dar fericitĆ. M-a întrebat pe cine vreau sĆ invit de 
la şcoalĆ, iar eu i-am rĆspuns cĆ pe toĦi cei din clasa mea, 
plus Summer. 

— Sunt o mulĦime de copii, Auggie, a zis mama. 
— Vreau sĆ invit pe toatĆ lumea ca sĆ nu se supere nimeni 

când va afla cĆ altcineva a fost invitat, iar el nu. 
— Bine, s-a declarat mama de acord. Vrei sĆ-l invit şi pe 

bĆiatul care te-a întrebat „ţare-i treaba cu faĦa ta”? 
— Da, invitĆ-l şi pe Julian, i-am rĆspuns. Doamne, mamĆ, 

trebuia sĆ fi uitat deja povestea asta. 
— Ştiu, ai dreptate. 
Peste douĆ sĆptĆmâni, am întrebat-o pe mama cine vine la 

petrecerea mea. 
— Jack Will, Summer, Reid Kingsley şi cei doi Max. ÎncĆ 

doi copii au spus cĆ vor încerca sĆ vinĆ. 
— Cine anume? 
— Mama Charlottei mi-a spus cĆ ţharlotte are un recital 

de dans mai devreme în aceeaşi zi, dar cĆ va încerca sĆ  

ajungĆ la petrecere, dacĆ timpul i-o va permite. Iar mama lui 
Tristan mi-a spus cĆ bĆiatul s-ar putea sĆ vinĆ dupĆ meci. 

— ąştia sunt toţi? am zis eu. Nu-s decât… cinci persoane. 
— Sunt mai mult de cinci, August. ţred cĆ mulĦi îşi 

fĆcuserĆ deja alte planuri, mi-a rĆspuns mama. 
Eram în bucĆtĆrie. Ea tĆia un mĆr pe care tocmai îl 

cumpĆrasem de la piaĦĆ în feliuĦe subĦiri, ca sĆ-l pot mânca. 
— ţe fel de planuri? am întrebat. 
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— Nu ştiu, Auggie. Am trimis invitaĦiile destul de târziu.  
— Dar ce Ħi-au spus? Ce motive au invocat? 
— Fiecare a avut alte motive, Auggie. 
Mama pĆrea sĆ-şi fi pierdut rĆbdarea. 
— Scumpule, chiar nu conteazĆ motivele. Oamenii au alte 

planuri, atâta tot. 
— Julian Ħi-a spus vreun motiv? am întrebat-o. 
— Ştii, a zis ea, mama lui este singura persoanĆ care nu 

mi-a rĆspuns deloc. ţred cĆ aşchia nu sare prea departe de 
trunchi. 

Am râs, pentru cĆ m-am gândit cĆ a fĆcut o glumĆ, dar 
apoi mi-am dat seama cĆ nu glumise. 

— ţe înseamnĆ asta? am întrebat-o. 
— Nu conteazĆ. Du-te sĆ te speli pe mâini şi vino la masĆ. 
Petrecerea de ziua mea s-a dovedit mult mai micĆ decât 

crezusem cĆ va fi, dar tot a fost grozavĆ. De la şcoalĆ au venit 
Jack, Summer, Reid, Tristan şi cei doi Max, iar ţhristopher a 
venit şi el tocmai de la Ţridgeport, împreunĆ cu pĆrinĦii. A 
venit şi unchiul Ţen. MĆtuşa Kate şi unchiul Po au venit 
tocmai de la Boston, dar bunicii Tata18 şi Poppa19 n-au mai 

ajuns, pentru cĆ erau deja plecaĦi sĆ-şi petreacĆ iarna în 
Florida. A fost amuzant. AdulĦii au jucat şi ei bowling pe o 
pistĆ de lângĆ noi, aşa încât a pĆrut cĆ o mulĦime de oameni 
se adunaserĆ acolo pentru ziua mea. 

                                                   
18 Numele dat de familia lui August bunicii din partea tatĆlui. 
19 Nume dat de familie bunicului lui August. 
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Halloween 

A doua zi, la masa de prânz, Summer m-a întrebat în cine 
o sĆ mĆ costumez de Halloween. MĆ gândisem la asta încĆ de 
anul trecut, aşa cĆ i-am rĆspuns imediat: 

— În Boba Fett. 
— Ştii cĆ de Halloween poĦi veni costumat şi la şcoalĆ? 
— Nu se poate, pe bune? 

— Atâta timp cât e un costum care nu încalcĆ regulile. 
— AdicĆ fĆrĆ pistoale şi alte arme? 
— Exact. 

— Cu blastere20 se poate? 
— ţred cĆ blasterul e un fel de pistol, Auggie. 
— Fir-ar sĆ fie… am zis, clĆtinând din cap. Ţoba Fett 

poartĆ blaster. 
— ţel puĦin nu trebuie sĆ ne mai costumĆm într-un 

personaj dintr-o carte. În şcoala primarĆ aşa eram obligaĦi. 
Anul trecut am fost VrĆjitoarea cea Rea din Vest din 
Vrăjitorul din Oz. 

— Dar Ćsta-i film, nu carte. 
— Alo! m-a certat Summer. Mai întâi a fost carte! Una 

dintre cĆrĦile mele preferate, de fapt. Tata îmi citea din ea în 
fiecare searĆ, când eram în clasa întâi. 

ţând vorbeşte Summer, mai ales când vorbeşte cu 
entuziasm, ochii îi strĆlucesc de parcĆ s-ar uita direct la 

soare. 
O vĆd rar pe Summer în timpul zilei, pentru cĆ nu facem 

împreunĆ decât cursul de englezĆ. Dar dupĆ primul nostru 
prânz împreunĆ la şcoalĆ, ne-am aşezat în fiecare zi la masa 
noastrĆ vĆraticĆ, doar noi doi. 

— Tu cine vei fi? am întrebat-o. 
— Nu ştiu încĆ. Ştiu cine aş vrea sĆ fiu, dar mĆ gândesc sĆ 

nu par prea caraghioasĆ. Ştii, grupul Savannei nici mĆcar n-

                                                   
20 Arme de foc din Războiul stelelor. 
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o sĆ poarte costume anul Ćsta. ţonsiderĆ cĆ sunt deja prea 
mari pentru Halloween. 

— Poftim? Ce prostie! 
— Nu-i aşa? 

— Am crezut cĆ nu-Ħi pasĆ ce gândesc fetele alea. 
A ridicat din umeri şi a luat o înghiĦiturĆ mare de lapte. 
— Deci, în ce chestie caraghioasĆ ai vrea sĆ te costumezi? 

am întrebat-o zâmbind. 
— PromiĦi sĆ nu râzi? a ridicat ea stânjenitĆ din sprâncene 

şi din umeri. Într-un inorog. 
Am zâmbit şi m-am uitat în jos la sendvişul meu. 
— Hei, ai promis sĆ nu râzi, a râs ea. 
— Bine, bine, dar ai dreptate. Ar fi prea caraghios. 
— Ştiu, a zis ea. Dar m-am gândit la toate. I-aş face capul 

din papier-mâché21, i-aş picta cornul cu auriu şi i-aş face 
coama tot aurie… Ar fi absolut fantastic. 

— Ţine, am zis, ridicând din umeri. Atunci trebuie sĆ-l 

faci. ţui îi pasĆ ce cred ceilalĦi? 
— Poate cĆ o sĆ port costumul numai la colindul de 

Halloween, a zis ea, pocnind din degete. Iar la şcoalĆ o sĆ mĆ 
îmbrac în ceva gotic. Da, exact aşa voi face. 

— Mi se pare un plan bun, am fost eu de acord. 
— MulĦumesc, Auggie, a chicotit ea. SĆ ştii cĆ asta îmi 

place la tine cel mai mult. Simt cĆ îĦi pot spune orice.  
— Da? am întrebat-o eu. 

I-am fĆcut un semn aprobator ridicând în sus degetul 
mare. 

— Super! 

 

                                                   
21 TehnicĆ de modelaj care foloseşte ca material hârtia înmuiatĆ în apĆ şi 
amestecatĆ cu un adeziv. 
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Fotografii şcolare 

Nu cred cĆ va fi nimeni şocat sĆ afle cĆ n-am vrut sĆ fiu 
fotografiat la şcoalĆ pe 22 octombrie. Nici gând! Nu, 
mulĦumesc! De multĆ vreme nu mai las pe nimeni sĆ-mi facĆ 
fotografii. ţred cĆ aĦi putea-o numi fobie de fotografie. Dar, 
de fapt, nu este o fobie. Este o „aversiune”, cuvânt pe care 
tocmai l-am învĆĦat la cursul domnului Ţrowne. Am o 
aversiune sĆ fiu fotografiat. Poftim, am folosit cuvântul într-o 

propoziĦie. 
Am crezut cĆ mama va încerca sĆ mĆ facĆ sĆ renunĦ la 

aversiunea mea şi sĆ mĆ las fotografiat la şcoalĆ, dar nu a 
fĆcut-o. Din nefericire, chiar dacĆ am reuşit sĆ scap fĆrĆ 
portret, n-am putut sĆ mĆ sustrag de la fotografia de grup, 
cu toatĆ clasa. Of! Fotograful arĆta de parcĆ ar fi supt o 
lĆmâie, atunci când m-a vĆzut. Sunt sigur cĆ s-a gândit cĆ i-
am stricat poza. Am fost unul dintre cei din faĦĆ şi am stat 
jos. N-am zâmbit. Nu cĆ s-ar prinde cineva când o fac. 
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Atingerea brânzei împuĦite 

Am remarcat nu de foarte multĆ vreme cĆ, deşi oamenii s-

au obişnuit cu mine, nimeni nu vrea sĆ mĆ atingĆ. Nu mi-am 
dat seama mai repede pentru cĆ puştii din gimnaziu oricum 
nu se ating prea mult. Dar joia trecutĆ, la cursul de dans, 
care este cel mai antipatic dintre cursurile mele, domnişoara 
Atanabi, profesoara, i-a propus Ximenei ţhin sĆ fie partenera 
mea. N-am vĆzut niciodatĆ pânĆ acum pe cineva care sĆ facĆ 
atac de panicĆ, dar am auzit de aşa ceva şi sunt destul de 
sigur cĆ în secunda aceea Ximena a suferit un atac de 

panicĆ. A devenit foarte agitatĆ, s-a fĆcut palidĆ şi într-un 
minut era lac de sudoare. S-a scuzat neconvingĆtor cĆ 
trebuie sĆ meargĆ urgent la toaletĆ. În orice caz, domnişoara 

Atanabi a lĆsat-o sĆ scape, pentru cĆ pânĆ la urmĆ nu ne-a 
mai pus sĆ dansĆm câte doi. 

Apoi ieri, la cursul opĦional de ştiinĦe, ne ocupam de 
studiul unei pulberi misterioase despre care urma sĆ 
stabilim dacĆ este acid sau bazĆ. ToatĆ lumea trebuia sĆ-şi 

încĆlzeascĆ pulberea misterioasĆ pe o plitĆ specialĆ şi sĆ facĆ 
observaĦii, aşa cĆ ne-am îngrĆmĆdit toĦi în jurul plitei, cu 
caietele în mâini. Suntem opt elevi la cursul opĦional, iar 
şapte stĆteau grĆmadĆ pe o parte a plitei, în timp ce al 
optulea – eu – mĆ lĆfĆiam singur pe cealaltĆ parte. Sigur cĆ 
mi-am dat seama de asta, dar am sperat cĆ doamna Rubin 
nu va observa nimic, pentru cĆ nu voiam sĆ spunĆ ceva. Dar 
bineînĦeles cĆ a observat şi bineînĦeles cĆ a spus ceva. 

— ţopii, pe partea cealaltĆ este destul loc. Tristan, Nino, 
treceĦi acolo, a zis ea, aşa cĆ Tristan şi Nino s-au grĆbit sĆ 
vinĆ pe latura mea. 

Tristan şi Nino s-au purtat mereu rezonabil, chiar au fost 
de treabĆ cu mine. Vreau sĆ ĦineĦi minte cĆ am spus asta. Nu 
super-drĆguĦi, adicĆ nu şi-au petrecut pauzele cu mine, dar 

normal de drĆguĦi, adicĆ m-au salutat şi au vorbit cu mine 
normal. Nici mĆcar nu s-au strâmbat atunci când doamna 
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Rubin le-a spus sĆ vinĆ pe partea mea, aşa cum fac mulĦi 
copii când nu mĆ uit la ei. 

În orice caz, totul a fost în regulĆ pânĆ când pulberea 
misterioasĆ a lui Tristan a început sĆ se topeascĆ. A dat jos 
de pe plitĆ folia cu pulberea lui exact când a început sĆ se 
topeascĆ şi pulberea mea, aşa cĆ m-am dus s-o dau şi eu jos 

de pe plitĆ. Mâna mea s-a atins din întâmplare de mâna lui 
pentru o fracĦiune de secundĆ. Tristan şi-a tras mâna atât de 
repede, încât a scĆpat folia pe jos şi a dĆrâmat şi folia 
altcuiva de pe plitĆ. 

— Tristan! a strigat doamna Rubin. 
Dar lui Tristan nici nu i-a pĆsat de pulberea împrĆştiatĆ 

pe podea sau de faptul cĆ stricase experimentul. Era 
preocupat doar sĆ ajungĆ la chiuveta din laborator şi sĆ se 
spele cât mai repede pe mâini. Atunci mi-am dat seama cu 

certitudine cĆ elevii de la Şcoala Ţeecher aveau o mare 
problemĆ sĆ mĆ atingĆ. 

ţred cĆ seamĆnĆ cu atingerea brânzei împuĦite din 
Jurnalul unui puşti22. Copiii din carte se tem cĆ se vor infecta 
dacĆ ating o bucatĆ de brânzĆ veche şi mucegĆitĆ de pe 
terenul de baschet. La Şcoala Ţeecher, eu sunt brânza 
împuĦitĆ. 

 

                                                   
22 Serie de cĆrĦi pentru copii semnatĆ de Jeff Kinney. 
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Costume 

Pentru mine, Halloweenul este cea mai frumoasĆ 
sĆrbĆtoare din lume. Mai frumoasĆ chiar şi decât ţrĆciunul. 
Pot sĆ mĆ costumez. Pot sĆ port mascĆ. Umblu de colo-colo 

ca orice alt copil cu mascĆ şi nimeni nu ştie cĆ arĆt ca un 
ciudat. Nimeni nu se holbeazĆ la mine. Nimeni nu mĆ bagĆ 
în seamĆ. Nimeni nu mĆ cunoaşte. 

Aş vrea sĆ fie Halloween în fiecare zi. Am purta mĆşti cu 
toĦii, în permanenĦĆ. Ne-am plimba şi ne-am cunoaşte unii 
pe alĦii fĆrĆ sĆ fie nevoie sĆ ştim cum arĆtĆm sub mĆşti. 

ţând eram mic, purtam o cascĆ de astronaut oriunde mĆ 
duceam. Pe terenul de joacĆ. La supermarket. S-o luĆm pe 
Via de la şcoalĆ. O purtam şi în miezul verii, deşi era foarte 
cald şi îmi transpira faĦa. ţred cĆ am purtat-o cam doi ani, 
dar am fost nevoit sĆ renunĦ la ea când m-am operat la ochi. 
Aveam vreo şapte ani. Pe urmĆ n-am mai gĆsit casca. Mama 
a cĆutat-o peste tot. S-a gândit cĆ a ajuns, probabil, în pod la 
bunicul şi intenĦiona s-o caute când mergeam acolo, dar 

pânĆ când ne-am dus, mĆ obişnuisem deja sĆ umblu fĆrĆ ea. 
M-am fotografiat în toate costumele mele de Halloween.  

Prima datĆ am fost un dovleac. A doua oarĆ am fost tigrul 

Tigger. A treia oarĆ am fost Peter Pan (tata s-a costumat în 
ţĆpitanul Hook). A cincea oarĆ am fost astronaut. A şasea 
oarĆ am fost Obi-Wan Kenobi. A şaptea oarĆ am fost un 
soldat din armata clonelor. A opta oarĆ am fost Darth Vader. 
A noua oarĆ am fost masca însângeratĆ din Scream23, cea 

cĆruia îi picurĆ sânge fals peste craniul alb. 
Anul ăsta voi fi Boba Fett. Nu Boba Fett copil, cel din 

Războiul stelelor, Episodul II: Atacul clonelor, ci Boba Fett 

bĆrbatul din Războiul stelelor, Episodul V: Imperiul 

contraatacă. Mama a cĆutat peste tot un costum, dar n-a 

                                                   
23 Film de groazĆ în care personajul negativ principal poartĆ o mantie 
neagrĆ şi o mascĆ albĆ care seamĆnĆ cu o faĦĆ care curge, uneori stropitĆ 
cu sânge. 
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gĆsit unul pe mĆsura mea, aşa cĆ mi-a cumpĆrat un costum 
de Jango Fett – Jango a fost tatĆl lui Ţoba şi a purtat aceeaşi 
armurĆ – şi pe urmĆ a vopsit armura în verde. A mai fĆcut 
nişte scamatorii ca sĆ arate totul uzat. În orice caz, aratĆ 
absolut adevĆrat. Mama se pricepe la costume. 

În clasĆ am vorbit cu toĦii despre ce personaj îşi va alege 

fiecare de Halloween. ţharlotte o sĆ fie Hermione din Harry 
Potter. Jack va fi omul-lup. Am auzit cĆ Julian vrea sĆ fie 
Jango Fett, ceea ce este o coincidenĦĆ foarte stranie. Nu cred 
cĆ i-a plĆcut sĆ afle cĆ eu voi fi Ţoba Fett. 

În dimineaĦa de Halloween, pe Via a apucat-o plânsul din 
nu ştiu ce motiv. Via a fost întotdeauna foarte calmĆ şi 
relaxatĆ, dar anul Ćsta a mai avut câteva astfel de ieşiri. Tata 
întârzia la lucru şi i-a strigat: „Hai, Via! GrĆbeşte-te!” De 
obicei, tata este super-rĆbdĆtor, dar acum întârzia la 
serviciu. Asta a supĆrat-o pe Via şi mai rĆu şi a început sĆ 
plângĆ şi mai tare, aşa cĆ mama i-a spus tatei sĆ mĆ ducĆ pe 
mine la şcoalĆ, cĆ se descurcĆ ea cu Via. Pe urmĆ mama m-a 
sĆrutat repede de la revedere, înainte chiar sĆ-mi îmbrac 
costumul, şi a dispĆrut în camera Viei. 

— Auggie, hai odatĆ! a zis tata. Am o şedinĦĆ la care nu 
pot întârzia! 

— Dar încĆ nu mi-am pus costumul! 

— Pune-l repede, hai! Ai cinci minute. Ne vedem afarĆ. 
Am dat fuga la mine în camerĆ şi am început sĆ-mi îmbrac 

costumul de Boba Fett, dar dintr-odatĆ nu mi-a mai venit sĆ-

l port. Nu ştiu de ce – poate pentru cĆ avea o mulĦime de 
curele care trebuiau strânse şi trebuia sĆ mĆ ajute cineva. 
Sau poate pentru cĆ încĆ mai mirosea puĦin a vopsea. Ştiu 
numai cĆ era nevoie de mult efort ca sĆ mĆ costumez, iar 
tata mĆ aştepta şi ar fi devenit foarte nerĆbdĆtor dacĆ îl 
fĆceam sĆ întârzie. În ultimul moment, am tras pe mine 
costumul mĆştii însângerate din Scream de anul trecut. Se 
îmbrĆca uşor, era doar o robĆ neagrĆ cu o mascĆ mare, albĆ. 
I-am strigat mamei la revedere din uşĆ în timp ce plecam, 
dar mama nu m-a auzit. 
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— Credeam cĆ o sĆ fii Jango Fett, a zis tata când am ajuns 
afarĆ. 

— Boba Fett! 
— MĆ rog, a zis tata. Dar Ćsta-i un costum mai bun. 

— Da, e grozav, i-am rĆspuns. 
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Masca însângeratĆ din Scream 

Drumul meu pe hol spre dulapuri din acea dimineaĦĆ a 
fost, trebuie s-o spun, absolut nemaipomenit. Totul era 
diferit acum. Eu eram diferit. DacĆ de obicei mergeam cu 
capul în jos, încercând sĆ evit sĆ fiu vĆzut, acum pĆşeam cu 
capul sus şi mĆ uitam înjur. Un copil care purta un costum 
identic cu al meu – faĦa unui craniu lung şi alb din care 

picura sânge fals – a bĆtut palma cu mine, atunci când am 
trecut unul pe lângĆ altul pe scĆri. Habar nu aveam cine era, 
iar el habar nu avea cine sunt eu. M-am întrebat o clipĆ dacĆ 
ar mai fi bĆtut palma, în caz cĆ ar fi ştiut cĆ eu mĆ ascund 
sub mascĆ. 

Începusem sĆ cred cĆ va fi una dintre cele mai minunate 

zile din toatĆ istoria vieĦii mele, dar apoi am ajuns în clasĆ. 
Primul costum pe care l-am vĆzut când am intrat pe uşĆ a 
fost Darth Sidious. Avea o mascĆ de cauciuc foarte realistĆ, 
cu o glugĆ mare şi neagrĆ pe cap şi cu o robĆ lungĆ şi 
neagrĆ. Mi-am dat seama imediat cĆ era Julian, evident. 
Probabil cĆ îşi schimbase costumul în ultimul moment, 
crezând cĆ eu voi veni costumat în Ţoba Fett. StĆtea de 
vorbĆ cu douĆ mumii care probabil cĆ erau Miles şi Henry, şi 
se uitau mereu spre uşĆ ca şi cum ar fi aşteptat sĆ aparĆ 
cineva. Ştiam cĆ nu aşteptau masca din Scream. Îl aşteptau 
pe Boba Fett. 

MĆ pregĆteam sĆ mĆ duc în banca mea obişnuitĆ, dar din 
cine ştie ce motiv m-am îndreptat spre ei şi am auzit ce 

vorbeau. 
Una dintre mumii spunea: 
— ţhiar cĆ seamĆnĆ cu el! 
— Mai ales pĆrĦile astea, a rĆspuns vocea lui Julian.  
A arĆtat cu degetul obrajii şi ochii mĆştii de Darth Sidious. 
— De fapt, cel mai bine seamĆnĆ cu unul dintre capetele 

alea încreĦite, a zis mumia. Le-ai vĆzut vreodatĆ? AratĆ exact 
ca el. 
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— Mie mi se pare cĆ seamĆnĆ cu un orc24. 

— Pe bune! 
— DacĆ aş arĆta eu aşa, a zis vocea lui Julian aproape 

râzând, jur pe Dumnezeu cĆ mi-aş acoperi faĦa cu o glugĆ în 
fiecare zi. 

— M-am gândit mult la asta, a spus serios a doua mumie, 

şi cred cĆ… dacĆ aĆ arĆta ca el, serios, cred cĆ m-aş 
sinucide. 

— N-ai face-o, i-a rĆspuns Darth Sidious. 
— Ba, pe bune, a insistat aceeaşi mumie. Nu-mi pot 

imagina cĆ m-aş uita zilnic în oglindĆ şi m-aş vedea arĆtând 
în felul Ćla. Ar fi prea îngrozitor. Iar lumea s-ar holba la mine 

tot timpul… 
— Atunci de ce petreci atât de mult timp cu el? a întrebat  

Darth Sidious. 

— Nu ştiu, a rĆspuns mumia. Tushman m-a rugat la 
începutul anului sĆ stau cu el şi probabil cĆ le-a spus 

tuturor profesorilor sĆ ne aşeze unul lângĆ altul la cursuri.  
Mumia a ridicat din umeri. ţunoşteam gestul acela, 

desigur. ţunoşteam şi vocea. Ştiam cĆ ar fi trebuit sĆ fug din 
clasĆ chiar atunci. Dar am rĆmas acolo şi l-am ascultat pe 
Jack Will terminând ce avea de spus: 

— În plus, vine dupĆ mine peste tot. ţe-aş putea sĆ fac? 

— SĆ te descotoroseşti de el, a zis Julian. 
Nu ştiu ce a mai rĆspuns Jack, pentru cĆ am ieşit din 

clasĆ fĆrĆ sĆ fi aflat nimeni cĆ fusesem acolo. Am coborât 
scĆrile cu faĦa arzând. Transpiram pe sub costum. Şi am 
început sĆ plâng. Nu m-am putut abĦine. Şuvoiul de lacrimi 
era aşa de gros, cĆ abia mai puteam vedea, dar nu mĆ 
puteam şterge pe sub mascĆ. MĆ uitam dupĆ un locşor în 
care sĆ dispar. Voiam o gaurĆ în care sĆ cad. O micĆ gaurĆ 
neagrĆ care sĆ mĆ înghitĆ. 

 

                                                   
24 ţreaturĆ umanoidĆ miticĆ inventatĆ de J.R.R. Tolkien. Este descrisĆ ca 
respingĆtoare şi primitivĆ. 
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Porecle 

ŢĆiatul-şobolan. ţiudatul, Monstrul. Freddy Krueger. E.T.  
Scârbosul. FaĦĆ de şopârlĆ. Mutantul. Ştiu toate poreclele 
care mi s-au dat. Am fost pe destule terenuri dejoacĆ şi ştiu 
cât de rĆi pot fi copiii. Ştiu, ştiu, ştiu! 

M-am oprit pânĆ la urmĆ în toaleta de la etajul doi. Nu era 
nimeni acolo. Prima orĆ începuse şi toatĆ lumea intrase în 
clase. Am încuiat uşa unei cabine, mi-am scos masca şi m-

am pus pe bocit nici nu mai ştiu câtĆ vreme. Pe urmĆ m-am 
dus la cabinetul medical şi m-am plâns asistentei cĆ mĆ 
doare burta, ceea ce era adevĆrat, pentru cĆ mĆ simĦeam ca 
lovit în mĆruntaie. Sora Molly a sunat-o pe mama şi m-a 
întins pe o canapea de lângĆ biroul ei. Peste un sfert de orĆ, 
mama era la uşĆ. 

— Scumpule! a zis ea, venind sĆ mĆ îmbrĆĦişeze. 
— ŢunĆ, am murmurat eu. 
Nu voiam sĆ mĆ întrebe nimic pânĆ mai târziu. 
— Te doare burta? m-a întrebat mama, punându-mi 

automat mâna pe frunte ca sĆ-mi verifice temperatura. 
— A spus cĆ-i vine sĆ vomite, a zis sora Molly uitându-se 

la mine cu ochi foarte binevoitori. 

— MĆ doare şi capul, am şoptit. 
— ţirculĆ un virus intestinal, a zis sora Molly. 
— Of, Doamne, a zis mama, ridicând din sprâncene şi 

clĆtinând din cap. 
M-a ajutat sĆ mĆ ridic în picioare. 
— SĆ chem un taxi sau poĦi merge pe jos pânĆ acasĆ? 
— Pot merge pe jos. 
— ţe copil curajos! a exclamat sora Molly, bĆtându-mĆ 

uşurel pe spate în timp ce mĆ conducea spre uşĆ. DacĆ 
începe sĆ vomite sau face temperaturĆ, ar trebui sĆ chemaĦi 
un doctor. 

— ţategoric, a zis mama, strângându-i mâna sorei Molly. 
VĆ mulĦumesc cĆ aĦi avut grijĆ de el. 
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— ţu plĆcere, a rĆspuns sora Molly apucându-mĆ de sub 
bĆrbie şi ridicându-mi faĦa. SĆ ai grijĆ de tine, da? 

Am dat din cap şi am mormĆit: 
— MulĦumesc. 
Am mers îmbrĆĦişaĦi pânĆ acasĆ. Nu i-am povestit nimic 

din ce se petrecuse, iar mai târziu, când m-a întrebat dacĆ 
mĆ simt destul de bine ca sĆ mĆ duc cu „ne daĦi ori nu ne 
daĦi”, am spus cĆ nu. Asta a îngrijorat-o. Ştia foarte bine cât 
de mult îmi plĆcea sĆ fac asta. 

Am auzit-o vorbind la telefon cu tata. 
— Nu are putere nici mĆcar sĆ meargĆ cu „ne daĦi ori nu 

ne daĦi”, i-a zis ea. Nu, nu are febrĆ deloc… DacĆ nu se simte 
mai bine pânĆ mâine… Ştiu, sĆrĆcuĦul… Ia gândeşte-te ce 
înseamnĆ pentru el sĆ lipseascĆ de la Halloween. 

Nu m-am dus la şcoalĆ nici a doua zi, care era vineri. Aşa 

cĆ am avut la îndemânĆ întregul weekend ca sĆ mĆ gândesc 
la toate. Eram cât se poate de sigur cĆ nu mĆ voi mai 
întoarce la şcoalĆ niciodatĆ. 
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Partea a doua 

 

 
 

VIA 

 

VĆzutĆ foarte de sus, 
planeta PĆmânt e albastrĆ, 

nu-i ceva care sĆ stea-n puterea noastrĆ. 
 

(Versuri din melodia Space Oddity interpretatĆ de David 
Ţowie şi inspiratĆ din filmul Odiseea Spaţială 2001) 
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Un tur prin galaxie 

August este Soarele. Eu, mama şi tata suntem planete 
care gravitĆm în jurul Soarelui. Restul familiei şi prietenii 
sunt asteroizi şi comete care se învârt pe lângĆ planetele care 
graviteazĆ în jurul Soarelui. Singurul corp ceresc care nu 
graviteazĆ în jurul soarelui August este câinele Daisy. Asta 
numai pentru cĆ, în ochişorii ei de câine, faĦa lui August nu 

pare diferitĆ de feĦele celorlalĦi oameni. Pentru Daisy toate 
feĦele noastre aratĆ la fel, plate şi palide ca Luna.  

M-am obişnuit cu modul în care funcĦioneazĆ acest 
univers. Am înĦeles întotdeauna cĆ August este special şi cĆ 
are nevoi speciale. ţând cântam prea tare, iar el încerca sĆ 
doarmĆ, ştiam cĆ trebuia sĆ cânt altceva, pentru cĆ el avea 
nevoie de odihnĆ dupĆ vreo procedurĆ medicalĆ care îl lĆsase 
slĆbit şi cu dureri. DacĆ voiam ca mama şi tata sĆ vinĆ sĆ 
mĆ vadĆ jucând fotbal, ştiam cĆ în nouĆ din zece cazuri vor 

lipsi pentru cĆ erau ocupaĦi sĆ-l ducĆ pe August la logoped, 
la fizioterapie, la un nou specialist sau la o nouĆ operaĦie. 

Mama şi tata au spus întotdeauna cĆ am fost cea mai 
înĦelegĆtoare fetiĦĆ din lume. Nu ştiu decât cĆ am înĦeles cĆ 
nu avea rost sĆ mĆ plâng. L-am vĆzut pe August dupĆ 
operaĦii, cu feĦişoara bandajatĆ şi umflatĆ, cu trupuşorul 
plin de perfuzii şi tuburi care îl Ħineau în viaĦĆ. DupĆ ce ai 
vĆzut pe cineva trecând prin aşa ceva, simĦi cĆ ar fi o 
nebunie sĆ te plângi cĆ n-ai primit jucĆria pe care ai cerut-o 
sau cĆ mama a lipsit la piesa ta de la şcoalĆ. Am ştiut asta 
chiar şi când aveam şase ani. Nu mi-a spus nimeni. Pur şi 
simplu am ştiut. 

Aşa cĆ m-am obişnuit sĆ nu mĆ plâng şi sĆ nu-i bat la cap 

pe mama şi pe tata cu mĆrunĦişuri. M-am obişnuit sĆ mĆ 
descurc singurĆ. SĆ-mi strâng jucĆriile, sĆ-mi organizez viaĦa 
în aşa fel încât sĆ nu lipsesc de la aniversĆrile prietenilor, sĆ 
învĆĦ pentru şcoalĆ şi sĆ nu rĆmân niciodatĆ codaşĆ în clasĆ.  

N-am cerut niciodatĆ ajutor la lecĦii. N-a fost niciodatĆ 
nevoie sĆ mi se aducĆ aminte sĆ termin un proiect sau sĆ 
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învĆĦ pentru un test. DacĆ aveam dificultĆĦi cu vreo materie 

şcolarĆ, veneam acasĆ şi studiam pânĆ reuşeam sĆ mĆ 
lĆmuresc singurĆ. Am învĆĦat cum sĆ transform fracĦiile 
ordinare în fracĦii zecimale intrând pe internet. Am fĆcut 
singurĆ fiecare proiect pentru şcoalĆ. ţând mama sau tata 
mĆ întreabĆ cum merge şcoala, le rĆspund întotdeauna 
„bine”, chiar dacĆ nu e întotdeauna tocmai bine. 

ţea mai proastĆ zi a mea, cea mai dureroasĆ cĆzĆturĆ, cea 
mai afurisitĆ durere de cap, cea mai urâtĆ vânĆtaie, cea mai 
groaznicĆ crampĆ, cea mai mare rĆutate pe care mi-a spus-o 
cineva, toate astea nici mĆcar nu se pot compara cu 
necazurile prin care a trecut August. Nu-i vorba cĆ aş fi eu 
nobilĆ; pur şi simplu ştiu cĆ aşa stau lucrurile. 

Aşa a fost mereu pentru mine şi pentru micul nostru 
univers. Dar anul acesta cosmosul pare sĆ se modifice. 
Galaxia se schimbĆ. Planetele nu se mai aliniazĆ. 
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Înainte de August 

Sincer, nu-mi amintesc nimic din viaĦa mea dinaintea 

apariĦiei lui August. MĆ uit la fotografiile cu mine bebeluş şi 
îi vĆd pe mama şi pe tata zâmbind foarte fericiĦi, cu mine în 
braĦe. Nu-mi vine sĆ cred cât de tineri aratĆ. Tata era un 
june hipster, iar mama era o braziliancĆ foarte drĆgĆlaşĆ şi 
la modĆ. Am o fotografie fĆcutĆ când am împlinit trei ani. 
Tata stĆ chiar în spatele meu, în timp ce mama Ħine tortul cu 
trei lumânĆri aprinse, iar mai în spate sunt Tata şi Poppa, 
Ţuni, cealaltĆ bunicĆ, unchiul Ţen, mĆtuşa Kate şi unchiul 
Po. ToatĆ lumea se uitĆ la mine, iar eu mĆ uit la tort. ÎĦi poĦi 
da seama din fotografie cĆ am fost cu adevĆrat primul copil, 
primul nepot pentru bunici, prima nepoatĆ pentru unchi. 
Nu-mi aduc aminte cum mĆ simĦeam, dar starea asta se vede 
ca şi cum ar fi fost fotografiatĆ şi ea. 

Nu-mi amintesc ziua în care l-au adus pe August acasĆ de 
la spital. Nu-mi amintesc ce am spus, ce am fĆcut sau ce am 
simĦit când l-am vĆzut pentru prima oarĆ, deşi fiecare are 
câte o poveste despre acest moment. Se pare cĆ l-am privit 
îndelung fĆrĆ sĆ zic nimic şi pânĆ la urmĆ am spus: „Nu 
seamĆnĆ cu Lilly!”. Aşa o chema pe pĆpuşa pe care mi-o 

dĆduse Ţuni atunci când era mama gravidĆ, ca sĆ „învĆĦ” 
cum sĆ fiu sora mai mare. Era una dintre acele pĆpuşi care 
aratĆ foarte „ca în viaĦĆ”, iar eu o purtasem cu mine peste tot 

luni în şir, schimbându-i scutecele şi dându-i sĆ mĆnânce. 
Mi s-a povestit cĆ am confecĦionat chiar o eşarfĆ în care s-o 

port la piept. Din câte mi s-a spus, se pare cĆ, dupĆ prima 
reacĦie faĦĆ de August, a durat doar câteva minute (zice Buni) 
sau câteva zile (zice mama), pânĆ când l-am adoptat definitiv. 

Îl pupam, îl mângâiam, îi vorbeam ca unui bebeluş. DupĆ 
aceea se pare cĆ nu m-am mai atins de Lilly şi n-am mai 

pomenit-o niciodatĆ. 
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ţum îl vĆd pe August 

Nu l-am vĆzut niciodatĆ pe August aşa cum îl vedea restul 
lumii. Ştiam cĆ nu arĆta chiar normal, dar nu înĦelegeam cu 
adevĆrat de ce strĆinii pĆreau atât de şocaĦi la vederea lui. 
Erau îngroziĦi. DezgustaĦi. SperiaĦi. Sunt o sumedenie de 
cuvinte cu care aş putea descrie expresiile de pe chipurile 
oamenilor. MultĆ vreme nu le-am înĦeles. MĆ înfuriam, pur şi 
simplu. MĆ înfuriam când se holbau la el. MĆ înfuriam când 
se uitau în altĆ parte. „La ce vĆ uitaĦi?” îi întrebam, chiar şi 
pe adulĦi. 

Pe urmĆ, când aveam unsprezece ani, m-am dus sĆ stau 
patru sĆptĆmâni cu Ţuni în Montauk, pentru cĆ lui August i 
se fĆcea o operaĦie importantĆ la maxilar. Era cea mai lungĆ 
plecare de acasĆ de pânĆ atunci, şi trebuie sĆ recunosc cĆ a 
fost nemaipomenit sĆ mĆ simt dintr-odatĆ eliberatĆ de toate 
acele lucruri care mĆ înfuriau atât de tare. Nimeni nu se uita 
la mine şi la Ţuni când mergeam la cumpĆrĆturi. Nimeni nu 
ne arĆta cu degetul. Nici mĆcar nu eram bĆgate în seamĆ. 

Ţuni era una dintre acele bunici gata sĆ facĆ totul pentru 
nepoĦi. Ar fi dat fuga în ocean, dacĆ i-o ceream, chiar dacĆ 
era îmbrĆcatĆ cu haine frumoase. MĆ lĆsa sĆ mĆ joc cu 
fardurile ei şi nu se supĆra sĆ-mi exersez pe faĦa ei talentele 
de machieuzĆ. MĆ scotea la o îngheĦatĆ chiar dacĆ nu 
mâncasem de searĆ. Desena cai cu creta pe trotuarul din 

faĦa casei. Într-o searĆ, pe când ne întorceam din oraş, i-am 
spus cĆ aş fi vrut sĆ locuiesc la ea pentru totdeauna. Eram 
foarte fericitĆ acolo. ţred cĆ a fost cea mai frumoasĆ 
perioadĆ din viaĦa mea. 

DupĆ patru sĆptĆmâni m-am întors acasĆ şi la început a 

fost foarte ciudat. Îmi aduc aminte cu mare precizie cĆ am 
intrat pe uşĆ şi August a dat fuga sĆ-mi iasĆ în întâmpinare. 

Pentru o fracĦiune de secundĆ nu l-am mai vĆzut ca înainte, 
ci aşa cum îl vedeau ceilalĦi. A durat doar o clipĆ, cât m-a 
îmbrĆĦişat, de bucurie cĆ m-am întors acasĆ. Dar m-a 
surprins, pentru cĆ nu-l mai vĆzusem aşa niciodatĆ. Şi am 
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simĦit ceva ce nu mai simĦisem înainte: cĆ mĆ uram pentru 
acel moment. În timp ce el mĆ pupa din toatĆ inima, eu 
vedeam numai saliva care îi curgea pe bĆrbie. SemĆnĆm 
brusc cu ceilalĦi oameni, cei care se holbau la el sau se uitau 
în altĆ parte. 

Am fost îngrozitĆ. DezgustatĆ. SperiatĆ. 
Din fericire, nu a durat decât o clipĆ. ţând l-am auzit pe 

August râzând cu râsul lui strident, s-a terminat. Totul a 
devenit ca mai înainte. Dar se deschisese pentru mine o uşĆ. 
ParcĆ mĆ uitasem pe gaura cheii. Iar de cealaltĆ parte erau 
doi August: cel pe care îl vedeam eu în orbirea mea şi cel pe 
care îl vedea restul lumii. 

Singura persoanĆ din lume cĆreia i-aş fi putut povesti asta 
era Buni, dar nu i-am spus nimic. Era prea greu de explicat 
la telefon. M-am gândit cĆ o sĆ-i spun ce am simĦit când avea 
sĆ vinĆ la noi de Ziua RecunoştinĦei. Dar la numai douĆ luni 
dupĆ ce fusesem la ea în Montauk, frumoasa mea bunicĆ a 
murit. S-a întâmplat absolut din senin. S-a internat într-un 
spital pentru cĆ avea greĦuri. Mama şi cu mine ne-am dus s-
o vedem, dar sunt trei ore cu maşina pânĆ acolo. ţând am 
ajuns la spital, Buni murise. Avusese un atac de cord, ne-au 
spus. Pur şi simplu. 

Este foarte ciudat cum azi poĦi fi pe lume, iar mâine nu 
mai eşti. Unde se dusese? Oare chiar o s-o mai vĆd vreodatĆ 
sau sunt doar basme? 

La televizor vezi filme cu oameni care primesc la spital 

veşti îngrozitoare, dar noi, cu toate internĆrile lui August, 
primiserĆm mereu veşti mai degrabĆ bune. ţel mai bine îmi 
amintesc de la moartea bunicii cum mama a cĆzut încet pe 
pardosealĆ, hohotind şi Ħinându-se de burtĆ, de parcĆ i-ar fi 
tras cineva un pumn. N-o mai vĆzusem niciodatĆ pe mama 

aşa. Nici nu auzisem sunete ca acelea pe care le scotea. În 
timpul tuturor operaĦiilor lui August, mama se arĆtase 
mereu curajoasĆ. 

În ultima zi petrecutĆ la Montauk privisem împreunĆ cu 
Ţuni apusul soarelui de pe plajĆ. Ne luaserĆm o pĆturĆ pe 
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care sĆ stĆm, dar era rĆcoare, aşa cĆ ne-am învelit cu ea şi 
ne-am strâns una în alta pânĆ când ultima felie de soare a 
dispĆrut în ocean. Pe urmĆ, Ţuni mi-a spus cĆ voia sĆ-mi 
mĆrturiseascĆ un secret: mĆ iubea mai mult decât pe oricine 
altcineva de pe lumea asta. 

— Mai mult decât pe August? am întrebat-o eu. 

Ea a zâmbit şi m-a ciufulit, ca şi cum s-ar fi gândit ce sĆ 
spunĆ. 

— Îl iubesc pe Auggie foarte, foarte mult, a zis ea încet. 
ÎncĆ îmi mai amintesc accentul ei portughez şi felul cum 

rostogolea litera r. 
— Dar el are deja mulĦi îngeri pĆzitori, Via. Vreau sĆ ştii cĆ 

asupra ta veghez eu. ÎnĦelegi, menina querida? Vreau sĆ ştii 
cĆ pentru mine tu eşti cea mai importantĆ. Eşti… 

S-a uitat la ocean şi a deschis braĦele, ca şi cum ar fi 
încercat sĆ domoleascĆ valurile. 

— Eşti totul pentru mine. ÎnĦelegi, Via? Tu es meu tudo. 

Am înĦeles. Şi mi-am dat seama de ce spunea cĆ era un 
secret. Se presupune cĆ bunicile nu au nepoĦi preferaĦi. 
ToatĆ lumea o ştie. Dar dupĆ ce Ţuni a murit, acest secret 
m-a ajutat mult şi l-am lĆsat sĆ mĆ acopere ca o pĆturĆ. 
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August vĆzut prin gaura cheii 

Are ochii cu vreo doi centimetri mai jos decât ar trebui, 
aproape la jumĆtatea obrajilor. Sunt înclinaĦi cĆtre exterior 
sub un unghi foarte mare, aratĆ ca nişte tĆieturi fĆcute în 
diagonalĆ pe faĦa lui. Se vede bine cĆ ochiul stâng este şi mai 
jos decât cel drept. Ochii se umflĆ în afarĆ, pentru cĆ orbitele 
sunt prea mici ca sĆ încapĆ în ele. Pleoapele de sus sunt 
mereu pe jumĆtate închise, ca şi cum August ar fi pe punctul 
sĆ adoarmĆ. Pleoapele de jos sunt foarte lĆsate, de parcĆ o 
coardĆ invizibilĆ le-ar trage în jos. Li se vede cĆptuşeala 
roşie, par întoarse pe dos. Nu are nici gene, nici sprâncene. 
Nasul este disproporĦionat de mare pentru faĦa lui şi cĆrnos. 
ţapul e scobit pe laterale, acolo unde ar trebui sĆ fie 
urechile, ca şi cum cineva i-ar fi îngustat faĦa la mijloc cu un 
cleşte. Nu are pomeĦi deloc. Nişte cute adânci coboarĆ de la 
nas spre gurĆ şi îl fac sĆ parĆ de cearĆ. 

Unii oamenii cred cĆ a ars într-un incendiu, pentru cĆ 
pare topit, ca o lumânare care s-a scurs. OperaĦiile prin care 
au încercat sĆ-i corecteze gura de lup şi sĆ-i închidĆ bolta 
palatinĆ i-au lĆsat câteva cicatrice în jurul gurii. ţea mai 
vizibilĆ este un şanĦ zimĦat care urcĆ de la buza de sus pânĆ 
la nas. DinĦii de sus sunt mici şi depĆrtaĦi unul de altul. 
MuşcĆtura lui nu se închide şi maxilarul este foarte puĦin 
dezvoltat. Are o bĆrbie minusculĆ. ţând era foarte mic, 
înainte sĆ i se implanteze în maxilarul inferior o bucatĆ de os 
de la şold, nu avea bĆrbie deloc. Îi atârna limba din gurĆ, 
pentru cĆ nu o susĦinea nimic. SlavĆ Domnului, acum e mai 
bine. MĆcar poate mânca. Mai demult îl hrĆneau printr-un 
tub. Acum poate vorbi. Şi a învĆĦat sĆ-şi ĦinĆ limba în gurĆ, 
deşi i-a luat câĦiva ani. A învĆĦat sĆ-şi controleze şi saliva 
care îi curgea pe gât. Toate astea sunt considerate miracole. 

ţând era bebe, doctorii nici n-au crezut cĆ va trĆi. 
Poate şi sĆ audĆ. Majoritatea copiilor nĆscuĦi cu astfel de 

malformaĦii au probleme cu urechea medie şi din cauza asta 
nu aud, dar deocamdatĆ August aude destul de bine cu 
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urechiuşele lui în formĆ de conopidĆ. ÎnsĆ doctorii considerĆ 
cĆ pânĆ la urmĆ va trebui sĆ poarte aparat auditiv. Lui 
August nu-i place sĆ se gândeascĆ la asta. ţrede cĆ aparatul 
auditiv l-ar scoate prea mult în evidenĦĆ. Nu-i spun cĆ ar fi 
cea mai micĆ dintre problemele lui, desigur, pentru cĆ sunt 
sigurĆ cĆ ştie. 

Dar repet, nu sunt foarte sigurĆ ce ştie August şi ce nu, ce 
înĦelege şi ce nu. 

Oare August îşi dĆ seama cum îl vĆd ceilalĦi sau a învĆĦat 
sĆ se prefacĆ atât de bine cĆ nu vede şi cĆ nu-l deranjeazĆ? 
Sau poate cĆ îl deranjeazĆ? ţând se uitĆ în oglindĆ, se vede 
aşa cum îl vĆd mama şi tata sau se vede cum îl vĆd ceilalĦi? 

Sau poate cĆ vede un alt August, cel din visele lui, cel din 
spatele capului şi al feĦei sale diforme… Uneori, când mĆ 
uitam la Ţuni, vedeam în spatele ridurilor fata frumoasĆ care 
fusese. Vedeam în bĆtrâna lângĆ care mergeam fata din 
Ipanema. Oare August se vede pe sine cum ar fi arĆtat fĆrĆ 
gena aceea care i-a distrus faĦa? 

Aş vrea sĆ-l pot întreba aceste lucruri. Aş vrea sĆ-mi 
spunĆ ce simte. Era mai uşor de ghicit înainte de operaĦii. 
ţând îi strĆluceau ochii, era fericit. ţând i se îngusta gura, 
era rĆutĆcios. ţând îi tremurau obrajii, însemna cĆ stĆ sĆ 
plângĆ. AratĆ mai bine acum, fĆrĆ îndoialĆ, dar semnele care 
dezvĆluiau ce simte au dispĆrut. Au apĆrut alte semne, 
desigur. Mama şi tata le înĦeleg pe toate. Dar eu am 
probleme sĆ Ħin pasul cu ei. Iar o parte din mine nici nu vrea 
sĆ mai încerce. De ce nu poate spune pur şi simplu ce simte, 
la fel ca restul lumii? Nu mai are un tub înfipt în trahee care 
sĆ-l împiedice sĆ vorbeascĆ. Nu mai are fĆlcile cusute. Are 
zece ani. Ştie ce spune. 

Dar continuĆm sĆ gravitĆm în jurul lui ca atunci când era 
bebeluş. Ne schimbĆm planurile, întrerupem conversaĦia, 
promitem una sau alta în funcĦie de dispoziĦia lui, de toanele 
lui, de nevoile lui. Trebuie sĆ-l lĆsam liber şi sĆ-l ajutĆm sĆ 
se maturizeze. PĆrerea mea este cĆ am petrecut prea mult 
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timp încercând sĆ-l facem pe August sĆ creadĆ cĆ-i un copil 

obişnuit. Dar adevĆrul adevĆrat este cĆ nu-i deloc obişnuit. 
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La liceu 

La gimnaziu mi-a plĆcut cel mai mult cĆ nu eram acasĆ şi 
puteam sĆ fiu altfel. MĆ duceam la şcoalĆ şi deveneam Olivia 
Pullman – nu Via, cum mi se spunea acasĆ. În şcoala 
primarĆ mi s-a spus tot Via. Acolo, toatĆ lumea ştia totul 
despre noi. Mama mĆ lua dupĆ ore şi venea întotdeauna cu 
August în cĆrucior. Nu prea erau multe bone care sĆ se 
priceapĆ sĆ stea cu Auggie, aşa cĆ mama şi tata veneau cu el 
la toate piesele şcolii, la concerte, la recitaluri, la toate 
activitĆĦile şcolare, la târgurile de prĆjituri şi la cele de carte. 
Prietenii mei îl cunoşteau. PĆrinĦii prietenilor mei îl 
cunoşteau. Omul de serviciu îl cunoştea. („ţe mai faci, 
Auggie?”, îl întreba el de fiecare datĆ şi bĆteau palma.) 
August era un fel de accesoriu al Şcolii 22. 

Dar la gimnaziu cei mai mulĦi nu-l cunoşteau pe August. 
Vechii mei prieteni îl ştiau, desigur, dar nu şi prietenii noi. 
Sau dacĆ îl ştiau, nu era în mod obligatoriu primul lucru pe 
care sĆ-l ştie despre mine. Poate cĆ era al doilea sau al treilea 

pe care îl aflau despre mine. „Olivia? E ca lumea. Ai auzit cĆ 
are un frate diform?” Am urât întotdeauna cuvântul Ćsta, dar 
ştiam cĆ aşa îl descria lumea pe Auggie. Şi ştiam cĆ astfel de 
discuĦii aveau mereu loc atunci când nu le puteam auzi, de 
fiecare datĆ când ieşeam din camerĆ la o petrecere sau când 
dĆdeam peste vreun grup de prieteni ieşiĦi la o pizza. E în 
regulĆ. Voi fi mereu sora unui bĆiat cu un defect din naştere. 
Nu asta-i problema. Doar cĆ nu vreau sĆ fiu caracterizatĆ 
mereu prin acest fapt. 

ţel mai bun lucru de la liceu este cĆ aproape nimeni nu 
mĆ cunoaşte deloc. În afarĆ de Miranda şi de Ella, desigur. 
Iar ele ştiu sĆ nu vorbeascĆ despre August. 

Miranda, Ella şi cu mine ne cunoaştem din clasa întâi. Cel 

mai mult îmi place la noi cĆ nu trebuie sĆ ne explicĆm 
lucruri una alteia. ţând am hotĆrât cĆ vreau sĆ-mi spunĆ 
Olivia, nu Via, au fĆcut-o fĆrĆ sĆ trebuiascĆ sĆ le explic de 
ce. 
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Ele îl ştiu pe August de când era bebe. ţând eram mici, 
jocul nostru favorit era sĆ-l gĆtim în fel şi chip pe Auggie. Îl 
împopoĦonam cu şaluri de pene, cu pĆlĆrii mari şi cu peruci 
de Hannah Montana. Lui îi fĆcea plĆcere, clar, şi nouĆ ni se 
pĆrea adorabil în felul lui. Ella spunea cĆ îi aduce aminte de 
E.T.25 Nu spunea asta cu rĆutate (deşi probabil cĆ era puĦin 

rea). Dar în film existĆ o secvenĦĆ când Drew Ţarrymore26 îi 
pune lui E.T. o perucĆ blondĆ. De aici asemĆnarea cu 
Auggie, în perioada noastrĆ Miley Cirus27. 

În timpul gimnaziului, Miranda, Ella şi cu mine aveam 
propriul nostru grup. Eram undeva între super-populare şi 
plĆcute de toatĆ lumea: nici ultra-deştepte, nici cele mai 
sportive, nici prea bogate, nici fumĆtoare de „iarbĆ”, nici prea 
rele, nici prea dornice sĆ intrĆm în voie, nici umflate, nici 
slabe ca nişte scânduri. Nu ştiu dacĆ noi trei ne-am gĆsit 
una pe alta pentru cĆ eram atât de asemĆnĆtoare sau am 
devenit atât de asemĆnĆtoare pentru cĆ ne-am gĆsit una pe 
alta. Am fost foarte fericite când am intrat toate la Liceul 
Faulkner. Am dat lovitura fiind acceptate, mai ales cĆ 
aproape nimeni de la noi din şcoalĆ n-a mai fost. Îmi aduc 

aminte cum am Ħipat toate la telefon, în ziua când am primit 
scrisoarea care ne anunĦa cĆ am fost admise. 

De aceea n-am mai înĦeles ce s-a întâmplat cu noi mai 
târziu, adicĆ acum, când mergem la liceu. Nu-i deloc aşa 
cum credeam cĆ va fi. 

 

                                                   
25 Personajul principal din filmul E. T. Extraterestrul (1982, regia Steven 
Spielberg), un extraterestru rĆtĆcit pe PĆmânt. 
26 ActriĦĆ americanĆ care a interpretat la vârsta de 7 ani rolul Gertie din 
filmul E.T. Extraterestrul. 
27 ActriĦĆ americanĆ, interpreta rolului Miley Stewart/Hannah Montana 
în serialul Hannah Montana. 
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Maiorul Tom 

Dintre noi trei, Miranda a fost mereu cea mai drĆguĦĆ cu 

August. Îl îmbrĆĦişa şi se jucau împreunĆ chiar şi dupĆ ce 
Ella şi cu mine plecam sĆ ne jucĆm de-a altceva. Şi dupĆ ce 
am crescut, Miranda se strĆduia întotdeauna sĆ-l includĆ şi 
pe August în conversaĦie, îl întreba ce mai face, vorbea cu el 
despre Avatar28, despre Războiul stelelor, despre Bone29 sau 

despre altceva ce ştia cĆ-i place. Miranda este cea care i-a 
dat lui Auggie casca de astronaut pe care a purtat-o în 
fiecare zi când avea cinci-şase ani. Îi spunea „Maiorul Tom”30 

şi cântau împreunĆ Space Oddity a lui David Bowie. Era 
mica lor bucurie. Ştiau versurile pe de rost. Puneau melodia 
la iPod şi le cântau cât puteau de tare. 

De obicei, Miranda ne suna imediat ce se întorcea din 
tabĆra din vacanĦa de varĆ, aşa cĆ am fost surprinsĆ cĆ nu 
m-a cĆutat. ţhiar i-am trimis un mesaj pe telefon, iar ea nu 
mi-a rĆspuns. M-am gândit cĆ a rĆmas mai mult în tabĆrĆ, 
mai ales cĆ acum avea şi rolul de a-i supraveghea pe ceilalĦi. 
Poate cunoscuse un bĆiat drĆguĦ. 

Pe urmĆ am aflat de pe Facebook cĆ, de fapt, venise acasĆ 
de douĆ sĆptĆmâni, aşa cĆ i-am trimis un mesaj instant şi 
am stat puĦin pe chat, dar tot nu mi-a explicat de ce nu m-a 
sunat, ceea ce mi s-a pĆrut ciudat. Miranda a fost 

întotdeauna puĦin aerianĆ, aşa cĆ mi-am imaginat cĆ Ćsta 
era motivul. Am stabilit sĆ ne întâlnim în oraş, dar eu a 
trebuit sĆ contramandez, pentru cĆ ne-am dus în weekend la 
Tata şi la Poppa. 

Aşa cĆ pânĆ la urmĆ nu le-am mai vĆzut nici pe Miranda, 
nici pe Ella decât în prima zi de şcoalĆ. Trebuie sĆ recunosc 
                                                   
28 Film SF din 2009, regizat de James Cameron. 
29 Serie de cĆrĦi de benzi desenate de Jeff Smith, ale cĆror personaje 
principale sunt verii Ţone, trei siluete albe caricaturale de omuleĦi. O 
parte din cĆrĦi au inspirat şi câteva jocuri video. 
30 Personaj din piesa lui David Bowie, inspirat de filmul Odiseea spaţială 
2001. 
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cĆ am rĆmas şocatĆ. Miranda arĆta foarte diferit. Avea o 
tunsoare bob super-drĆguĦĆ şi îşi vopsise pĆrul, nici mai 
mult, nici mai puĦin, în roz strĆlucitor! Purta o bluzĆ strâmtĆ 
cu dungi, fĆrĆ bretele, care: 1. pĆrea nepotrivitĆ pentru 
şcoalĆ şi 2. nu era deloc genul ei obişnuit. Miranda a fost 
mereu pudicĆ în materie de haine, iar acum avea pĆrul roz şi 
o bluzĆ mulatĆ care abia îi acoperea sânii. Nu numai cĆ 
arĆta diferit, dar se şi purta diferit. Aş minĦi sĆ spun cĆ n-a 
fost drĆguĦĆ cu mine, însĆ pĆrea cumva distantĆ, ca şi cum 
aş fi fost o amicĆ oarecare. A fost cel mai ciudat lucru din 
lume. 

La prânz ne-am aşezat toate la aceeaşi masĆ, ca de obicei, 
dar dinamica se schimbase. Mi-am dat seama clar cĆ Ella şi 
Miranda se întâlniserĆ de câteva ori peste varĆ fĆrĆ mine, 
chiar dacĆ nu mi-au spus asta niciodatĆ. M-am prefĆcut cĆ 
nu sunt supĆratĆ deloc cât am stat de vorbĆ, deşi am simĦit 
cĆ mĆ înroşesc şi cĆ încep sĆ zâmbesc fals. Deşi Ella nu era 
la fel de extravagantĆ ca Miranda, am remarcat cĆ şi ea îşi 
schimbase stilul obişnuit. ParcĆ s-ar fi vorbit dinainte sĆ 
vinĆ cu altĆ imagine la noua şcoalĆ, dar fĆrĆ sĆ-şi batĆ capul 
sĆ-mi spunĆ şi mie. Recunosc cĆ m-am considerat 
întotdeauna mai presus de aceste meschinĆrii pubere, dar 
am simĦit un nod în gât tot timpul prânzului. 

ţând a sunat clopoĦelul, le-am spus „Ne vedem mai târziu” 
şi mi-a tremurat vocea. 
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DupĆ şcoalĆ 

— Am auzit cĆ te ducem noi acasĆ cu maşina. 
Asta mi-a spus Miranda în ultima pauzĆ. StĆtea chiar în 

banca din spatele meu. Uitasem cĆ mama o sunase cu o 
searĆ înainte pe mama ei s-o întrebe dacĆ ar putea sĆ mĆ 
aducĆ ea de la şcoalĆ. 

— Nu-i nevoie, am rĆspuns eu instinctiv, pe un ton 

obişnuit. Vine mama sĆ mĆ ia. 
— Am crezut cĆ trebuie sĆ-l ia pe Auggie sau ceva. 
— PânĆ la urmĆ se pare cĆ poate sĆ mĆ ia şi pe mine. 

Tocmai mi-a trimis un mesaj. Nu-i nicio problemĆ. 
— Aha. Bine. 
— MulĦumesc. 
Era o minciunĆ gogonatĆ, dar nu mĆ vedeam stând în 

maşinĆ lângĆ noua Miranda. DupĆ ore m-am dus într-o 
toaletĆ, ca sĆ nu dau nas în nas cu mama Mirandei. Am 
plecat acasĆ peste jumĆtate de orĆ, am alergat trei strĆzi 
pânĆ în staĦie, am luat autobuzul 86 spre ţentral Park West, 
apoi am coborât la metrou. 

— ŢunĆ, scumpo! a zis mama chiar în clipa când am intrat 
pe uşĆ. ţum a fost prima zi de şcoalĆ? Începusem sĆ mĆ 
întreb de ce nu mai ajungeĦi. 

— Ne-am oprit la o pizza. 

Incredibil cât de uşor poĦi rosti o minciunĆ! 
— Miranda nu-i cu tine? 
Mama pĆrea surprinsĆ cĆ Miranda nu era în spatele meu. 
— S-a dus direct acasĆ. Avem o mulĦime de teme. 
— Chiar din prima zi? 
— Da, chiar din prima zi! am strigat eu, surprinzând-o 

teribil pe mama. 
Am continuat sĆ vorbesc pânĆ sĆ apuce sĆ spunĆ ea ceva.  
— A fost bine la şcoalĆ, am zis. Deşi e foarte mare. Dar 

copiii par de treabĆ. 
Voiam sĆ-i ofer suficiente informaĦii ca sĆ nu-i vinĆ ei sĆ 

mĆ mai întrebe ceva. 
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— Cum a fost prima zi de şcoalĆ a lui Auggie? am întrebat-

o. 
Mama a şovĆit, cu sprâncenele încĆ ridicate de când mĆ 

rĆstisem la ea mai înainte. 
— A fost în regulĆ, a zis ea încet, de parcĆ ar fi oftat. 
— ţe înseamnĆ „în regulĆ”? am zis eu. 
— A fost bine sau a fost rĆu? 
— El spune cĆ a fost bine. 
— Dar tu de ce crezi cĆ n-a fost bine? 

— N-am spus cĆ n-a fost bine! Doamne, Via, ce-i cu tine? 
— Las-o baltĆ, uitĆ cĆ am întrebat! am zis eu şi m-am 

grĆbit sĆ intru dramatic în camerĆ la Auggie, trântind uşa.  
El se juca la PlayStation şi nici mĆcar n-a ridicat privirea. 

Nu-mi place deloc sĆ vĆd ce zombie devine când joacĆ jocuri 
video. 

— ţum a fost la şcoalĆ? l-am întrebat, împingând-o pe 
Daisy ca sĆ mĆ pot aşeza lângĆ el pe pat. 

— Ţine, a rĆspuns el, tot fĆrĆ sĆ-şi desprindĆ ochii de la 
joc. 

— Auggie, vorbesc cu tine! 

I-am smuls PlayStationul din mânĆ. 
— Hei! a strigat el furios. 
— ţum a fost la şcoalĆ? 

— ĥi-am spus cĆ a fost bine! a strigat din nou, 
recuperându-şi jocul. 

— ţeilalĦi s-au purtat frumos cu tine? 

— Da! 
— Nu a fost nimeni rĆutĆcios? 

A lĆsat deoparte jocul şi s-a uitat la mine de parcĆ tocmai 
i-aş fi pus cea mai tâmpitĆ întrebare din lume. 

— De ce sĆ fi fost rĆutĆcioşi? a zis. 
Era prima datĆ în viaĦa lui când îl auzeam vorbind atât de 

sarcastic. Nici nu ştiam cĆ e în stare. 
 



- MINUNEA - 

104 

Padawan muşcĆ ĦĆrâna  

Nu ştiu exact în ce moment din seara aceea şi-a tĆiat 
Auggie codiĦa de padawan şi nici de ce asta m-a supĆrat atât 
de tare. Obsesia lui pentru tot ce Ħine de Războiul stelelor mi 

s-a pĆrut mereu destul de tâmpitĆ, iar codiĦa de la spate, cu 
mĆrgeluĦe, era de-a dreptul oribilĆ. Dar fusese mereu foarte 
mândru de ea, de cât de mult îi luase ca sĆ creascĆ, de cum 
alesese el însuşi mĆrgelele de la o mercerie din Soho! El şi 
ţhristopher, prietenul lui cel mai bun, obişnuiau sĆ se joace 
cu sĆbii luminoase şi cu alte chestii din Războiul stelelor de 

fiecare datĆ când se întâlneau, şi amândoi îşi lĆsaserĆ codiĦĆ 
în acelaşi timp. În seara aceea, August şi-a tĆiat coada fĆrĆ 
nicio explicaĦie, fĆrĆ sĆ-mi fi spus înainte (ceea ce era 
surprinzĆtor), fĆrĆ mĆcar sĆ-l fi sunat pe Christopher, iar 
asta m-a supĆrat atât de tare, încât nici nu pot explica de ce.  

L-am mai vĆzut pe Auggie pieptĆnându-se în oglinda din 
baie. Îşi aranjeazĆ meticulos fiecare fir. Se întoarce şi se 
priveşte din toate pĆrĦile, de parcĆ cine ştie ce perspectivĆ 
magicĆ din interiorul oglinzii i-ar putea schimba proporĦiile 
feĦei. 

DupĆ masa de searĆ, mama a bĆtut la uşa mea. PĆrea 
sleitĆ de puteri şi mi-am dat seama cĆ, prinsĆ între mine şi 
Auggie, ziua aceea fusese grea şi pentru ea. 

— Vrei sĆ-mi spui ce se petrece? m-a întrebat ea încet, cu 
blândeĦe. 

— Nu acum, bine? i-am rĆspuns. 
ţiteam. Eram obositĆ. Poate cĆ mai târziu aveam sĆ-i 

povestesc despre Miranda, dar nu atunci. 
— Mai vin sĆ te vĆd înainte sĆ te culci, a zis, şi pe urmĆ s-

a apropiat şi m-a sĆrutat pe creştet. 
— Poate sĆ doarmĆ Daisy cu mine în noaptea asta? 

— Sigur. ĥi-o aduc mai târziu. 
— Nu uita sĆ te întorci, i-am zis în timp ce pleca. 
— Promit. 
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Dar nu s-a mai întors în seara aceea. A venit tata. Mi-a 

spus cĆ Auggie avusese o zi proastĆ şi cĆ mama îl ajuta sĆ 
treacĆ peste ea. M-a întrebat cum mi-a mers mie şi i-am 
spus cĆ bine. A zis cĆ nu mĆ crede deloc, iar eu i-am spus cĆ 
Miranda şi Ella se purtau ca nişte nesuferite. (Dar n-am 
pomenit cĆ venisem acasĆ singurĆ cu metroul.) Mi-a rĆspuns 
cĆ nimic nu pune prieteniile la încercare mai tare decât 
liceul, apoi a început sĆ mĆ ia peste picior pentru cĆ citeam 
Război şi pace31. Nu râdea de mine de-adevĆratelea, pentru 
cĆ îl auzisem lĆudându-se în faĦa altora cĆ are „o puştoaicĆ 
de cincisprezece ani care citeşte Tolstoi”. Dar îi plĆcea sĆ mĆ 
tachineze întrebându-mĆ la ce parte a cĆrĦii ajunsesem, la 
cea de rĆzboi sau la cea de pace, şi dacĆ se povestea undeva 
despre cariera de dansator hip-hop a lui Napoleon. Erau 
numai tâmpenii, dar tata reuşea mereu sĆ facĆ pe toatĆ 
lumea sĆ râdĆ. Iar uneori e exact ce-Ħi trebuie ca sĆ te simĦi 
mai bine. 

— Nu fi supĆratĆ pe mama, mi-a zis în timp ce se apleca 
sĆ mĆ sĆrute de noapte bunĆ. Ştii câte griji îşi face pentru 
Auggie. 

— Ştiu, am recunoscut eu. 
— Las lumina aprinsĆ sau o sting? S-a fĆcut destul de 

târziu, a zis el, oprindu-se în dreptul întrerupĆtorului de 
lângĆ uşĆ. 

— Nu mi-o aduci mai întâi pe Daisy? 

S-a întors peste douĆ secunde cu Daisy bĆlĆngĆnindu-se 

la el în braĦe şi a pus-o în pat lângĆ mine. 
— Noapte bunĆ, scumpo, a zis el, sĆrutându-mĆ pe frunte. 
A sĆrutat-o pe frunte şi pe Daisy. 
— Noapte bunĆ, fetiĦo. Vise plĆcute! 
 

                                                   
31 Roman clasic de Lev Tolstoi, voluminos şi considerat în context destul 
de dificil pentru vârsta personajului. 
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O apariĦie la uşĆ  

OdatĆ m-am trezit în toiul nopĦii pentru cĆ-mi era sete şi 
am vĆzut-o pe mama stând lângĆ uşa lui Auggie. ĥinea mâna 
pe clanĦĆ şi fruntea rezematĆ de uşa întredeschisĆ. Nici nu 

intra în camerĆ, nici nu ieşea; stĆtea pur şi simplu în faĦa 
uşii, ca şi cum l-ar fi ascultat respirând în somn. Luminile de 
pe hol erau stinse. ŢĆtea doar lumina de veghe, albastrĆ, din 
camera lui August. Aşa cum stĆtea acolo, arĆta ca o stafie. 
Sau poate ar trebui sĆ spun cĆ arĆta ca un înger. Am 
încercat sĆ mĆ întorc în camera mea fĆrĆ s-o deranjez, dar 

m-a auzit şi a venit spre mine. 
— Auggie se simte bine? am întrebat-o. 
Ştiam cĆ uneori se trezea tuşind, pentru cĆ se îneca cu 

propria lui salivĆ, dacĆ se întorcea din întâmplare cu faĦa în 
sus. 

— Da, e bine, a zis mama, îmbrĆĦişându-mĆ. 
M-a condus înapoi la mine în camerĆ, m-a învelit şi m-a 

sĆrutat de noapte bunĆ. Nu mi-a explicat niciodatĆ ce fĆcea 
la uşa lui, iar eu n-am întrebat-o niciodatĆ. 

MĆ întreb câte nopĦi stĆ aşa lângĆ uşa lui. Şi mĆ întreb 
dacĆ a stat vreodatĆ şi lângĆ uşa mea. 
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Micul dejun 

— Azi poĦi veni sĆ mĆ iei de la şcoalĆ? am întrebat a doua 
zi dimineaĦĆ, în timp ce îmi ungeam un corn cu cremĆ de 
brânzĆ. 

Mama îi pregĆtea lui Auggie pacheĦelul de prânz (brânzĆ 
americanĆ pe miez de pâine intermediarĆ, ceva destul de 
moale pentru el) în timp ce August mânca la masĆ terci de 
ovĆz. Tata se pregĆtea sĆ plece la serviciu. De când mergeam 
la liceu, obiceiul era sĆ iau dimineaĦa metroul împreunĆ cu 
tata, care din cauza asta trebuia sĆ plece cu un sfert de orĆ 
mai devreme. Eu coboram la staĦia mea, iar el se ducea mai 
departe pânĆ la staĦia lui. Iar mama venea la sfârşitul orelor 
sĆ mĆ ia cu maşina. 

— O sun pe mama Mirandei sĆ vĆd dacĆ nu te poate lua 
ea şi azi, a rĆspuns mama. 

— Nu, mamĆ! am zis eu repede. MĆ iei tu. DacĆ nu, vin cu 

metroul. 
— Ştii cĆ nu mi se pare cĆ eşti destul de mare sĆ mergi 

singurĆ cu metroul, a zis ea. 
— MamĆ, am cincisprezece ani! ToĦi cei de vârsta mea 

merg singuri cu metroul! 

— Las-o sĆ vinĆ acasĆ cu metroul, a zis tata din altĆ 
camerĆ, dupĆ care a intrat în bucĆtĆrie aranjându-şi cravata. 

— Dar de ce sĆ n-o ia din nou mama Mirandei? s-a 

împotrivit mama. 
— Este destul de mare sĆ meargĆ singurĆ cu metroul, a 

insistat tata. 
Mama ne-a privit pe amândoi. 
— S-a întâmplat ceva? 

Nu se adresa în mod special niciunuia dintre noi. 
— Ai fi ştiut, dacĆ veneai la mine înainte de culcare, aşa 

cum ai spus cĆ faci, am zis eu rĆutĆcioasĆ. 
— Of, Doamne, Via, a zis mama, aducându-şi aminte cum 

îmi trĆsese clapa cu o searĆ înainte. 
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A lĆsat jos cuĦitul cu care tĆia boabele de strugure în douĆ 
pentru Auggie (riscĆ sĆ se înece cu ele din cauza 
dimensiunilor cerului gurii). 

— Îmi pare tare rĆu. Am adormit la Auggie în camerĆ. Şi 
când m-am trezit… 

— Ştiu, ştiu, am încuviinĦat eu indiferentĆ. 
Mama a venit la mine, mi-a luat obrajii în palme şi mi-a 

ridicat faĦa, ca sĆ mĆ uit la ea. 
— Îmi pare foarte, foarte rĆu, a şoptit ea. 
Mi-am dat seama cĆ spunea adevĆrul. 
— E în regulĆ! am zis. 
— Via… 

— MamĆ, nu-i nimic. 
De data asta am vorbit serios. PĆrea sincer necĆjitĆ şi nu 

voiam s-o mai chinui. M-a îmbrĆĦişat, m-a sĆrutat şi s-a 

întors la boabele de strugure. 
— Aşadar, se întâmplĆ ceva cu Miranda? a întrebat mama. 
— Doar cĆ se poartĆ ca o mare nesuferitĆ, am zis eu. 
— Miranda nu-i nesuferitĆ! s-a bĆgat imediat în vorbĆ 

Auggie. 

— Ba, poate fi! am Ħipat eu. ţrede-mĆ! 
— Ţine, atunci vin eu sĆ te iau, nicio problemĆ, a pus 

mama capĆt discuĦiei, mĆturând cu cuĦitul jumĆtĆĦile de 
struguri într-o pungĆ de gustĆri. Oricum aşa aveam de gând. 
Îl iau pe Auggie de la şcoalĆ cu maşina şi pe urmĆ venim sĆ 
te luĆm şi pe tine. Probabil cĆ ajungem pe la patru fĆrĆ un 
sfert. 

— Nu! am zis eu hotĆrâtĆ, pânĆ sĆ termine ea ce avea de 
spus. 

— Isabel, poate veni cu metroul! a intervenit nerĆbdĆtor 
tata. E fatĆ mare de-acum. ţiteşte Război şi pace, ce naiba! 

— Ce legĆturĆ are Război şi pace? a reacĦionat 
nemulĦumitĆ mama. 

— ÎnseamnĆ cĆ nu trebuie sĆ te duci s-o iei de la şcoalĆ cu 

maşina ca pe o fetiĦĆ, a rĆspuns tata sec. Eşti gata, Via? Ia-Ħi 
geanta şi hai! 
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— Sunt gata, am zis, apucându-mi rucsacul. Pa, mamĆ! 
Pa, Auggie! 

I-am sĆrutat repede pe amândoi şi am luat-o spre uşĆ. 
— MĆcar ai cartelĆ de metrou? a întrebat mama în urma 

mea. 
— Sigur cĆ are cartelĆ de metrou! a rĆspuns tata, 

exasperat de-a binelea. Daaa, mami! Nu-Ħi mai face atâtea 
griji! Pa, a zis, sĆrutând-o pe obraz. Pa, uriaşule, i-a zis şi lui 
Auggie, sĆrutându-l pe creştet. Sunt mândru de tine. ÎĦi 
doresc o zi bunĆ. 

— Pa, tati! Şi Ħie la fel. 
Tata şi cu mine am coborât în fugĆ scĆrile abrupte din faĦĆ 

şi am luat-o pe stradĆ. 
— SĆ mĆ suni de la şcoalĆ, înainte sĆ te duci la metrou! a 

strigat mama dupĆ mine de la fereastrĆ. 
Nici mĆcar nu m-am întors, dar i-am fĆcut cu mâna, în 

semn cĆ o auzisem. Tata s-a întors şi a fĆcut câĦiva paşi 
înapoi. 

— Război şi pace, Isabel! a strigat el, zâmbind şi arĆtându-
mĆ cu degetul. Război şi pace. 
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Genetica pentru toĦi 

Bunicii din partea tatei se trag din evrei originari din Rusia 

şi din Polonia. Ţunicii lui Poppa au fugit de pogromuri şi au 
ajuns la New York pe la începutul secolului trecut. PĆrinĦii 
lui Tata au fugit de nazişti şi au ajuns în Argentina prin anii 
patruzeci. Poppa şi Tata s-au cunoscut într-o salĆ de dans 
din sud-estul Manhattanului. Tata venise sĆ-şi viziteze o 

verişoarĆ. S-au cĆsĆtorit, s-au mutat în Ţayside şi i-au avut 

pe tata şi pe unchiul Ţen. 
Familia dinspre partea mamei este din Ţrazilia. În afarĆ de 

mama ei, minunata mea Ţuni, şi de tatĆl ei, Agosto, care a 
murit înainte sĆ mĆ nasc eu, restul familiei mamei – toate 
fermecĆtoarele ei mĆtuşi, minunaĦii ei unchi şi veri – 

continuĆ sĆ locuiascĆ în Alto Lebanon, o suburbie luxoasĆ 
aflatĆ la sud de Rio. Ţuni şi Agosto s-au mutat la Ţoston în 
anii şaizeci şi le-au avut pe mama şi pe tanti Kate, care s-a 

mĆritat cu unchiul Porter. 
Mama şi cu tata s-au cunoscut la Universitatea Ţrown şi 

de atunci au fost mereu împreunĆ. Isabel şi Nate, douĆ 
boabe într-o pĆstaie. S-au mutat la New York imediat dupĆ 
facultate, peste câĦiva ani m-au avut pe mine şi apoi s-au 

stabilit în North River Heights, capitala hipioĦilor cu copii din 
nordul nordului Manhattanului, când eu aveam un an. 

Nici mĆcar o singurĆ persoanĆ din exoticul arbore 
genealogic al familiei mele n-a dat vreodatĆ vreun semn sĆ 
aibĆ ceva asemĆnĆtor bolii lui August. Am cercetat cu atenĦie 
fotografiile sepia ale unor rude înfĆşurate în şaluri şi moarte 
demult; instantaneele alb-negru ale unor veri îndepĆrtaĦi 
îmbrĆcaĦi în costume din in albe şi apretate, ale unor soldaĦi 
în uniformĆ, ale unor doamne cu cocuri în formĆ de stup; 
fotografiile Polaroid ale unor adolescenĦi cu pantaloni bufanĦi 
şi ale unor hipioĦi cu plete. N-am reuşit sĆ gĆsesc pe feĦele 
lor nici cea mai micĆ urmĆ de asemĆnare cu faĦa lui August. 
Absolut niciuna. Dar, dupĆ ce s-a nĆscut August, pĆrinĦii 
mei au beneficiat de consiliere geneticĆ. Li s-a spus cĆ 
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August pĆrea sĆ aibĆ „un tip necunoscut pânĆ acum de 
disostozĆ mandibulofacialĆ provocatĆ de mutaĦia unei gene 
recesive autozome, TCOF1, genĆ localizatĆ pe cromozomul 5, 
complicatĆ cu o microsomie hemifacialĆ caracteristicĆ 
sindromului Goldenhar”. Uneori, aceste mutaĦii se petrec în 
timpul sarcinii. Alteori sunt moştenite de la un pĆrinte 
purtĆtor al genei dominante. Alteori sunt provocate de 
interacĦiunea mai multor gene, posibil în combinaĦie cu 
anumiĦi factori de mediu. Asta se numeşte ereditate 
multifactorialĆ. În cazul lui August, doctorii au reuşit sĆ 
identifice „mutaĦia provocatĆ de dispariĦia unei singure 
nucleotide” care a produs dezastrul de pe faĦa lui. ţel mai 
ciudat lucru este altul: deşi n-ai spune când te uiĦi la ei, 
amândoi pĆrinĦii mei sunt purtĆtori ai genei mutante.  

Şi eu sunt purtĆtoare. 
 



- MINUNEA - 

112 

Diagrama lui Punnett32 

DacĆ voi avea copii, existĆ o probabilitate de 50% sĆ le 
transmit gena defectĆ. Asta nu înseamnĆ cĆ vor arĆta ca 
August, dar vor purta şi ei gena care s-a dublat în cazul lui 
August şi care l-a fĆcut sĆ arate aşa cum aratĆ. DacĆ o sĆ 
mĆ mĆrit cu cineva care poartĆ şi el aceeaşi genĆ defectĆ, 
existĆ o probabilitate de 50% sĆ avem copii purtĆtori ai acelei 
gene, dar care sĆ arate normal, o probabilitate de 25% sĆ 
avem copii care sĆ nu aibĆ gena deloc şi o probabilitate de 
25% sĆ avem copii care sĆ arate ca August. 

DacĆ August ar avea copii cu cineva care nu poartĆ nici 
urmĆ din gena aceea, probabilitatea ca ei sĆ moşteneascĆ 
gena este de 100%, dar probabilitatea sĆ aibĆ douĆ astfel de 
gene, ca August, este zero. Asta înseamnĆ cĆ ar fi purtĆtorii 
genei indiferent ce s-ar întâmpla, dar cĆ ar putea arĆta 
absolut normal. DacĆ s-ar cĆsĆtori cu cineva care are gena, 
probabilitĆĦile copiilor lor ar fi aceleaşi ca ale copiilor mei.  

Asta explicĆ doar o parte din ceea ce este inexplicabil la 

August. Mai existĆ o parte neereditarĆ a fenotipului33 lui care 
înseamnĆ numai şi numai cĆ a avut un ghinion incredibil. 

NenumĆraĦi doctori le-au desenat pĆrinĦilor mei de-a 

lungul timpului tot felul de diagrame, încercând sĆ le explice 
cum stĆ treaba cu loteria geneticĆ. Geneticienii folosesc 
diagramele lui Punnet ca sĆ descifreze ereditatea, sĆ vadĆ 
care sunt genele recesive şi care sunt cele dominante, sĆ 
calculeze probabilitĆĦile şi riscurile. Dar lucrurile pe care nu 
le ştiu sunt mai multe decât cele pe care le cunosc. ÎncearcĆ 
sĆ prevadĆ ce s-ar putea întâmpla, dar nu pot garanta nimic. 
Folosesc termeni precum „mozaicism gonadal”, 

                                                   
32 Diagrama lui Punnet este reprezentarea vizualĆ a Legilor lui Mendel 
din geneticĆ. Se foloseşte pentru a explica în ce fel se transmit genele de 
la pĆrinĦi la copii. 
33 Ansamblu de însuşiri şi caractere care se manifestĆ în mod vizibil la un 
individ şi care este determinat de baza ereditarĆ şi de condiĦiile de mediu. 
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„reprogramare cromozomialĆ” sau „mutaĦie întârziatĆ” ca sĆ 
explice de ce ştiinĦa lor nu este una exactĆ. Îmi place 
limbajul doctorilor. Îmi place cum sunĆ ştiinĦa. Îmi place 
cum nişte cuvinte pe care nu le înĦelegi explicĆ lucruri pe 
care nu le poĦi înĦelege. ţuvinte ca „mozaicism gonadal”, 
„reprogramare cromozomialĆ” sau „mutaĦie întârziatĆ” 
ascund nenumĆraĦi oameni. NenumĆraĦi copii care nu se vor 
naşte niciodatĆ, ca ai mei. 
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Gata cu trecutul 

Miranda şi Ella s-au lansat pe orbitĆ. S-au lipit de un nou 

grup, destinat gloriei din liceu. DupĆ o sĆptĆmânĆ de 
prânzuri greu de îndurat, în care n-au fĆcut decât sĆ 
vorbeascĆ despre oameni care nu mĆ interesau deloc, eu am 
hotĆrât cĆ-i cazul sĆ ne despĆrĦim definitiv. Ele n-au pus 
întrebĆri. Eu nu le-am spus minciuni. Pur şi simplu am 
pornit pe drumuri diferite. 

DupĆ o vreme, nici mĆcar nu mi-a mai pĆsat. Totuşi, timp 
de o sĆptĆmânĆ, nu m-am mai dus la cantinĆ, ca sĆ fac 
tranziĦia mai uşoarĆ şi sĆ evit falsele lamentĆri de genul: 
„Vai, Olivia, ce pĆcat cĆ n-avem loc la masĆ şi pentru tine!”. 
A fost mai simplu sĆ mĆ duc la bibliotecĆ şi sĆ citesc. 

Am terminat Război şi pace în octombrie. A fost o carte 
minunatĆ. Lumea crede cĆ-i greu de citit, dar, de fapt, este 

un fel de serial cu multe personaje, cu oameni care se 
îndrĆgostesc, care se luptĆ pentru dragoste şi mor în numele 
dragostei. Vreau sĆ mĆ îndrĆgostesc şi eu aşa, într-o bunĆ zi. 
Vreau ca soĦul meu sĆ mĆ iubeascĆ aşa cum a iubit-o prinĦul 
Andrei pe Nataşa. 

PânĆ la urmĆ m-am împrietenit cu o fatĆ pe care o cheamĆ 

Eleanor. O cunosc încĆ din şcoala primarĆ, dar la gimnaziu 
am mers la şcoli diferite. Eleanor a fost întotdeauna o fatĆ 

foarte deşteaptĆ – cam smiorcĆitĆ, pe vremuri, dar de treabĆ. 
Nu mi-am dat seama pânĆ acum ce amuzantĆ este (nu ca 
tata, care te face sĆ râzi în hohote, dar plinĆ de poante), iar 
ea n-a ştiut cât de veselĆ pot fi eu. ŢĆnuiesc cĆ Eleanor a 
trĆit mereu cu impresia cĆ sunt foarte serioasĆ. Şi se pare cĆ 
nu le-a plĆcut niciodatĆ pe Miranda şi pe Ella. Le-a 

considerat înfumurate. 
Eleanor mi-a fĆcut loc la prânz la masa copiilor deştepĦi. 

Este un grup mai mare şi mai divers decât cele cu care îmi 
petreceam vremea înainte. Din el face parte şi Kevin, 
prietenul lui Eleanor, care cu siguranĦĆ va ajunge cândva 
şeful clasei. Mai sunt câĦiva bĆieĦi morĦi dupĆ tehnologie, fete 
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ca Eleanor, care fac parte din comitetul de redactare al 

albumului anual şi din cercul de dezbateri şi Justin, un bĆiat 
tĆcut cu ochelari rotunzi, care cântĆ la vioarĆ şi de care m-
am îndrĆgostit instantaneu. 

ţând mĆ întâlneam cu Miranda şi cu Ella, care acum 
fĆceau parte din grupul super-popularilor, ne salutam şi 
treceam mai departe. Uneori, Miranda mĆ întreba ce mai face 
August şi-mi spunea sĆ-i transmit salutĆri. Nu i-am transmis 
niciodatĆ nimic, nu ca sĆ-i fac în ciudĆ Mirandei, ci pentru 
cĆ în perioada aceea August era pierdut în lumea lui. Au fost 
zile când nici nu ne-am întâlnit prin casĆ. 
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31 octombrie 

Ţuni a murit în ajun de Halloween. ţhiar dacĆ au trecut 
patru ani de atunci, perioada asta a devenit pentru mine cea 
mai tristĆ din an. La fel şi pentru mama, chiar dacĆ ea nu o 
spune niciodatĆ. În schimb, are grijĆ sĆ-i pregĆteascĆ 
costumul lui August, fiindcĆ toĦi ştim cĆ Halloweenul este 
momentul lui preferat. 

Nici anul acesta n-a fost altfel. August a Ħinut morĦiş sĆ fie 

Boba Fett, un personaj din Războiul stelelor, aşa cĆ mama a 
cĆutat un costum de Ţoba Fett pe mĆsura lui August, ceea 
ce, destul de ciudat, nu se mai gĆsea pe nicĆieri. A vizitat 
toate magazinele online, a gĆsit pe eŢay câteva costume 
neruşinat de scumpe şi pânĆ la urmĆ a cumpĆrat un costum 
de Jango Fett pe care l-a transformat în costum de Ţoba Fett 
vopsindu-l verde. Una peste alta, cred cĆ a muncit douĆ 
sĆptĆmâni la costumul Ćla. Şi nu, nu voi menĦiona faptul cĆ 
mama nu mi-a fĆcut niciodatĆ şi mie vreun costum, pentru 
cĆ nu are nici cea mai micĆ importanĦĆ. 

În dimineaĦa de Halloween m-am trezit gândindu-mĆ la 
Buni, ceea ce m-a fĆcut sĆ fiu foarte tristĆ şi sĆ simt un nod 
în gât. Tata tot striga la mine sĆ mĆ îmbrac mai repede, iar 
asta m-a stresat şi mai tare, aşa cĆ brusc am început sĆ 
plâng. Voiam pur şi simplu sĆ rĆmân acasĆ. 

Aşa cĆ tata l-a dus pe August la şcoalĆ în dimineaĦa aceea, 
iar mama mi-a dat voie sĆ rĆmân acasĆ şi am plâns 
amândouĆ împreunĆ o vreme. Sunt absolut sigurĆ de un 
lucru; oricât de dor îmi este mie de Ţuni, mamei îi este şi 
mai dor. În toate momentele când Auggie se agĆĦa de viaĦĆ 
dupĆ vreo operaĦie, în toate drumurile grĆbite la spitalul de 
urgenĦĆ, Ţuni a fost mereu alĆturi de mama. Mi-a fĆcut bine 
sĆ plâng împreunĆ cu mama. Amândurora ne-a fĆcut bine. 
La un moment dat, mama a propus sĆ ne uitĆm împreunĆ la 

Doamna Muir şi fantoma, un film alb-negru dupĆ care eram 
moarte amândouĆ. Am hotĆrât cĆ era o idee nemaipomenitĆ. 
MĆ gândeam cĆ aş putea folosi repriza noastrĆ de plâns ca 
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sĆ-i povestesc mamei tot ce se întâmpla la şcoalĆ cu Miranda 
şi cu Ella, dar chiar când ne aşezam în faĦa televizorului şi 
ne pregĆteam sĆ dĆm drumul la DVD, a sunat telefonul. Era 
asistenta de la şcoala lui August, care i-a spus mamei cĆ pe 

August îl doare burta şi ar trebui luat acasĆ. Aşa cĆ s-a zis 
cu filmele vechi şi cu legĆtura mamĆ-fiicĆ. 

Mama l-a adus acasĆ pe August, care imediat ce a intrat s-
a dus în baie sĆ vomite, iar apoi s-a bĆgat în pat şi şi-a tras 
pĆturile peste cap. Mama i-a luat temperatura, i-a dus nişte 
ceai fierbinte şi a intrat din nou în rolul de „mama lui 
August”. „Mama Viei”, cum fusese pentru puĦinĆ vreme, a 
fost datĆ deoparte. Dar am înĦeles-o: August se simĦea rĆu de 
tot. 

Nu l-am întrebat niciuna dintre noi de ce purtase la şcoalĆ 
masca însângeratĆ în locul costumului de Ţoba Fett pe care 
i-l fĆcuse mama. DacĆ mama s-a supĆrat sĆ gĆseascĆ 
aruncat pe jos şi nefolosit costumul la care muncise douĆ 
sĆptĆmâni, n-a lĆsat sĆ se vadĆ. 
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Ne daĦi ori nu ne daĦi 

Mai târziu în acea dupĆ-amiazĆ, August a spus cĆ nu se 
simte prea bine şi cĆ nu poate merge sĆ colinde, ceea ce era 
trist pentru el, pentru cĆ ştiu cât de mult îi place faza cu „ne 
daĦi ori nu ne daĦi”, mai ales dupĆ ce se întunecĆ afarĆ. 
ţhiar dacĆ eu am trecut de mult de vârsta colindatului, îmi 
puneam de obicei o mascĆ la întâmplare şi îl însoĦeam pe 
strĆzi, privindu-l cum ciocĆnea la uşile oamenilor, îmbĆtat de 

fericire. Ştiam cĆ era singura searĆ din an când putea fi cu 
adevĆrat la fel ca oricare alt copil. Nimeni nu ştia cĆ sub 
mascĆ arĆta altfel. ţred cĆ asta îl fĆcea pe August sĆ se 
simtĆ minunat. 

Pe la ora şapte seara am bĆtut la el la uşĆ. 
— Salut, am zis. 
— Salut, mi-a rĆspuns. 
Nu se juca la PlayStation, nici nu citea benzi desenate. Pur 

şi simplu zĆcea în pat şi se uita în tavan. ţa de obicei, Daisy 
era şi ea lângĆ el în pat, cu capul pe picioarele lui. Costumul 

de mascĆ însângeratĆ zĆcea mototolit pe podea lângĆ 
costumul de Boba Fett. 

— Ce-Ħi face burta? l-am întrebat, aşezându-mĆ pe pat 
lângĆ el. 

— ÎncĆ mi-e greaĦĆ. 
— Eşti sigur cĆ nu poĦi merge sĆ colindĆm de Halloween? 

— Absolut sigur. 
Asta m-a surprins. De obicei, August nu fĆcea mare caz de 

problemele lui medicale, se dĆdea cu skateboardul la câteva 
zile dupĆ operaĦie sau se hrĆnea nonşalant cu paiul deşi 
avea gura practic bĆtutĆ în cuie. Era un copil care pânĆ la 
zece ani fĆcuse mai multe injecĦii, luase mai multe 
medicamente şi urmase mai multe proceduri decât 
majoritatea oamenilor într-o viaĦĆ întreagĆ. Iar acum zĆcea în 
pat pentru cĆ-i era un pic greaĦĆ? 

— Vrei sĆ-mi spui ce s-a întâmplat? l-am întrebat. 
Mi-am dat seama cĆ vorbeam cam ca mama. 
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— Nu. 

— E legat de şcoalĆ? 
— Da. 
— Despre profesori? Teme? Prieteni? 

Nu mi-a rĆspuns. 
— A spus cineva ceva? l-am întrebat. 
— Lumea spune mereu câte ceva, a rĆspuns el amĆrât. 
Mi-am dat seama cĆ era gata sĆ înceapĆ sĆ plângĆ. 
— Povesteşte-mi ce s-a întâmplat, am zis. 
Şi mi-a povestit ce s-a întâmplat. Auzise nişte bĆieĦi 

spunând lucruri foarte urâte despre el. Ştia cĆ ceilalĦi 
vorbesc despre el şi nu-i pĆsa, dar îl rĆnise faptul cĆ unul 
dintre acei copii era „cel mai bun prieten al lui”, Jack Will. 
Mi-am adus aminte cĆ pomenise de câteva ori de Jack în 
ultimele luni. Mi-am adus aminte cĆ mama şi tata spuneau 
cĆ pare un copil foarte de treabĆ şi cĆ sunt foarte bucuroşi 
cĆ August şi-a fĆcut deja un asemenea prieten. 

— ţopiii sunt tare proşti uneori, i-am zis cu blândeĦe şi l-
am luat de mânĆ. Sunt sigurĆ cĆ n-a fĆcut-o intenĦionat. 

— Atunci, de ce sĆ spunĆ aşa ceva? S-a prefĆcut tot 
timpul cĆ îmi este prieten. Tushman probabil cĆ l-a 
cumpĆrat cu note bune sau mai ştiu eu ce. Pun pariu cĆ i-a 
zis ceva de genul: „Jack, dacĆ te împrieteneşti cu monstrul, 
anul Ćsta nu mai dai nicio lucrare de control”. 

— Ştii cĆ nu-i adevĆrat. Şi nu spune cĆ eşti monstru. 
— MĆ rog… Aş vrea în primul rând sĆ nu mĆ fi dus 

niciodatĆ la şcoalĆ. 
— Dar mi s-a pĆrut cĆ-Ħi place. 
— O urĆsc! 
August a devenit brusc furios şi a dat cu pumnul în pernĆ. 
— O urĆsc! O urĆsc! O urĆsc! 
ĥipa cât îl Ħineau plĆmânii. 
N-am spus nimic. N-am ştiut ce sĆ spun. Era rĆnit. Era 

furios. 

L-am mai lĆsat câteva minute sĆ-şi consume furia. Daisy a 
început sĆ-i lingĆ lacrimile de pe faĦĆ. 
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— Haide, Auggie, i-am zis pe urmĆ, bĆtându-l uşurel pe 
spate. De ce nu te îmbraci cu costumul de Jango Fett ca sĆ… 

— Este un costum de Ţoba Fett! De ce îi confundĆ toatĆ 
lumea? 

— Costumul de Boba Fett, am zis, încercând sĆ-mi pĆstrez 
calmul. 

L-am luat de dupĆ umeri. 
— Hai sĆ mergem sĆ colindĆm, bine? 
— DacĆ merg, mama o sĆ creadĆ cĆ mĆ simt mai bine şi o 

sĆ mĆ trimitĆ mâine la şcoalĆ. 
— Mama n-o sĆ te oblige niciodatĆ sĆ mergi la şcoalĆ, am 

replicat eu. Haide, Auggie! Hai sĆ mergem. O sĆ ne distrĆm, 
îĦi zic eu. Şi promit cĆ-Ħi dau toate bomboanele mele. 

Nu m-a mai contrazis. S-a dat jos din pat şi a început sĆ 
îmbrace încet costumul de Ţoba Fett. L-am ajutat sĆ 
potriveascĆ şi sĆ strângĆ toate curelele, iar când a ajuns sĆ-
şi punĆ casca mi-am dat seama cĆ se simĦea mai bine. 
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Un moment de gândire 

August s-a prefĆcut şi a doua zi cĆ îl doare burta, ca sĆ nu 
se ducĆ la şcoalĆ. Mi-a cam pĆrut rĆu de mama, recunosc, 
pentru cĆ ea era sincer îngrijoratĆ cĆ luase vreun microb, dar 
îi promisesem lui August cĆ n-o sĆ-i povestesc şi ei 
incidentul de la şcoalĆ. 

DuminicĆ era în continuare hotĆrât sĆ nu se mai întoarcĆ 
la şcoalĆ. 

— ţe ai de gând sĆ le spui mamei şi tatei? l-am întrebat 
când mi-a mĆrturisit intenĦia lui. 

— Au zis cĆ pot sĆ mĆ retrag oricând vreau. 
A spus asta fĆrĆ sĆ-şi ridice privirea din cartea de benzi 

desenate pe care o citea. 

— Dar tu nu eşti genul de copil care abandoneazĆ, i-am zis 
eu cu toatĆ sinceritatea. Nu-Ħi stĆ în fire. 

— Acum abandonez. 

— Va trebui sĆ le spui mamei şi tatei, am insistat eu, 
luându-i cartea din mânĆ ca sĆ se uite la mine când 
vorbeam. Pe urmĆ mama va suna la şcoalĆ şi toatĆ lumea o 
sĆ afle. 

— Şi Jack o sĆ aibĆ probleme? 

— Aşa cred. 
— Foarte bine. 

Trebuie sĆ recunosc cĆ August mĆ surprindea din ce în ce 
mai mult. A luat altĆ carte de benzi desenate de pe raft şi a 
început s-o rĆsfoiascĆ. 

— Auggie, chiar ai de gând sĆ nu te mai duci la şcoalĆ din 
cauza câtorva copii tâmpiĦi? Ştiu bine cĆ îĦi place şcoala. Nu-
i lĆsa pe bĆieĦii Ćia sĆ te influenĦeze. Nu le da satisfacĦie. 

— Ei habar n-au cĆ i-am auzit, mi-a explicat el. 
— Ştiu, dar… 

— Via, e-n regulĆ. Ştiu ce fac. M-am hotĆrât. 
— Dar e o nebunie, Auggie! am zis eu categoric, luându-i 

iarĆşi cartea din mânĆ. Trebuie sĆ te întorci la şcoalĆ! ToatĆ 
lumea urĆşte şcoala din când în când. Şi eu urĆsc şcoala din 
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când în când. Uneori îmi urĆsc şi prietenii. Asta-i viaĦa, 
Auggie. Vrei sĆ fii tratat normal, nu? Aşa e normal! ToĦi 
trebuie sĆ ne ducem la şcoalĆ, chiar dacĆ uneori avem zile 
proaste. 

— Lumea se fereşte din faĦa ta ca sĆ nu te atingĆ, Via? 
Întrebarea lui m-a lĆsat o clipĆ fĆrĆ replicĆ. 
— Vezi? Ştiam eu cĆ nu. Aşa cĆ nu compara zilele tale 

proaste de la şcoalĆ cu zilele mele proaste, bine? 
— Ţine, ai dreptate, am zis. Dar nu facem concurs sĆ 

vedem cine are zile mai împuĦite, Auggie. Ideea este cĆ toĦi 
trebuie sĆ trecem peste zilele alea. DacĆ nu vrei sĆ fii tratat 
toatĆ viaĦa ca un bebeluş sau ca un copil cu nevoi speciale, 
trebuie sĆ înghiĦi şi sĆ mergi mai departe. 

N-a spus nimic, dar cred cĆ ultima parte l-a atins. 
— Nu-i nevoie sĆ le spui nimic copiilor Ćlora, am 

continuat. August, de fapt e nemaipomenit cĆ tu ştii ce au 
spus, dar ei nu ştiu cĆ tu ştii ce au spus, înĦelegi? 

— ţe naiba vrei sĆ zici? 
— Pricepi ce vreau sĆ zic. Nu-i nevoie sĆ mai vorbeşti cu ei 

niciodatĆ în viaĦa ta, dacĆ nu vrei. Iar ei nu vor şti de ce. E 

clar? Sau te poĦi preface cĆ eşti prieten cu ei, dar în sinea ta 
sĆ ştii cĆ nu eşti. 

— Aşa cum eşti tu cu Miranda? m-a întrebat. 
— Nu, am rĆspuns repede, defensiv. Nu mi-am mimat 

niciodatĆ sentimentele faĦĆ de Miranda. 
— Atunci de ce spui cĆ eu ar trebui sĆ fac asta? 

— Nu spun! Spun numai cĆ n-ar trebui sĆ-i laşi pe 
ticĆloşii Ćia mici sĆ te facĆ sĆ suferi. 

— Aşa cum te-a fĆcut pe tine Miranda? 
— Ce tot aduci vorba despre Miranda? am strigat eu 

nervoasĆ. Încerc sĆ vorbesc cu tine despre prietenii tĆi. LasĆ-

i în pace pe-ai mei! 
— Nici mĆcar nu mai eşti prietenĆ cu ea. 
— ţe legĆturĆ are asta cu ce vorbeam? 
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Felul în care se uita la mine August m-a fĆcut sĆ mĆ 
gândesc la o faĦĆ de pĆpuşĆ. MĆ privea fĆrĆ expresie, cu 
pleoapele lui pe jumĆtate închise, ca ale unei pĆpuşi. 

— A sunat alaltĆieri, a zis el în cele din urmĆ. 
— Poftim? 
Eram uluitĆ. 
— Şi de ce nu mi-ai spus? 
— Nu te-a sunat pe tine, mi-a rĆspuns el, luându-mi 

amândouĆ cĆrĦile din mânĆ. M-a sunat pe mine. Doar aşa, 
ca sĆ mĆ salute. SĆ mĆ întrebe ce mai fac. Nici mĆcar nu ştia 
cĆ acum merg la o şcoalĆ adevĆratĆ. Nu-mi vine sĆ cred cĆ 
nu i-ai spus! Mi-a zis cĆ voi douĆ nu mai petreceĦi aşa mult 
timp împreunĆ, dar voia sĆ ştiu cĆ o sĆ ĦinĆ mereu la mine 
ca o sorĆ mai are. 

Eram super-uluitĆ. ÎmpietritĆ. ŢuimĆcitĆ. Nu puteam 
scoate niciun cuvânt. 

— De ce nu mi-ai spus? am zis în cele din urmĆ. 
— Nu ştiu, a ridicat el din umeri, deschizând din nou 

prima carte. 
— SĆ ştii cĆ dacĆ nu te mai duci la şcoalĆ, o sĆ le spun 

mamei şi tatei despre Jack Will, am reacĦionat eu. Tushman 
probabil cĆ o sĆ te cheme la şcoalĆ şi o sĆ-i punĆ pe Jack şi 
pe ceilalĦi copii sĆ-şi cearĆ scuze de la tine în faĦa tuturor, iar 
toatĆ lumea te va trata ca pe un copil care ar trebui sĆ 
meargĆ la o şcoalĆ pentru elevi cu nevoi speciale. Asta vrei? 

Pentru cĆ asta o sĆ se întâmple. DacĆ nu, du-te la şcoalĆ şi 
poartĆ-te ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Sau dacĆ vrei, 
n-ai decât sĆ-l înfrunĦi pe Jack. Dar în orice caz, dacĆ… 

— Bine! Bine! Bine! m-a întrerupt el. 
— Ce anume? 
— Ţine! O sĆ mĆ duc! s-a rĆstit el, dar nu prea tare. Dar 

nu mai vorbi despre asta. MĆ laşi sĆ-mi vĆd de cartea mea? 
— Bine! i-am rĆspuns. 
M-am întors ca sĆ plec din camera lui, dar mi-a trecut 

ceva prin cap. 
— Miranda a mai zis altceva despre mine? 
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— A zis sĆ-Ħi spun cĆ-i este dor de tine. Am încheiat 
citatul. 

Am clĆtinat aprobator din cap. 
— MulĦumesc, am zis eu pe un ton oarecare, prea 

stânjenitĆ ca sĆ-l las sĆ vadĆ cât de fericitĆ mĆ fĆcuse. 
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Partea a treia 

 
 

SUMMER 

 
 

Eşti frumos, nu conteazĆ ce spun ei. 
Cuvintele nu te pot rĆni. 

Eşti frumos în toate felurile. 
Da, cuvintele nu te pot rĆni. 

 
(Versuri din piesa Beautiful interpretatĆ 

de Christina Aguilera) 
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ţopii ciudaĦi 

ţâĦiva copii m-au întrebat de ce petrec atât de mult timp 
cu „monstrul”. Sunt copii care nici mĆcar nu-l cunosc bine. 
DacĆ l-ar cunoaşte, nu i-ar spune aşa. 

— Pentru cĆ este un copil bun! rĆspund eu de fiecare datĆ. 
Şi nu-i mai spuneĦi aşa! 

— Eşti o sfântĆ, Summer, mi-a zis alaltĆieri Ximena Chin. 

Eu n-aş putea sĆ fac ce faci tu. 
— Nu-i mare lucru, i-am rĆspuns eu sincerĆ. 
— Te-a rugat domnul Tushman sĆ fii prietenĆ cu el? m-a 

întrebat ţharlotte ţody. 
— Nu, sunt prietenĆ cu el pentru cĆ vreau sĆ fiu prietenĆ 

cu el, i-am rĆspuns. 
Cine-ar fi crezut cĆ statul împreunĆ cu August Pullman la 

prânz o sĆ devinĆ aşa o mare chestie? Lumea se poartĆ de 
parcĆ aş face cel mai uimitor lucru din lume. Este ciudat cât 
de ciudaĦi pot fi copiii. 

În prima zi m-am aşezat la masa lui pentru cĆ mi-a fost 

milĆ de el. Asta-i tot. Era un copil care arĆta straniu de tot, 
într-o şcoalĆ complet nouĆ. Nu vorbea nimeni cu el. ToatĆ 
lumea îl privea. Fetele de la masa mea şuşoteau despre el. 
Nu era singurul copil nou-venit la Şcoala Ţeecher, dar era 
singurul despre care vorbea toatĆ lumea. Julian îl poreclise 
Zombie şi aşa îi spuneau toĦi. „L-ai vĆzut pe Zombie?” 
Vorbele astea se împrĆştie repede. Iar August ştia. E destul 
de greu sĆ fii copilul cel nou şi când ai o faĦĆ normalĆ. 
DarĆmite când ai o faĦĆ ca a lui… 

Aşa cĆ m-am dus şi am stat cu el. N-a fost mare lucru. Aş 
vrea ca restul lumii sĆ nu mai transforme asta într-un 

eveniment major. 
Nu-i decât un copil. ţopilul cu cea mai ciudatĆ înfĆĦişare 

pe care am vĆzut-o vreodatĆ, într-adevĆr. Dar e doar un 
copil. 
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Ciuma 

Recunosc, îĦi ia ceva vreme pânĆ te obişnuieşti cu faĦa lui 
August. Sunt deja douĆ sĆptĆmâni de când stau cu el la 
masĆ şi recunosc cĆ nu-i foarte plĆcut sĆ-l vezi mâncând. 
Dar în rest este foarte drĆguĦ. Trebuie sĆ spun şi cĆ nu-mi 
mai este milĆ de el. Poate cĆ mila m-a fĆcut sĆ mĆ aşez 
prima oarĆ la masa lui, dar acum nu mai stau cu el din 

cauza asta. Stau cu el pentru cĆ e nostim. 
Unul dintre lucrurile care nu-mi plac anul Ćsta la şcoalĆ 

este cĆ o mulĦime de copii se poartĆ de parcĆ ar fi crescut 
prea mult ca sĆ se mai joace. În recreaĦie nu vor decât „sĆ fie 
împreunĆ” şi „sĆ stea de vorbĆ”. Şi nu vorbesc decât despre 
cine îi place cui, cine e atrĆgĆtor şi cine nu e atrĆgĆtor. Lui  
August nu-i pasĆ de lucrurile astea. Lui îi place sĆ se joace 
în recreaĦie cu mingea, la fel şi mie. 

Pentru cĆ mĆ jucam cu mingea împreunĆ cu August, am 

aflat despre ţiumĆ. Se pare cĆ este un „joc” care se joacĆ de 
la începutul anului. Oricine îl atinge din întâmplare pe 

August are doar treizeci de secunde la dispoziĦie sĆ se spele 
pe mâini sau sĆ se dezinfecteze, altfel se molipseşte de 
ţiumĆ. Nu sunt sigurĆ ce se întâmplĆ dacĆ te molipseşti de 
ţiumĆ, pentru cĆ încĆ nu l-a atins nimeni pe August, nu 
direct. 

Am aflat despre asta de la Maya Markowitz, care mi-a spus 

cĆ nu se joacĆ împreunĆ cu noi cu mingea pentru cĆ nu vrea 
sĆ se molipseascĆ de ţiumĆ. Atunci eu am întrebat-o ce este 

ţiuma şi ea mi-a spus. I-am zis Mayei cĆ mi se pare o mare 
tâmpenie şi ea mi-a dat dreptate, dar tot n-a vrut sĆ atingĆ o 
minge pe care a atins-o înainte August, dacĆ nu era nevoitĆ. 
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Petrecerea de Halloween 

Am fost foarte încântatĆ când am primit o invitaĦie la 
petrecerea de Halloween a Savannei. 

Savanna este, probabil, cea mai popularĆ fatĆ din şcoalĆ.  
ToĦi bĆieĦii o plac. Toate fetele vor sĆ fie prietene cu ea. A fost 
prima fatĆ din an care a avut un „iubit”. Era un bĆiat care 
mergea la Şcoala 281, dar l-a pĆrĆsit şi a început sĆ se 
întâlneascĆ cu Henry Joplin, ceea ce pare normal, pentru cĆ 
amândoi aratĆ ca şi cum ar fi deja adolescenĦi. 

În orice caz, deşi nu fac parte din grupul „popularilor”, am 
fost şi eu invitatĆ la petrecerea ei şi asta era mare lucru. 
ţând i-am spus Savannei cĆ am primit invitaĦia şi cĆ voi veni 
la petrecere, a fost foarte drĆguĦĆ cu mine, dar a Ħinut sĆ-mi 

spunĆ cĆ sunt mulĦi pe care nu i-a invitat şi sĆ nu mĆ laud 
în stânga şi-n dreapta cu invitaĦia. De exemplu, pe Maya nu 
o invitase. Savanna mi-a spus şi sĆ nu vin costumatĆ. Bine 

cĆ mi-a spus, altfel sigur cĆ aş fi purtat un costum la o 
petrecere de Halloween – nu pe cel de inorog pentru colind, ci 

pe acela gotic pregĆtit pentru şcoalĆ, în mod sigur. ÎnsĆ nici 
mĆcar Ćsta nu era permis la petrecerea Savannei. ţeea ce 
nu-mi plĆcea în legĆturĆ cu petrecerea de la Savanna era cĆ 
nu mai puteam merge sĆ colind, iar costumul de inorog 
rĆmânea nefolosit. Asta m-a necĆjit puĦin, dar mi-a trecut. 

Primul lucru care s-a întâmplat când am ajuns la 
petrecere a fost cĆ Savanna m-a întâmpinat la uşĆ şi m-a 
întrebat: 

— Unde-i iubitul tĆu, Summer? 
Nu ştiam ce vrea sĆ spunĆ. 
— ţred cĆ nici nu are nevoie sĆ poarte mascĆ de 

Halloween, a adĆugat ea. 
Atunci mi-am dat seama cĆ vorbea despre August. 
— Nu este iubitul meu, am zis. 

— Ştiu. Am glumit! 
M-a sĆrutat pe obraz (toate fetele din grupul ei se sĆrutĆ 

una pe alta pe obraji atunci când se salutĆ) şi mi-a pus 
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haina într-un cuier de pe hol. Pe urmĆ m-a luat de mânĆ şi 
m-a condus la subsol, unde se Ħinea petrecerea. Pe pĆrinĦii ei 
nu i-am vĆzut nicĆieri. 

Erau acolo vreo cincisprezece copii, toĦi din cei populari, 
fie din grupul Savannei, fie din grupul lui Julian. ţred cĆ se 
uniserĆ toĦi într-un super-grup de copii populari, mai ales cĆ 
acum câĦiva bĆieĦi şi câteva fete începuserĆ sĆ iasĆ 
împreunĆ. 

Nici nu ştiam cĆ se fĆcuserĆ atâtea cupluri. AdicĆ, ştiam 
despre Savanna şi Henry, dar Ximena şi Miles? Ellie şi 
Amos? Ellie e platĆ ca o scândurĆ, la fel ca mine. 

Cam la cinci minute dupĆ ce am ajuns, Henry şi Savanna 
au nĆvĆlit practic pe mine. 

— Vrem sĆ ştim de ce petreci atât de mult timp cu Zombie, 
a zis Henry. 

— Nu e zombie deloc, am râs eu, ca şi cum ar fi fĆcut o 
glumĆ. 

Zâmbeam, dar nu-mi venea sĆ zâmbesc. 
— SĆ ştii, Summer, a zis Savanna, cĆ ai fi mult mai 

popularĆ dacĆ n-ai sta atâta cu el. Voi fi absolut sincerĆ cu 
tine. Julian te place. Vrea sĆ te invite sĆ ieşiĦi împreunĆ.  

— Vrea el asta? 
— ĥie-Ħi place de Julian? 

— AĆĆ… da, cred. Îmi place. 
— Atunci va trebui sĆ alegi cu cine vrei sĆ-Ħi petreci 

timpul, a zis Savanna. 

Îmi vorbea de parcĆ ar fi fost sora mea mai mare. 
— ToatĆ lumea te place, Summer. ToatĆ lumea te 

considerĆ foarte de treabĆ şi foarte, foarte frumuşicĆ. Ai 
putea face categoric parte din grupul nostru, dacĆ ai vrea, şi 
crede-mĆ cĆ sunt multe fete în anul nostru care şi-ar dori sĆ 
le acceptĆm. 

— Ştiu, am aprobat eu. MulĦumesc. 
— ţu plĆcere, mi-a rĆspuns ea. Vrei sĆ-i spun lui Julian 

sĆ vinĆ sĆ stea de vorbĆ cu tine? 
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M-am uitat încotro îmi arĆta şi l-am vĆzut pe Julian 

privindu-ne peste capetele celorlalĦi. 
— De fapt, acum aş avea nevoie la toaletĆ. Unde-i baia? 
M-am dus unde mi-a arĆtat, m-am aşezat pe marginea 

cĆzii şi am sunat-o pe mama sĆ vinĆ sĆ mĆ ia. 
— E totul în regulĆ? m-a întrebat mama. 
— Da, dar nu mai vreau sĆ rĆmân, i-am rĆspuns. 
Mama n-a mai întrebat altceva şi mi-a spus cĆ ajunge în 

zece minute. 

— Nu suna la uşĆ, i-am zis. DĆ-mi un telefon de afarĆ. 
Am rĆmas în baie pânĆ când m-a sunat mama, apoi m-am 

strecurat pe scĆri fĆrĆ sĆ mĆ vadĆ nimeni, mi-am luat haina 

şi am ieşit. 
Era doar nouĆ şi jumĆtate. Pe Bulevardul Amesfort 

colindul de Halloween era în toi. Lume multĆ peste tot. ToĦi 
purtau costume. Schelete. PiraĦi. PrinĦese. Vampiri. Super-
eroi. 

Dar niciun inorog. 
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Noiembrie 

A doua zi i-am spus Savannei cĆ mâncasem nişte dulciuri 
stricate de Halloween şi cĆ mi s-a fĆcut rĆu, de aceea am 
plecat mai devreme de la petrecerea ei, şi m-a crezut. Circula 

oricum un virus intestinal, aşa cĆ a fost o minciunĆ bunĆ.  
I-am mai spus şi cĆ eram îndrĆgostitĆ de altcineva, ca sĆ 

mĆ lase în pace şi eventual sĆ ducĆ vorba, ca sĆ afle şi 
Julian cĆ nu mĆ interesa. A vrut, bineînĦeles, sĆ ştie de cine 
mĆ îndrĆgostisem, dar i-am spus cĆ-i secret. 

August a lipsit în ziua de dupĆ Halloween, iar când s-a 

întors la şcoalĆ mi-am dat seama cĆ se întâmplase ceva cu 
el. S-a purtat tare ciudat la prânz! 

Aproape cĆ n-a scos un cuvânt şi, în timp ce îi vorbeam, s-

a uitat mereu în farfurie, ca şi cum n-ar fi vrut sĆ mĆ 
priveascĆ în ochi. 

— Auggie, e totul în regulĆ? l-am întrebat în cele din urmĆ. 
Eşti supĆrat pe mine sau ceva? 

— Nu, a zis el. 

— Îmi pare rĆu cĆ nu te-ai simĦit bine de Halloween. M-am 
tot uitat pe holuri dupĆ Ţoba Fett. 

— Da, mi-a fost rĆu. 
— Ai luat virusul Ćla? 
— ţred cĆ da. 
A deschis o carte şi a început sĆ citeascĆ. Era un gest cam 

nepoliticos. 
— Sunt foarte încântatĆ de proiectul cu Muzeul Egiptean, 

am zis eu. Tu nu eşti? 
A clĆtinat din cap, cu gura plinĆ. M-am uitat în altĆ parte, 

pentru cĆ felul în care mesteca – şi mai mereu pĆrea cĆ 
mestecĆ scârbos în mod intenĦionat – şi felul în care Ħinea 
ochii aproape închişi îmi dĆdeau o stare proastĆ. 

— ţe proiect Ħi-a picat? l-am întrebat. 
A ridicat din umeri, a scos un petic de hârtie din 

buzunarul blugilor şi mi l-a întins peste masĆ. 
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ToĦi din an aveam ca temĆ sĆ confecĦionĆm câte un obiect 
egiptean cu ocazia Zilei Muzeului Egiptean din decembrie. 
Profesorii scriseserĆ temele pe nişte hârtiuĦe, le puseserĆ 
într-un acvariu gol şi pe urmĆ toĦi copiii trĆseserĆm câte un 
bileĦel din acvariu. 

Am desfĆcut bileĦelul lui Auggie. 
— Ce grozav! am zis, poate cam cu prea mult entuziasm, 

pentru cĆ încercam sĆ-l însufleĦesc şi pe el. ĥi-a picat 
piramida în trepte de la Sakkara! 

— Ştiu, a zis el. 
— Mie mi-a picat Anubis, zeul vieĦii de apoi. 
— ţel cu cap de câine? 

— ţu cap de şacal, de fapt, l-am corectat. Nu vrei sĆ 
lucrĆm împreunĆ la proiecte, dupĆ ore? Ai putea veni la mine 
acasĆ. 

A lĆsat sendvişul jos şi s-a lĆsat pe spate în scaun. Nici nu 
pot descrie ce privire mi-a aruncat. 

— Summer, nu trebuie sĆ faci asta, a zis el. 
— ţe vrei sĆ spui? 
— Nu trebuie sĆ fii prietenĆ cu mine. Ştiu cĆ domnul 

Tushman te-a pus. 
— Habar n-am despre ce vorbeşti! 
— Nu-i nevoie sĆ te prefaci, asta-i tot. Ştiu cĆ domnul 

Tushman a vorbit cu câĦiva copii înainte sĆ înceapĆ şcoala şi 
le-a spus cĆ trebuie sĆ fie prieteni cu mine. 

— Cu mine n-a vorbit, August. 

— Ba da. 
— Ba nu. 

— Ba da. 
— Ţa nu! Jur pe viaĦa mea! 
Am ridicat mâinile în aer, sĆ vadĆ cĆ nu Ħineam degetele 

încrucişate. S-a uitat imediat la picioarele mele, aşa cĆ mi-
am aruncat ghetele UGG ca sĆ vadĆ cĆ nu încrucişasem nici 
degetele de la picioare. 

— PorĦi ciorapi groşi! a zis el acuzator. 
— Dar se vede cĆ am degetele drepte! i-am strigat. 
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— Ţine, nu trebuie sĆ urli. 
— Nu-mi place sĆ fiu acuzatĆ pe nedrept, bine? 
— Ţine. Îmi pare rĆu. 
— Aşa şi trebuie! 
— Chiar n-a vorbit cu tine? 
— Auggie! 

— Ţine, bine, te rog sĆ mĆ ierĦi. 
Aş fi rĆmas supĆratĆ pe el mai multĆ vreme, dar mi-a 

povestit ceva urât care i se întâmplase de Halloween şi n-am 

mai putut Ħine supĆrarea. Pe scurt, îl auzise pe Jack 
vorbindu-l pe la spate şi spunând lucruri oribile despre el. 
Asta îi explica atitudinea şi acum înĦelegeam şi de ce fusese 

„bolnav”. 
— Promite-mi cĆ nu spui nimĆnui! a zis el. 
— Nu spun, am fĆgĆduit eu. Iar tu promite-mi cĆ nu vei 

mai fi niciodatĆ rĆu cu mine! 
— Promit! a rĆspuns, şi ne-am încrucişat degetele mici. 
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Avertisment: puteĦi vedea acest copil doar cu 
pregĆtire prealabilĆ 

Am avertizat-o pe mama în legĆturĆ cu faĦa lui August. I-
am descris cum aratĆ. Am fĆcut-o pentru cĆ ştiu cĆ nu 
reuşeşte întotdeauna sĆ-şi ascundĆ reacĦiile, iar August 
urma sĆ vina la noi pentru prima oarĆ. I-am trimis chiar şi 
un mesaj pe telefon la serviciu, ca sĆ-i aduc aminte. Dar mi-

am dat seama din expresia ei, atunci când a venit acasĆ, cĆ 
nu o pregĆtisem suficient. ţând a intrat pe uşĆ şi i-a vĆzut 
faĦa pentru prima oarĆ, a rĆmas şocatĆ. 

— ŢunĆ, mamĆ, el este Auggie. Poate sĆ rĆmânĆ la noi la 
cinĆ? am întrebat-o repede. 

I-a luat o secundĆ pânĆ şi-a dat seama cĆ o întrebasem 
ceva. 

— ŢunĆ, Auggie, a zis ea. Sigur, scumpo, dacĆ şi mama lui 
Auggie este de acord. 

În timp ce Auggie o suna pe mama lui de pe mobil, i-am 
şoptit mamei: 

— Nu mai face faĦa asta îngrozitĆ! 
ArĆta ca atunci când vede la ştiri cĆ s-a întâmplat ceva 

oribil. A dat repede din cap, de parcĆ abia acum îşi dĆdea 
seama ce faĦĆ fĆcuse, şi pe urmĆ s-a purtat cu Auggie frumos 
şi normal. 

DupĆ o vreme, Auggie şi cu mine am obosit sĆ lucrĆm la 
temele noastre şi ne-am dus sĆ stĆm în camera de zi. Auggie 
s-a uitat la fotografiile de pe poliĦa cĆminului şi a vĆzut o 
pozĆ cu mine şi cu tata. 

— El e tatĆl tĆu? m-a întrebat. 
— Da. 

— N-am ştiut cĆ eşti… ţare-i cuvântul potrivit? 
— MulatrĆ. 
— Exact! Asta-i cuvântul. 
S-a uitat din nou la fotografie. 
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— PĆrinĦii tĆi sunt divorĦaĦi? Nu l-am vĆzut niciodatĆ pe 
tatĆl tĆu venind sĆ te ia de la şcoalĆ. 

— Nu, am zis eu. A fost sergent în armatĆ. A murit acum 
câĦiva ani. 

— O! N-am ştiut. 
— Da, am spus, dându-i o fotografie cu tata în uniformĆ. 
— Uau, ce de medalii! 
— Da. Era nemaipomenit. 
— Îmi pare rĆu, Summer… 

— Mda, e cam nasol. Mi-e tare dor de el. 
— Da… 
A încuviinĦat din cap şi mi-a dat fotografia înapoi. 
— Tu ai cunoscut pe cineva care pe urmĆ a murit? 
— Numai pe bunica, dar nu mi-o aduc aminte prea bine. 
— Şi asta-i destul de rĆu. 
Auggie a încuviinĦat iar. 
— Te gândeşti vreodatĆ ce se întâmplĆ cu oamenii când 

mor? l-am întrebat eu. 
A ridicat din umeri. 
— Nu prea. ŢĆnuiesc cĆ se duc în rai, nu? Ţuni acolo s-a 

dus. 
— Eu mĆ gândesc foarte des la asta, am zis. ţred cĆ 

atunci când oamenii mor, sufletele lor se duc în rai, dar 
numai pentru puĦinĆ vreme. Se întâlnesc cu vechii prieteni, 
stau de vorbĆ despre vremurile de demult şi chestii dintr-

astea. Dar eu chiar cred cĆ pe urmĆ sufletele încep sĆ se 
gândeascĆ la vieĦile lor de pe pĆmânt, dacĆ au fost bune sau 
rele sau cum au fost. Şi apoi vin din nou pe lume sub formĆ 
de copilaşi. 

— De ce ar vrea sĆ facĆ asta? 
— Pentru cĆ primesc o nouĆ şansĆ de a trĆi cum trebuie, 

i-am rĆspuns. Au şansa sĆ încerce din nou. 
Auggie s-a gândit la ce-am spus şi pe urmĆ a încuviinĦat 

din cap. 

— ţa atunci când faci înainte o simulare de test la şcoalĆ, 
a zis el. 
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— Exact. 

— Dar nu se întorc cu aceeaşi înfĆĦişare, a zis el. Vreau sĆ 
spun cĆ a doua oarĆ aratĆ cu totul altfel, nu-i aşa? 

— Sigur cĆ da, i-am rĆspuns. Sufletul rĆmâne acelaşi, dar 
tot restul se schimbĆ. 

— Îmi place asta, a zis el, dând din cap de mai multe ori. 
ţhiar îmi place mult, Summer. ÎnseamnĆ cĆ în viaĦa mea 
viitoare n-o sĆ mĆ mai trezesc tot cu faĦa asta. 

Şi-a arĆtat cu degetul faĦa şi ochii şi asta m-a fĆcut sĆ râd. 
— Presupun cĆ nu, am ridicat eu din umeri. 
— S-ar putea sĆ fiu chiar frumos! a zis el zâmbind. Ar fi 

nemaipomenit, nu-i aşa? M-aş întoarce sub formĆ de tip 
arĆtos, cu ten superb şi foarte înalt. 

Am râs din nou. Se pricepea sĆ glumeascĆ pe seama lui.  
Era unul dintre lucrurile care îmi plĆceau cel mai mult la el. 

— Auggie, pot sĆ te întreb ceva? 
— Da, a zis el, ca şi cum ştia exact ce vreau sĆ-l întreb. 
Am şovĆit. Voiam sĆ-i pun întrebarea asta de mult, dar 

mereu îmi pierdeam curajul.  
— Despre ce-i vorba? a zis el. Vrei sĆ ştii de ce am faĦa 

asta? 
— Da. DacĆ pot sĆ te întreb. 
A ridicat din umeri. M-am simĦit uşuratĆ cĆ nu se 

supĆrase şi nici nu se întristase. 
— Nu-i cine ştie ce, a zis el simplu. Motivul principal este 

cĆ sufĆr de di-sos-to-zĆ man-di-bu-lo-fa-ci-a-lĆ. Mi-a luat o 

eternitate sĆ învĆĦ sĆ pronunĦ asta. Dar mai am şi un 
sindrom pe care nici mĆcar nu-l pot rosti. Iar lucrurile astea 

s-au combinat şi au dat o chestie atât de rarĆ, încât nici 
mĆcar nu existĆ nume pentru ea. Nu vreau sĆ mĆ laud, dar 
sunt considerat un fel de fenomen medical, sĆ ştii. 

A zâmbit. 
— A fost o glumĆ, a zis. PoĦi sĆ râzi. 
Am zâmbit şi am clĆtinat din cap. 
— Eşti amuzant, Auggie, am zis eu. 
— Da, sunt, a zis el cu mândrie. Sunt un tip grozav! 
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Mormântul egiptean 

În urmĆtoarea lunĆ, am petrecut mult timp cu August 
dupĆ ore, fie la el acasĆ, fie la mine. PĆrinĦii lui August chiar 
ne-au invitat de câteva ori la masĆ, pe mama şi pe mine. I-
am auzit vorbind sĆ-i aranjeze mamei o întâlnire cu unchiul 
Ben al lui August. 

De Ziua Muzeului Egiptean eram cu toĦii agitaĦi şi niĦel 
nĆuci. ţu o zi înainte ninsese – nu atât de mult ca în vacanĦa 
de Ziua RecunoştinĦei, dar orişicât, ninsoarea e ninsoare.  

Sala de sport se transformase într-un muzeu uriaş. 
Obiectele egiptene confecĦionate de fiecare dintre noi erau 
expuse pe o masĆ, însoĦite de un cartonaş pe care scria ce 
anume reprezentau. Multe obiecte arĆtau foarte bine, dar 
cred sincer cĆ al meu şi al lui August erau cele mai grozave. 
Sculptura mea cu Anubis era cât se poate de realistĆ, 
folosisem o vopsea din pulbere de aur. August îşi fĆcuse 
piramida în trepte din cuburi de zahĆr. Avea şaizeci de 
centimetri înĆlĦime şi şaizeci de centimetri lĆĦime şi 
pulverizase pe ea o vopsea care imita nisipul. ArĆta 
nemaipomenit! 

ToĦi purtam costume egiptene. Unii colegi erau costumaĦi 
în arheologi gen Indiana Jones34. AlĦii se îmbrĆcaserĆ ca 
faraonii. August şi cu mine ne costumaserĆm în mumii. 
Aveam feĦele complet acoperite, cu excepĦia a douĆ gĆuri 
pentru ochi şi a unei gĆuri pentru gurĆ. 

ţând s-au adunat pĆrinĦii, s-au aliniat toĦi pe holul din 
faĦa sĆlii de sport. Pe urmĆ ni s-a spus cĆ ne putem aduce 
pĆrinĦii înĆuntru şi fiecare copil şi-a luat de mânĆ mama sau 
tatĆl şi i-a dus sĆ facĆ un tur al sĆlii de sport. August şi cu 
mine ne-am luat împreunĆ mamele. Ne-am oprit la fiecare 
exponat, le-am explicat ce era, vorbind în şoaptĆ şi 
rĆspunzând la întrebĆri. Pentru cĆ în salĆ era întuneric, 

                                                   
34 Dr. Henry Walton „Indiana” Jones Jr. este personajul principal, de 
profesie arheolog, din seria de filme de aventuri Indiana Jones. 
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luminam obiectele cu lanterna în timp ce vorbeam. Uneori, 
ca sĆ obĦinem efecte mai dramatice, explicam totul în detaliu 
Ħinându-ne lumina lanternelor sub bĆrbie. Era foarte nostim 
sĆ auzi atâtea şoapte în întuneric şi sĆ vezi toate luminiĦele 
care fĆceau zigzaguri prin încĆpere. 

La un moment dat m-am dus sĆ beau apĆ de la Ħâşnitoare 
şi a trebuit sĆ-mi scot masca de mumie de pe faĦĆ. 

— ŢunĆ, Summer, a zis Jack, venind sĆ stea de vorbĆ cu 
mine. 

Era îmbrĆcat ca personajul din Mumia. 
— Grozav costum! 
— MulĦumesc. 
— ţealaltĆ mumie este August? 
— Da. 
— ąĆ… Ştii cumva de ce-i supĆrat August pe mine? 

— Îhî, am încuviinĦat eu. 
— PoĦi sĆ-mi spui? 

— Nu. 
A dat din cap în semn cĆ înĦelege. PĆrea necĆjit. 
— I-am promis cĆ nu-Ħi spun, am încercat eu sĆ-i explic. 

— E foarte ciudat, a zis el. N-am nici cea mai micĆ idee de 
ce s-a supĆrat pe mine aşa, dintr-odatĆ. Habar n-am! Nu poĦi 
mĆcar sĆ-mi dai un indiciu? 

M-am uitat la August. StĆtea cu amândouĆ mamele 
noastre în capĆtul celĆlalt al sĆlii. Nu avem de gând sĆ-mi 

încalc jurĆmântul cĆ nu spun la nimeni ce auzise Auggie de 

Halloween, dar îmi pĆrea rĆu şi pentru Jack. 
— Masca însângeratĆ din Scream, i-am şoptit la ureche şi 

apoi m-am îndepĆrtat. 
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Partea a patra 

 
 

JACK 

 

IatĆ secretul meu. E foarte simplu: 
nu poĦi vedea bine decât cu inima. 
EsenĦialul e invizibil pentru ochi. 

 

(Antoine de Saint-Exupéry, Micul prinţ, 
traducere de Ileana Cantuniari) 

 



- MINUNEA - 

140 

Telefonul 

În luna august, pĆrinĦii mei au gĆsit un mesaj pe telefon 

de la domnul Tushman, directorul gimnaziului. Iar mama a 
zis: 

— Poate cĆ-i sunĆ pe toĦi elevii noi sĆ le ureze bun venit. 
Iar tata a zis: 
— Ar fi o grĆmadĆ de copii de sunat. 
Aşa cĆ mama l-a sunat înapoi şi am auzit-o vorbind cu 

domnul Tushman. I-a spus exact aşa: 
— ŢunĆ ziua, domnule Tushman. Sunt Amanda Will, am 

gĆsit un mesaj de la dumneavoastrĆ. Pauză. MulĦumesc! 
DrĆguĦ din partea dumneavoastrĆ sĆ spuneĦi asta. Şi el abia 
aşteaptĆ. Pauză. Da. Pauză. Da. Pauză. Sigur. Pauză lungă. 
Aha. Pauză. DrĆguĦ din partea dumneavoastrĆ sĆ spuneĦi 
asta. Pauză. Sigur. Oh. Uau. Ohh. Pauză foarte lungă. Bine-

înĦeles. Sunt sigurĆ cĆ va veni. StaĦi sĆ notez… Gata. VĆ sun 
dupĆ ce vorbesc cu el, bine? Pauză. Nu, vĆ mulĦumesc cĆ v-
aĦi gândit la el. La revedere. 

DupĆ ce a închis, am întrebat-o imediat: 
— Care-i treaba, ce a zis? 
Iar mama a spus: 

— Ceva foarte flatant, dar destul de trist. Este vorba 

despre un bĆiat care începe gimnaziul anul Ćsta, dar care n-a 
mai fost niciodatĆ într-o şcoalĆ adevĆratĆ, pentru cĆ a 
învĆĦat acasĆ, aşa cĆ domnul Tushman i-a rugat pe 
profesorii din şcoala primarĆ sĆ-i recomande câĦiva copii 
minunaĦi care au trecut în clasa a cincea, iar ei probabil cĆ i-
au spus cĆ tu eşti un bĆiat foarte bun – ceea ce eu ştiam 
deja, desigur – şi domnul Tushman întreba dacĆ n-ar putea 

conta pe tine sĆ-l îndrumi puĦin pe acest bĆiat. 
— AdicĆ sĆ petrec mai mult timp cu el? 
— Exact, a zis mama. El a numit-o „ospitalitate amicalĆ”. 
— De ce tocmai eu? 
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— ĥi-am spus. Profesorii tĆi te-au recomandat domnului 

Tushman drept un copil prietenos. Sunt foarte mândrĆ cĆ au 
o pĆrere atât de bunĆ despre tine… 

— Şi ce anume este trist? 

— ţum adicĆ? 
— Ai zis cĆ-i ceva flatant, dar destul de trist. 

— Da, a încuviinĦat mama. PĆi, se pare cĆ bĆiatul Ćsta are 
un fel de… ţred cĆ faĦa lui nu-i tocmai în regulĆ… sau cam 
aşa ceva. Nu sunt sigurĆ. Poate cĆ a avut un accident. 
Domnul Tushman a zis cĆ-Ħi va explica mai bine sĆptĆmâna 
viitoare, când te duci la şcoalĆ. 

— Şcoala începe abia în septembrie! 
— Vrea sĆ te întâlneşti cu copilul Ćsta înainte sĆ înceapĆ 

scoalĆ. 
— Sunt obligat? 

Mama a pĆrut puĦin surprinsĆ. 
— Nu, sigur cĆ nu, a zis ea, dar cred cĆ aşa ar fi frumos,  

Jack. 
— DacĆ nu-i obligatoriu, am zis, nu vreau s-o fac. 
— Nu poĦi mĆcar sĆ te mai gândeşti? 

— M-am gândit şi nu vreau. 
— N-o sĆ te forĦez, a zis ea, dar mĆcar mai gândeşte-te 

puĦin, da? Îl sun pe domnul Tushman abia mâine, aşa cĆ 
mai reflecteazĆ. ţe vreau sĆ spun, Jack, e cĆ nu mi se pare 
cine ştie ce sĆ petreci puĦin timp cu un coleg nou… 

— Nu-i vorba numai despre faptul cĆ e nou, mamĆ, i-am 

rĆspuns. E diform. 
— Ai spus ceva oribil, Jack. 

— Dar aşa este, mamĆ. 
— Nici mĆcar nu-l cunoşti! 
— Ţa da, am zis, pentru cĆ ştiusem din secunda când 

începuse sĆ vorbeascĆ despre el cĆ se referea la copilul acela 
pe care îl cheamĆ August. 
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Carvel35 

ĥin minte cĆ l-am vĆzut prima datĆ în faĦa magazinului 
ţarvel de pe Ţulevardul Amesfort când aveam cinci sau şase 
ani. Eu şi Veronica, bona mea, stĆteam pe o bancĆ lângĆ 
magazin împreunĆ cu Jamie, frĆĦiorul meu care era în 
cĆrucior în faĦa noastrĆ. ţred cĆ eram foarte concentrat la 
îngheĦata pe care o mâncam, pentru cĆ nici nu i-am observat 

pe oamenii care s-au aşezat lângĆ noi. 
La un moment dat am ridicat capul ca sĆ sorb îngheĦata 

de pe fundul cornetului şi atunci l-am vĆzut pe August. 

StĆtea chiar lângĆ mine. Ştiu cĆ n-a fost foarte frumos, dar 
când l-am vĆzut am exclamat: „Ah!”, pentru cĆ m-am speriat 
cu adevĆrat. M-am gândit cĆ purta o mascĆ de zombie sau 
aşa ceva. A fost genul de exclamaĦie care îĦi scapĆ când vezi 
într-un film de groazĆ cĆ personajul negativ sare brusc dintr-
un tufiş. În orice caz, ştiu cĆ n-a fost frumos din partea mea 

şi, deşi bĆiatul nu m-a auzit, sora lui m-a auzit sigur. 
— Jack, trebuie sĆ plecĆm! a zis Veronica. 
Se ridicase şi întorcea cĆruciorul, pentru cĆ Jamie, care îl 

observase şi el pe bĆiat, sigur urma sĆ spunĆ ceva 
stânjenitor. Aşa cĆ am sĆrit brusc în picioare, ca înĦepat de o 
albinĆ, şi am urmat-o pe Veronica. Am auzit-o pe mama 
bĆiatului zicând încet în urma noastrĆ: „ţopii, cred cĆ-i 

timpul sĆ plecĆm” şi m-am întors sĆ mĆ mai uit o datĆ la ei. 

ŢĆiatul lingea îngheĦata din cornet, mama îi ridica trotineta, 
iar sora se uita la mine ca şi cum ar fi vrut sĆ mĆ omoare. 
Am întors repede capul. 

— Veronica, ce avea bĆiatul Ćla? am întrebat în şoaptĆ. 
— Taci, bĆiete! mi-a spus ea furioasĆ. 
O iubesc pe Veronica, dar când se supĆrĆ, se supără! Între 

timp, Jamie aproape cĆ se rĆsturnase din cĆrucior încercând 
sĆ se mai uite o datĆ, iar Veronica îl împingea la loc. 

— Vonica… a zis Jamie. 
                                                   
35 LanĦ faimos de magazine şi chioşcuri de îngheĦatĆ. 
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— SunteĦi nişte bĆieĦi foarte rĆi! Foarte rĆi! a zis Veronica 

imediat ce ne-am îndepĆrtat. SĆ vĆ holbaĦi aşa! 
— Eu n-am vrut, am zis. 
— Vonica, a zis Jamie. 

— SĆ trebuiascĆ sĆ plecĆm aşa… a murmurat Veronica. 
Doamne, sĆrmana femeie! ŢĆieĦi, ar trebui sĆ-i mulĦumiĦi în 
fiecare zi lui Dumnezeu pentru tot ce vĆ dĆruieşte, mĆ auziĦi? 

— Vonica! 
— Ce vrei, Jamie? 

— E Halloween? 
— Nu, Jamie. 
— Atunci de ce purta mascĆ bĆiatul Ćla? 

Veronica nu i-a rĆspuns. Uneori, când se supĆra, nu mai 
vorbea. 

— Nu purta mascĆ, i-am explicat eu lui Jamie. 

— Taci, Jack! a zis Veronica. 
— De ce te-ai supĆrat aşa de tare, Veronica? nu m-am 

putut eu abĦine s-o întreb. 
— A fost rĆu ce-am fĆcut, a zis ea. Ne-am ridicat brusc, de 

parcĆ l-am fi vĆzut pe dracu’. M-am temut de ce voia sĆ 
spunĆ Jamie, sĆ ştii. N-am vrut sĆ spunĆ ceva care sĆ-l facĆ 
sĆ sufere pe bĆieĦelul acela. Dar a fost foarte urât sĆ plecĆm 
aşa. Mama lui şi-a dat seama ce-am fĆcut. 

— Dar n-a fost intenĦionat, am zis eu. 
— Jack, uneori poĦi sĆ rĆneşti pe cineva şi fĆrĆ sĆ vrei. 

Pricepi? 

Din câte îmi aduc aminte, atunci a fost prima datĆ când l-
am vĆzut pe August prin cartier. Dar pe urmĆ am început sĆ-

l vĆd mereu: de vreo douĆ ori într-un loc de joacĆ, de câteva 
ori în parc. Uneori purta o cascĆ de astronaut. Dar eu ştiam 
de fiecare datĆ cĆ sub cascĆ era el. ToĦi copiii din cartier 
ştiau cĆ era el. Fiecare îl vĆzuse pe August la un moment 
dat. Îi ştiam cu toĦii numele, deşi el nu le ştia pe ale noastre. 

De fiecare datĆ când îl vedeam, încercam sĆ-mi aduc 

aminte ce spusese Veronica. Dar era greu. Era greu sĆ nu 
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mĆ mai uit o datĆ la el pe furiş. E greu sĆ te comporĦi normal 
atunci când îl vezi. 
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De ce m-am rĆzgândit 

— Pe cine a mai chemat domnul Tushman? am întrebat-o 

pe mama mai târziu. ĥi-a spus? 
— A pomenit de Julian şi de ţharlotte. 
— Julian! am zis. Of! De ce l-a chemat pe Julian? 
— ParcĆ erai prieten cu Julian. 
— MamĆ, am fost prieteni la grĆdiniĦĆ. Julian este cel mai 

mare prefĆcut din lume. Şi în acelaşi timp încearcĆ sĆ fie şi 
popular. 

— MĆcar Julian a acceptat sĆ-l ajute pe copilul acela, a zis 

mama. Trebuie sĆ-i recunoşti meritul. 
N-am zis nimic, pentru cĆ avea dreptate. 
— Şi ţharlotte? am întrebat. Se duce şi ea? 

— Da, a zis mama. 
— Sigur cĆ se duce. ţharlotte e cuminĦenia pĆmântului, 

am zis eu. 

— Jack, bĆiete, a zis mama, vĆd cĆ nimeni nu-Ħi intrĆ în 
voie zilele astea. 

— Din cauzĆ cĆ… am început eu. MamĆ, tu habar n-ai 
cum aratĆ bĆiatul Ćsta! 

— Îmi pot imagina. 
— Nu, nu poĦi! Tu nu l-ai vĆzut niciodatĆ. Eu l-am vĆzut. 
— Poate cĆ nici mĆcar nu-i cel la care te gândeşti tu. 
— El este, crede-mĆ! Şi crede-mĆ cĆ aratĆ rĆu, rău de tot! 

E diform, mamĆ. Are ochii cam pe aici, am zis arĆtându-mi 
obrajii. Nu are urechi deloc. Iar gura seamĆnĆ cu… 

Jamie a intrat în bucĆtĆrie sĆ ia un suc din frigider. 
— ÎntreabĆ-l pe Jamie, am zis eu. Aşa-i, Jamie? ĥi-l 

aminteşti pe bĆiatul pe care l-am vĆzut în parc anul trecut, 
dupĆ ore? ţel pe care îl cheamĆ August, care are faĦa aia. 

— ŢĆiatul Ćla? a zis Jamie, fĆcând ochii mari. Am avut un 
coşmar dupĆ ce l-am vĆzut. ĥi-aduci aminte, mami? 

ţoşmarul cu zombie de anul trecut. 
— Am crezut cĆ ai visat urât pentru cĆ te-ai uitat la un 

film de groazĆ, a rĆspuns mama. 
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— Nu! a zis Jamie. L-am vĆzut pe bĆiatul Ćla! ţând l-am 

vĆzut, am strigat şi am luat-o la fugĆ… 
— Ia stai puĦin, a zis mama, devenind serioasĆ. Ai fĆcut 

asta în faĦa lui? 

— Nu m-am putut abĦine, s-a vĆicĆrit Jamie. 
— Ţa sunt sigurĆ cĆ te-ai fi putut abĦine, l-a certat mama. 

ŢĆieĦi, vreau sĆ vĆ spun cĆ sunt foarte dezamĆgitĆ de ce am 
auzit de la voi. 

Aşa şi arĆta. 
— Vorbesc serios, nu-i nici el decât un bĆieĦel, la fel ca voi! 

ÎĦi poĦi imagina, Jamie, cum s-a simĦit vĆzând cĆ Ħipi şi fugi 
de el? 

— N-a fost chiar un ĦipĆt, a contrazis-o Jamie. A fost mai 
mult un „Ah!”. 

Şi-a pus palmele pe obraji şi a început sĆ alerge în jurul 
bucĆtĆriei. 

— Ei, haide, Jamie, a zis mama furioasĆ. Am crezut sincer 
cĆ bĆieĦii mei sunt mai plini de compasiune. 

— ţe înseamnĆ compasiune? a întrebat Jamie, care abia 
trecuse în clasa a doua. 

— Ştii foarte bine ce înseamnĆ compasiune, Jamie, a zis 
mama. 

— Dar bĆiatul este atât de urât, mami! a zis Jamie. 

— Hei! a strigat mama. Nu-mi place cuvântul Ćsta! Jamie, 
ia-Ħi sucul şi pleacĆ! Vreau sĆ stau puĦin de vorbĆ numai cu 
Jack. 

— Uite, Jack, a început mama dupĆ ce a plecat el, şi am 
ştiut cĆ urma sĆ-mi ĦinĆ o predicĆ. 

— Ţine, mĆ duc, am zis pe loc, şi am şocat-o complet. 
— Te duci? 
— Da. 

— Pot sĆ-l sun pe domnul Tushman? 
— Da, mamĆ, am spus da! 
Mama a zâmbit. 
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— Am ştiut eu cĆ te vei ridica la înĆlĦimea situaĦiei, 
puştiule. Ţravo! Sunt mândrĆ de tine, Jackie, a adĆugat ea 
ciufulindu-mĆ. 

Şi iatĆ de ce m-am rĆzgândit. Nu pentru cĆ n-am vrut s-o 

aud pe mama Ħinându-mi o predicĆ. Nici ca sĆ-l protejez pe 
August de Julian, care ştiam cĆ urma sĆ se poarte ca un 
nemernic. Am fĆcut-o pentru cĆ l-am auzit pe Jamie 
povestind cum fugise el de August exclamând „Ah!”. M-am 
simĦit brusc foarte stânjenit. Vor exista mereu copii ticĆloşi 
de felul lui Julian. Dar dacĆ un copilaş ca Jamie, care de 
obicei e destul de drĆguĦ, putea sĆ devinĆ atât de rĆu, atunci 
un bĆiat ca August nu avea nicio şansĆ la gimnaziu.  
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Patru lucruri 

În primul rând trebuie sĆ te obişnuieşti cu faĦa lui. Primele 

dĆĦi mi-am zis: mamĆ, n-o sĆ mĆ obişnuiesc niciodatĆ! Pe 
urmĆ, dupĆ vreo sĆptĆmânĆ, nu mi s-a mai pĆrut aşa de 
rĆu. 

În al doilea rând, August este, de fapt, un bĆiat grozav. 
Vreau sĆ spun cĆ are mult umor. AdicĆ profesorul zice ceva 
şi August îmi şopteşte la ureche altceva nostim, fĆrĆ sĆ-l 

audĆ nimeni, şi mĆ face sĆ mor de râs. Una peste alta, este 
un bĆiat ca lumea. E plĆcut sĆ discuĦi şi sĆ-Ħi petreci timpul 
cu el. 

În al treilea rând, este foarte deştept. Am crezut cĆ va fi 
codaş, pentru cĆ nu a mers deloc la şcoalĆ înainte. Dar la 
cele mai multe materii este cu mult peste mine. Poate cĆ nu-i 
la fel de deştept ca ţharlotte sau ca Ximena, dar este bun la 
învĆĦĆturĆ. Şi, spre deosebire de ţharlotte şi de Ximena, mĆ 
lasĆ sĆ copiez de la el când chiar am nevoie (dar n-am avut 
nevoie decât de vreo douĆ ori). M-a lĆsat o datĆ sĆ copiez şi 
tema de la el, deşi am dat amândoi de belea dupĆ aceea. 

— Voi doi aĦi dat aceleaşi rĆspunsuri greşite la tema de 
ieri, ne-a spus doamna Rubin, uitându-se la noi ca şi cum ar 
fi aşteptat o explicaĦie. 

N-am ştiut ce sĆ spun. Singura explicaĦie era: „Sigur cĆ 
seamĆnĆ, pentru cĆ am copiat tema de la August”. Dar 

August a minĦit ca sĆ mĆ acopere. 
— S-a întâmplat din cauzĆ cĆ ne-am fĆcut temele 

împreunĆ, asearĆ, a zis el, ceea ce nu era deloc adevĆrat. 
— Este bine cĆ vĆ faceĦi temele împreunĆ, a zis doamna 

Rubin, dar mĆ aştept, totuşi, sĆ v-o faceĦi fiecare pe a lui. 
PuteĦi lucra unul lângĆ altul, dar nu faceĦi o singurĆ temĆ, 
bine? 

DupĆ ce am plecat din clasĆ, i-am zis lui August: 

— Prietene, îĦi mulĦumesc. 
Şi el a zis: 
— N-ai pentru ce. 
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Asta mi s-a pĆrut foarte fain. 
În al patrulea rând, acum, când îl cunosc, aş zice cĆ vreau 

cu adevĆrat sĆ fiu prieten cu August. La început, recunosc, 
m-am purtat prietenos numai pentru cĆ domnul Tushman 

m-a rugat sĆ fiu mai de treabĆ cu el. Dar acum aş alege 
singur sĆ-mi petrec timpul cu el. Râde la toate glumele mele. 
Şi simt cumva cĆ lui August pot sĆ-i spun orice. ţĆ este un 
bun prieten. ţred cĆ dacĆ toĦi bĆieĦii dintr-a cincea ar fi 
aliniaĦi la perete şi aş putea sĆ aleg cu cine vreau eu sĆ-mi 

petrec timpul, l-aş alege pe August. 
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Foşti prieteni 

Masca însângeratĆ din Scream? Ce naiba? Summer 

Dawson a fost mereu un pic dusĆ, dar asta-i prea mult. N-
am fĆcut decât s-o întreb de ce se poartĆ August ca şi cum ar 
fi supĆrat pe mine. M-am gândit cĆ poate ştie ea. Iar tot ce 
mi-a spus a fost: „Masca însângeratĆ din Scream”. Nici 
mĆcar nu ştiu ce înseamnĆ asta! 

Este foarte ciudat, pentru cĆ azi August şi cu mine eram 
prieteni, iar a doua zi, gata, abia dacĆ mai vorbea cu mine. Şi 
n-am avut nici cea mai micĆ idee de ce. L-am întrebat: „ţe 
faci, August, eşti supĆrat pe mine sau ceva?”, iar el a ridicat 
din umeri şi a plecat. Aşa cĆ mi s-a pĆrut clar cĆ da. Eu ştiu 
sigur cĆ n-am fĆcut nimic ca sĆ se supere pe mine, aşa cĆ 
mi-am imaginat cĆ poate ştie Summer sĆ-mi spunĆ ce se 
întâmplĆ. Dar n-am obĦinut de la ea decât „Masca 
însângeratĆ din Scream”. ţe sĆ zic, mi-ai fost de mare ajutor! 
MulĦumesc, Summer! 

Mi-am fĆcut o mulĦime de prieteni la şcoalĆ. DacĆ August 

vrea sĆ devinĆ oficial fostul meu prieten, foarte bine, n-am 
nimic împotrivĆ şi nu-mi pasĆ. Am început sĆ-l ignor la 
şcoalĆ la fel cum mĆ ignorĆ el pe mine. E destul de greu, 
pentru cĆ practic la fiecare curs stĆm unul lângĆ altul. 

Au remarcat şi alĦi copii şi au început sĆ mĆ întrebe dacĆ 
m-am certat cu August. Dar pe August nu-l întreabĆ nimeni 
ce s-a întâmplat. De fapt, aproape nimeni nu vorbeşte cu el. 
Singura persoanĆ care stĆ cu el în afarĆ de mine este 

Summer. Uneori mai stĆ puĦin cu el Reid Kingsley, iar cei doi 
Max au jucat de vreo douĆ ori Dungeons & Dragons36 cu el, 
în pauzĆ. ţharlotte, aşa cuminĦenia pĆmântului cum e ea, 
nu face decât sĆ-l salute când se intersecteazĆ pe hol. Nu 
ştiu dacĆ se mai joacĆ ţiuma, pentru cĆ nimeni nu mi-a 
spus asta direct, dar vreau sĆ zic, de fapt, cĆ nu are nu ştiu 

                                                   
36 Joc de rol la care participĆ echipe de mai mulĦi jucĆtori. 
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câĦi prieteni cu care sĆ stea, în afarĆ de mine. DacĆ vrea sĆ 
se descotoroseascĆ de mine, n-are decât, el pierde, nu eu. 

Aşa stau lucrurile între noi în acest moment. Vorbim 
numai despre şcoalĆ şi numai dacĆ suntem nevoiĦi. Eu îl 
întreb ce temĆ ne-a dat Rubin şi el mĆ întreabĆ dacĆ îmi 
poate folosi ascuĦitoarea, iar eu scot ascuĦitoarea din penar 
şi i-o dau. Dar imediat ce sunĆ clopoĦelul, fiecare pleacĆ în 
altĆ parte. 

Asta-i bine pentru cĆ am început sĆ-mi petrec timpul cu 

mult mai mulĦi copii. Înainte stĆteam permanent cu August, 
iar ceilalĦi nu stĆteau cu mine pentru cĆ ar fi trebuit sĆ stea 
şi cu el. Sau erau nevoiĦi sĆ-mi ascundĆ anumite lucruri, 

cum era jocul ţiuma. ţred cĆ eram singurul care nu-l 
jucam, în afarĆ de Summer şi de jucĆtorii de Dungeons & 
Dragons. Iar adevĆrul este, deşi nu-l spune nimeni pe şleau, 
cĆ nimeni nu vrea sĆ-şi petreacĆ vremea cu el. ToatĆ lumea 
se dĆ peste cap sĆ facĆ parte din grupul copiilor populari, iar 
el este cât se poate de nepopular. Dar acum eu pot sĆ stau 
cu cine vreau. DacĆ aş vrea sĆ fiu în grupul popularilor, aş 
putea intra acolo fĆrĆ discuĦie. 

Asta-i rĆu însĆ pentru cĆ: 1. Nu-mi place prea tare sĆ fiu 
în grupul popularilor şi 2. Îmi place sĆ-mi petrec timpul cu 
August. 

Acum totul s-a stricat. Şi numai din vina lui August. 
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ZĆpadĆ 

Prima datĆ a nins chiar înainte de vacanĦa de Ziua 
RecunoştinĦei. Şcoala s-a închis şi am avut o zi liberĆ în 
plus. M-am bucurat, pentru cĆ eram foarte necĆjit de toatĆ 
povestea cu August şi voiam sĆ mĆ calmez fĆrĆ sĆ fie nevoie 
sĆ-l vĆd în fiecare zi. În plus, nimic nu-mi place mai mult 
decât sĆ mĆ trezesc într-o zi cu zĆpadĆ. Îmi place senzaĦia 
aceea de dimineaĦĆ, când deschid ochii şi nu înĦeleg de ce 
totul pare atât de diferit ca de obicei. Şi pe urmĆ îmi dau 
seama de ce. Este linişte. Nu se aud claxoane. Nu circulĆ 
autobuze pe stradĆ. Pe urmĆ dau fuga la fereastrĆ şi vĆd cĆ 
totul e îmbrĆcat în alb: trotuarele, copacii, maşinile parcate, 
pervazul geamului. DacĆ se întâmplĆ într-o zi de şcoalĆ şi 
mai aflu şi cĆ şcoala mea s-a închis, nu conteazĆ cât de mare 
am crescut: mĆ gândesc de fiecare datĆ cĆ asta este cea mai 
frumoasĆ senzaĦie din lume. Şi nu voi fi niciodatĆ ca oamenii 
Ćia mari care poartĆ umbrelĆ când ninge. NiciodatĆ! 

Şcoala tatei s-a închis şi ea, aşa cĆ ne-a luat, pe mine şi pe 
Jamie, sĆ ne dĆm cu sania în parc, pe Skeleton Hill. Se 
spune cĆ acum câĦiva ani un Ħânc şi-a rupt gâtul la sĆniuş 
pe dealul acela, dar nu ştiu dacĆ e chiar adevĆrat sau nu-i 

decât o poveste. La întoarcere, am vĆzut o sanie de lemn cam 
prĆpĆditĆ, abandonatĆ lângĆ stânca aceea consideratĆ 
monument indian. Tata a zis s-o las încolo, cĆ-i un gunoi, 

dar ceva mi-a spus mie cĆ aş putea face din ea cea mai 
grozavĆ sanie din lume. Aşa cĆ tata m-a lĆsat s-o trag pânĆ 
acasĆ, iar eu mi-am petrecut restul zilei încercând s-o repar. 
I-am lipit şipcile laolaltĆ şi le-am înfĆşurat cu bandĆ adezivĆ 
groasĆ, ca sĆ fie mai rezistente. Pe urmĆ am vopsit totul în 
alb cu spray-ul rĆmas de la Sfinxul de Alabastru pe care l-
am avut de fĆcut pentru Muzeul Egiptean. DupĆ ce s-a 

uscat, am scris cu litere aurii FULGERUL în mijlocul tĆbliei 
de lemn şi am desenat deasupra literelor simbolul fulgerului. 
Trebuie sĆ recunosc cĆ arĆta chiar foarte bine. 

Tata a zis: 
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— Uau, Jackie! Ai avut dreptate în legĆturĆ cu sania! 
A doua zi ne-am dus la Skeleton Hill cu Fulgerul. Era cea 

mai rapidĆ sanie cu care m-am dat vreodatĆ – mult, mult, 
mult mai rapidĆ decât sĆniile de plastic pe care le-am avut 

pânĆ atunci. AfarĆ se mai încĆlzise, iar zĆpada devenise mai 
udĆ şi mai sfĆrâmicioasĆ, numai bunĆ pentru fĆcut bulgĆri. 
Jamie şi cu mine am urcat şi am coborât cu Fulgerul toatĆ 
dupĆ-amiaza. Am stat în parc pânĆ ne-au îngheĦat degetele 
şi ni s-au învineĦit buzele. Tata ne-a târât acasĆ aproape cu 
forĦa. 

DuminicĆ, zĆpada a început sĆ devinĆ cenuşie şi gĆlbuie, 
iar apoi o aversĆ de ploaie a transformat-o în zloatĆ. Luni, 
când ne-am întors la şcoalĆ, nu mai rĆmĆsese zĆpadĆ deloc. 

Prima zi dupĆ vacanĦĆ a fost ploioasĆ şi urâtĆ, o zi 
posomorâtĆ. La fel mĆ simĦeam şi pe dinĆuntru. 

Prima datĆ când l-am vĆzut pe August, l-am salutat dând 
din cap. Eram în faĦa dulapurilor. Mi-a rĆspuns tot dând din 
cap. 

Aş fi vrut sĆ-i povestesc despre sania mea Fulger, dar nu i-
am povestit. 
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Norocul este de partea celor îndrĆzneĦi 

Principiul domnului Browne pentru luna decembrie a fost: 

„Norocul este de partea celor îndrĆzneĦi.” 
Trebuia sĆ scriem un paragraf despre un moment din viaĦa 

noastrĆ când am fĆcut ceva foarte curajos şi cum ni s-a 
întâmplat ceva bun pornind de la asta. 

Recunosc cĆ m-a pus serios pe gânduri. ţred cĆ lucrul cel 
mai curajos pe care l-am fĆcut a fost sĆ mĆ împrietenesc cu 
August. Dar nu puteam scrie despre asta, evident. MĆ 
temeam cĆ va trebui sĆ citim tema cu voce tare sau cĆ 
domnul Ţrowne va afişa ce-am scris la panoul cu anunĦuri, 
cum face uneori. Aşa cĆ am însĆilat în loc o porcĆrie despre 
cum îmi era fricĆ de ocean, când eram mic. A fost o 
tâmpenie, dar nu m-am putut gândi la nimic altceva. 

MĆ întreb despre ce-o fi scris August. ţred cĆ el are o 
grĆmadĆ de lucruri din care sĆ aleagĆ. 
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Şcoala particularĆ 

PĆrinĦii mei nu sunt bogaĦi. Spun asta pentru cĆ unii 
oameni cred cĆ oricine se duce la o şcoalĆ particularĆ e 
bogat, dar în cazul nostru nu-i adevĆrat. Tata este profesor, 

iar mama este asistentĆ socialĆ, adicĆ nu au genul Ćla de 
serviciu la care oamenii câştigĆ catralioane de dolari. Am 
avut o maşinĆ, dar am vândut-o atunci când Jamie a început 
sĆ meargĆ la GrĆdiniĦa Ţeecher. Nu locuim într-un complex 

de locuinĦe sau într-unul din blocurile cu portar de lângĆ 
parc. StĆm la ultimul etaj într-un bloc cu cinci etaje şi fĆrĆ 
lift, într-un apartament închiriat de la o doamnĆ în vârstĆ pe 
care o cheamĆ doña Petra, de „cealaltĆ parte” a bulevardului 
Broadway. Aşa se numeşte „codificat” zona din cartierul 
North River Heights unde oamenilor nu le place sĆ-şi 
parcheze maşinile. Jamie şi cu mine împĆrĦim aceeaşi 
camerĆ. Îi aud uneori pe ai mei vorbind despre lucruri de 
genul: „Mai rezistĆm un an fĆrĆ aer condiĦionat?” sau „Poate 
cĆ reuşesc sĆ-mi iau douĆ slujbe la varĆ.” 

Azi stĆteam în recreaĦie cu Julian, Henry şi Miles. Julian, 
despre care toatĆ lumea ştie cĆ e bogat, a zis: 

— ţe porcĆrie cĆ trebuie sĆ merg iarĆşi la Paris de 

ţrĆciun! E atât de plictisitor! 
— Frate, dar e Parisul, am zis eu ca un idiot. 

— Crede-mĆ, e atât de plictisitor! a zis el. Bunica locuieşte 
într-o casĆ din mijlocul pustiei. O casĆ într-un sĆtuc 
minuscul, la o orĆ depĆrtare de Paris. Jur pe Dumnezeu, 
acolo nu se întâmplĆ nimic! Doar chestii de genul: „Vai, uite-
o muscĆ pe perete! Vai, uite încĆ un câine care doarme pe 
trotuar! Fantastic!” 

Am râs. Julian poate fi foarte amuzant, uneori. 
— Dar i-am auzit pe pĆrinĦi vorbind cĆ vor sĆ facĆ anul 

Ćsta o petrecere mare şi cĆ poate nu mai mergem la Paris. 

Sper sĆ se întâmple aşa. Voi ce faceĦi în vacanĦĆ? ne-a 
întrebat Julian. 

— Pierdem vremea, am zis eu. 
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— ţe norocos eşti! a zis el. 
— Sper sĆ ningĆ din nou, am adĆugat. Am o sanie nouĆ, 

fantasticĆ. 
Tocmai mĆ pregĆteam sĆ le povestesc despre Fulger, dar 

Miles mi-a luat-o înainte. 
— Şi eu am o sanie nouĆ! a zis el. A cumpĆrat-o tata de la 

Hammacher Schlemmer37. E o adevĆratĆ operĆ de artĆ! 
— ţum poate fi o sanie operĆ de artĆ? a întrebat Julian.  
— A costat vreo opt sute de dolari. 

— Uau! 
— Ar trebui sĆ mergem cu toĦii la sĆniuş pe Skeleton Hill 

şi sĆ ne luĆm la întrecere, am zis eu. 
— Dealul Ćla e de douĆ parale, a rĆspuns Julian. 
— ţe vorbeşti? am zis eu. Un bĆiat şi-a rupt gâtul acolo. 

De asta se şi cheamĆ Skeleton Hill38. 

Julian a îngustat ochii şi m-a privit ca pe cel mai mare 
idiot din lume. 

— Se numeşte Skeleton Hill din cauzĆ cĆ acolo a fost un 
vechi cimitir indian. Dar ar trebui sĆ se numeascĆ Garbage 
Hill39, e jegos rĆu de tot. Ultima datĆ când am fost acolo era 
de-a dreptul scârbos, plin de cutii de suc, sticle sparte şi alte 
chestii. 

— Mi-am lĆsat acolo sania cea veche, a zis Miles. Era un 
gunoi de tot râsul, dar tot a luat-o cineva! 

— Poate vreun om al strĆzii care vrea la sĆniuş, a râs 

Julian. 

— Unde ai lĆsat-o? am întrebat eu. 
— LângĆ stânca cea mare de la baza dealului. ţând am 

trecut pe-acolo a doua zi, nu mai era. Nici nu mi-a venit sĆ 
cred cĆ a luat-o cineva! 

                                                   
37 Magazin exclusivist, cu produse de firmĆ foarte scumpe şi cu un 
catalog considerat a defini tot ceea ce meritĆ sĆ achiziĦioneze cei bogaĦi şi 
la modĆ. 
38 Dealul Scheletului, în traducere liberĆ. 
39 Dealul Gunoaielor. 
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— Uite ce-am putea face, a zis Julian. Data viitoare când 
ninge, ne duce tata cu maşina la un teren de golf din 
Westchester pe lângĆ care Skeleton Hill e un nimic! Unde 
pleci, Jack? 

Începusem sĆ mĆ îndepĆrtez. 
— Îmi trebuie o carte din dulap, am minĦit eu. 
Voiam numai sĆ plec cât mai repede de lângĆ ei. Nu mi-aş 

fi dorit sĆ afle cine era omul strĆzii care luase sania. 
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La ştiinĦe 

Nu sunt cel mai grozav elev din lume. Ştiu câĦiva copii 
cĆrora chiar le place şcoala, dar eu n-aş putea spune sincer 
cĆ-mi place. Îmi plac anumite pĆrĦi din şcoalĆ, de exemplu 
orele de sport şi cursul de calculatoare. Îmi plac prânzul şi 
recreaĦiile. Dar una peste asta, aş putea trĆi foarte bine fĆrĆ 
şcoalĆ. ţel mai mult urĆsc la şcoalĆ faptul cĆ avem de fĆcut 
teme. Nu ajunge cĆ suntem nevoiĦi sĆ stĆm curs dupĆ curs la 
şcoalĆ şi sĆ încercĆm sĆ nu adormim în timp ce ei ne umplu 
capul cu o grĆmadĆ de chestii care probabil nu ne vor folosi 

niciodatĆ, de exemplu cum se calculeazĆ suprafaĦa unui cub 
sau care este diferenĦa dintre energia cineticĆ şi energia 
potenĦialĆ. ţui naiba îi pasĆ? Nu i-am auzit niciodatĆ, dar 
absolut niciodatĆ pe pĆrinĦii mei spunând cuvântul „cinetic”, 
în toatĆ viaĦa mea! 

ţel mai puĦin dintre toate îmi place cursul de ştiinĦe. Avem 

o groazĆ de lucru şi nici mĆcar nu-i amuzant. Iar profesoara, 
doamna Rubin, este foarte severĆ în legĆturĆ cu orice, chiar 
şi cu felul în care scriem titlurile la începutul referatelor! O 
datĆ am luat 2 la o temĆ de casĆ pentru cĆ nu am pus data 
în colĦul de sus al paginii. Nebunie! 

ţând eu şi cu August încĆ mai eram prieteni, mĆ 
descurcam binişor la ştiinĦe, pentru cĆ August stĆtea lângĆ 
mine şi mĆ lĆsa sĆ copiez notiĦele lui. August are cel mai 
frumos scris de mânĆ pe care l-am vĆzut la vreun copil. PânĆ 
şi însemnĆrile lui sunt frumoase: sunt scrise perfect, cu 

litere rotunde şi legate. Dar acum, când suntem foşti 
prieteni, e rĆu, pentru cĆ nu-l mai pot ruga sĆ mĆ lase sĆ 
copiez notiĦele lui. 

Azi mĆ luptam sĆ iau notiĦe dupĆ ce spunea doamna 
Rubin (scriu infect de mânĆ) şi dintr-odatĆ a început sĆ 
vorbeascĆ despre târgul de proiecte ştiinĦifice din clasa a 
cincea şi despre faptul cĆ va trebui sĆ ne alegem fiecare o 
temĆ pentru proiect. 
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În timp ce ea vorbea, eu mĆ gândeam cĆ tocmai am 
terminat tâmpitul de proiect cu Egiptul, şi deja trebuia sĆ 
începem unul nou?! Am exclamat în mintea mea „O, nu!” şi 
m-am vĆzut arĆtând ca puştiul din Singur acasă, cu gura 

larg deschisĆ şi cu palmele pe obraji. Aşa arĆtam în sinea 
mea. Pe urmĆ m-am gândit la fotografiile acelea cu feĦe de 
stafii care se topesc pe care le-am vĆzut undeva, când stau 
cu gurile cĆscate larg şi par sĆ Ħipe. Şi brusc mi-a venit în 
minte o imagine, o amintire, şi am înĦeles ce a vrut Summer 
sĆ spunĆ cu „Masca însângeratĆ din Scream”. Este foarte 
ciudat cum mi-a venit totul în minte, într-o secundĆ! ţineva 
din clasĆ a purtat de Halloween masca însângeratĆ. Mi-am 

amintit cĆ am vĆzut costumul la câteva bĆnci de mine. Şi pe 
urmĆ a dispĆrut şi nu l-am mai vĆzut. 

Fir-ar sĆ fie! Era August! 
Toate astea mi-au venit în minte la ora de ştiinĦe, în timp 

ce profesoara vorbea. 

Fir-ar sĆ fie! 
Vorbisem cu Julian despre August. Fir-ar sĆ fie! Acum 

înĦelegeam! Fusesem atât de rĆu! Nu ştiu de ce. Nu mai sunt 
sigur nici ce-am spus, dar am fost rĆu. Durase un minut sau 
douĆ. Ştiam cĆ Julian şi restul mĆ credeau un ciudat pentru 
cĆ stĆteam tot timpul cu August şi m-am simĦit prost. Nu 
ştiu de ce am spus lucrurile acelea. Mi-au ieşit pe gurĆ, pur 
şi simplu. Am fost un prost. Sunt un prost. Doamne! El ar fi 
trebuit sĆ vinĆ costumat în Ţoba Fett. Dar nu, el era masca 
însângeratĆ care Ħipa în banca de lângĆ noi. Masca albĆ, 
lungĆ, cu stropi de sânge fals. ţu gura deschisĆ larg. ţa un 
vârcolac care plânge. El era acela. 

Am simĦit cĆ îmi vine sĆ vomit. 
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Echipe 

N-am mai auzit niciun cuvânt din ce a spus doamna 
Rubin dupĆ aceea. Ţla, bla, bla. Târgul de proiecte ştiinĦifice. 
Ţla, bla, bla. Echipe. Ţla, bla. Aşa cum vorbesc adulĦii în 
filmele cu Charlie Brown40. Aşa cum vorbeşte cineva sub 
apĆ. Bâl, bââl, bâl-bâl. 

Dintr-odatĆ, doamna Rubin a început sĆ arate spre copiii 
din clasĆ. 

— Reid şi Tristan; Maya şi Max, ţharlotte şi Ximena,  
August şi Jack… 

A spus asta arĆtând spre noi. 
— Miles şi Amos, Julian şi Henry, Savanna şi… 
N-am mai auzit restul. 

— Poftim? am zis. 
A sunat clopoĦelul. 
— Nu uitaĦi sĆ vĆ alegeĦi împreunĆ cu partenerul un 

proiect de pe listĆ, copii, a zis doamna Rubin, în timp ce 
toatĆ lumea începuse sĆ plece. 

M-am uitat dupĆ August, dar el îşi luase rucsacul şi 
ajunsese deja la uşĆ. 

ţred cĆ aveam o expresie foarte tâmpitĆ, pentru cĆ Julian 

a venit la mine şi mi-a zis: 
— Se pare cĆ tu şi amicul tĆu sunteĦi colegi de echipĆ.  
A spus asta zâmbind, cu nasul pe sus. L-am urât din toate 

puterile. 
— Alo, PĆmântul cĆtre Jack Will! a zis el, când a vĆzut cĆ 

nu-i rĆspund. 
— Taci din gurĆ, Julian! 
Îmi puneam caietul în rucsac. Voiam sĆ mĆ lase-n pace. 

— ţred cĆ eşti tare nemulĦumit cĆ te-ai procopsit iar cu el, 
a zis Julian. Ar trebui sĆ-i spui doamnei Rubin cĆ vrei sĆ 
schimbi partenerul. Sunt convins cĆ te-ar lĆsa. 

— Ba nu m-ar lĆsa, am zis eu. 
                                                   
40 Personajul principal al benzii desenate Peanuts şi al unui film. 
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— Întreab-o! 

— Nu vreau. 
— DoamnĆ Rubin? a zis Julian, întorcându-se şi ridicând 

mâna. 
Doamna Rubin ştergea tabla, în faĦa clasei. Şi-a auzit 

numele şi s-a întors. 
— Nu, Julian! am urlat eu în şoaptĆ. 
— ţe este, bĆieĦi? a întrebat nerĆbdĆtoare doamna Rubin. 
— Putem schimba echipele, dacĆ vrem? a zis Julian cu un 

aer nevinovat. Jack şi cu mine avem o idee pentru târgul de 
proiecte pe care am vrea s-o facem împreunĆ… 

— ţred cĆ s-ar putea aranja… a început sĆ spunĆ 
profesoara. 

— Nu, doamnĆ Rubin, e bine aşa cum este, am zis eu 
repede, îndreptându-mĆ spre uşĆ. La revedere! 

Julian a alergat dupĆ mine. 
— De ce-ai fĆcut asta? a zis el, ajungându-mĆ pe scĆri. 

Puteam face echipĆ. SĆ ştii cĆ nu trebuie sĆ fii prieten cu 
Monstrul, dacĆ nu vrei… 

Atunci i-am dat un pumn. Direct în gurĆ. 
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Pedeapsa 

Unele lucruri nu le poĦi explica. Nici mĆcar nu încerci. Nu 
ştii de unde sĆ începi. ţând deschizi gura, toate propoziĦiile 
se încâlcesc într-un nod uriaş. Toate cuvintele ies greşit. 

— Jack, asta-i o faptĆ foarte, foarte gravĆ, a spus domnul 
Tushman. 

Eram la el în birou, pe un scaun în faĦa lui şi mĆ uitam la 
desenul cu dovleacul de pe peretele din spate. 

— Unii copii au fost exmatriculaĦi pentru un astfel de gest, 
Jack! Ştiu cĆ eşti un bĆiat bun şi nu vreau sĆ se întâmple 
asta, dar trebuie sĆ-mi explici. 

— ĥie nu-Ħi stĆ în fire sĆ te porĦi aşa, a zis mama. 
Venise de la serviciu imediat ce o anunĦaserĆ. Îmi dĆdeam 

seama cĆ oscila între a fi extrem de supĆratĆ sau extrem de 
surprinsĆ. 

— Am crezut cĆ tu şi Julian sunteĦi prieteni, a zis domnul 
Tushman. 

— Nu suntem prieteni, am zis. 

StĆteam cu braĦele încrucişate la piept. 
— Dar cum sĆ-i dai cuiva un pumn în gurĆ, Jack? a zis 

mama, ridicând tonul. ţe-a fost în mintea ta? 

S-a uitat la domnul Tushman. 
— VĆ spun sincer, n-a mai lovit pe nimeni, niciodatĆ. Nu-i 

stĆ în fire. 
— Lui Julian i-a curs sânge din gurĆ, Jack, a zis domnul 

Tushman. I-ai scos un dinte, ştii asta? 

— Era doar un dinte de lapte, am zis eu. 
— Jack! a zis mama, clĆtinând din cap. 
— Aşa a spus sora Molly! 
— Nu despre asta vorbim! a strigat mama. 
— Vreau doar sĆ ştiu de ce, a spus domnul Tushman, 

ridicând din umeri. 
— Ar fi şi mai rĆu, am oftat eu. 
— Spune-mi, Jack! 
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Am ridicat din umeri, dar n-am zis nimic. Nu puteam. 

DacĆ mĆrturiseam cĆ Julian îl fĆcuse pe August „monstru”, 
atunci ar fi vorbit despre asta cu Julian, apoi Julian i-ar fi 
spus cum îl vorbisem şi eu de rĆu pe August, şi toatĆ lumea 
ar fi aflat. 

— Jack! a zis mama. 

Am început sĆ plâng. 
— Îmi pare rĆu… 
Domnul Tushman a ridicat din sprâncene şi a dat din cap, 

dar n-a spus nimic. În loc de asta a început sĆ-şi sufle în 
pumni, cum faci când ai mâinile reci. 

— Jack, a zis el, chiar nu ştiu ce sĆ spun. Ai lovit cu 
pumnul un copil. Avem reguli clare în legĆturĆ cu un astfel 
de comportament, ştii bine. ÎnseamnĆ exmatriculare 
automatĆ. Iar tu nici mĆcar nu încerci sĆ-mi explici. 

Acum plângeam tare, iar când mama m-a luat în braĦe, am 
izbucnit în hohote. 

— Hai sĆ… a zis domnul Tushman, scoĦându-şi ochelarii 
ca sĆ-i şteargĆ. Hai sĆ facem aşa! SĆptĆmâna viitoare 
suntem oricum în vacanĦa de iarnĆ. ţe-ar fi sĆ rĆmâi acasĆ 
cât mai avem pânĆ atunci? DupĆ vacanĦĆ, te întorci şi o 
luĆm de la capĆt. ţa şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Un 
nou început, ca sĆ zic aşa. 

— Sunt exmatriculat? am întrebat printre lacrimi. 
— Teoretic, eşti, a zis el ridicând din umeri, dar numai 

pentru câteva zile. Şi încĆ ceva. ţât timp stai acasĆ, vei avea 
timp sĆ te gândeşti la ce s-a petrecut. Iar dacĆ vrei sĆ-mi 
scrii o scrisoare şi sĆ-mi explici ce s-a întâmplat şi dacĆ îi 
scrii lui Julian o scrisoare ca sĆ-Ħi ceri scuze, atunci vom 
adĆuga aceste scrisori la dosarul tĆu, bine? Du-te acasĆ, stai 
de vorbĆ cu mama şi cu tata şi poate cĆ mâine vei vedea 
totul mai limpede. 

— Mi se pare un plan bun, domnule Tushman, a 

încuviinĦat mama. MulĦumim. 
— Totul o sĆ fie bine, a zis domnul Tushman, 

îndreptându-se spre uşĆ, care era închisĆ. Ştiu cĆ eşti un 
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copil bun, Jack. Şi ştiu cĆ pânĆ şi copiii buni fac uneori 
prostii, aşa-i? 

A deschis uşa. 
— VĆ mulĦumesc cĆ sunteĦi atât de înĦelegĆtor, a zis 

mama, strângându-i mâna. 
— ţu plĆcere, a zis el. 
S-a aplecat spre mama şi i-a spus la ureche ceva ce eu n-

am auzit. 
— Ştiu, mulĦumesc, a zis mama, încuviinĦând din cap.  
— Puştiule, mi-a zis el mie, punându-mi mâinile pe umeri. 

Gândeşte-te la ce ai fĆcut, da? Şi vacanĦĆ plĆcutĆ! Hanuka41 
fericitĆ! ţrĆciun fericit! Kwanzaa42 fericitĆ! 
Mi-am şters nasul cu mâneca şi am pornit spre uşĆ. 
— MulĦumeşte-i domnului Tushman, mi-a zis mama, 

bĆtându-mĆ uşurel pe umĆr. 
M-am oprit şi m-am întors, dar n-am putut sĆ mĆ uit la 

director. 

— MulĦumesc, domnule Tushman, am spus. 
— Pa, Jack, mi-a rĆspuns el. 
Apoi am ieşit. 
 

                                                   
41 SĆrbĆtoare evreiascĆ, numitĆ şi SĆrbĆtoarea Luminilor. Se sĆrbĆtoreşte 
timp de opt zile şi are loc aproximativ în aceeaşi perioadĆ cu ţrĆciunul. 
42 SĆrbĆtoare afro-americanĆ care are loc în Statele Unite între 26 
decembrie şi 1 ianuarie. 
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FelicitĆri de sezon 

În mod destul de ciudat, când am ajuns acasĆ şi mama a 
adus poşta, primiserĆm felicitĆri atât de la familia lui Julian, 
cât şi de la familia lui August. Felicitarea de la Julian era o 
pozĆ de-a lui cu cravatĆ, în care arĆta de parcĆ urma sĆ se 
ducĆ la operĆ sau undeva de felul Ćsta. Felicitarea de la 
August era un câine drĆguĦ care purta coarne de ren, nas 
roşu şi cizmuliĦe roşii. Într-o bulĆ desenatĆ deasupra capului 
câinelui scria: „Ho, ho, ho!”, iar în interiorul felicitĆrii scria: 

 

Familiei lui Will, pace pe Pământ. 
Cu drag, 
Nate, Isabel, Olivia, August (şi Daisy) 

 
— DrĆguĦĆ felicitare, nu? i-am zis mamei, care abia dacĆ 

îmi adresase vreo vorbĆ tot drumul spre casĆ. 
ţred cĆ pur şi simplu nu ştia ce sĆ spunĆ. 
— Probabil cĆ e câinele lor, am continuat. 
— Vrei sĆ-mi spui ce se petrece în mintea ta, Jack? m-a 

întrebat mama serios. 
— Pun pariu cĆ fac o felicitare cu fotografia câinelui lor în 

fiecare an, am zis. 
Mi-a luat felicitarea din mânĆ şi a privit-o cu atenĦie. Pe 

urmĆ a ridicat din sprâncene şi din umeri şi mi-a dat-o 

înapoi. 
— Suntem foarte norocoşi, Jack. ExistĆ o mulĦime de 

lucruri faĦĆ de care ne purtĆm ca şi cum ni s-ar cuveni… 
— Ştiu, am zis. 
Ştiam ce vrea sĆ spunĆ, chiar fĆrĆ sĆ aducĆ vorba despre 

asta. 
— Am auzit cĆ mama lui Julian a scos cu Photoshop faĦa 

lui August din fotografia clasei, dupĆ ce a primit-o. A fĆcut 
copii noi şi le-a dat câte una şi altor mame, am continuat eu. 

— Asta-i de-a dreptul îngrozitor, a zis mama. Oamenii sunt 
nişte… Nu sunt întotdeauna aşa cum ar trebui sĆ fie. 
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— Ştiu. 
— De asta l-ai lovit pe Julian? 
— Nu. 
Pe urmĆ i-am spus de ce i-am dat un pumn lui Julian. Şi 

i-am spus cĆ August era acum fostul meu prieten. Şi i-am 
povestit despre Halloween. 
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Scrisori, e-mailuri, Facebook,  

mesaje pe telefon 

18 decembrie 

 

Dragă domnule Tushman,  
 

Îmi pare foarte, foarte rău că i-am dat un pumn 
lui Julian. A fost foarte, foarte greşit din 
partea mea să fac aşa ceva. Îi scriu şi lui o 
scrisoare ca să-i spun asta. Dacă nu vă 
deranjează, aş prefera foarte mult să nu vă spun 
de ce am făcut ce am făcut, pentru că oricum nu ar 
îndrepta lucrurile. De asemenea, nu aş vrea ca 
Julian să aibă necazuri pentru că a spus ceva ce 
nu trebuia să spună. 
 

Al dumneavoastră sincer, 
Jack Will 

 
18 decembrie 

 

Dragă Julian,  
Îmi pare foarte, foarte, foarte rău că te-am 

lovit. A fost greşit din partea mea. Sper că te 
simĠi bine. Sper că dintele cel nou creşte repede. 
Cu ai mei aşa se întâmplă. 
 

Cu sinceritate, 

Jack Will 

 
26 decembrie 

 

Dragă Jack, îĠi mulĠumesc foarte mult pentru 
scrisoare. Iată un lucru pe care l-am învăĠat în 
cei douăzeci de ani petrecuĠi ca director de 
gimnaziu: există aproape întotdeauna mai mult de 
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două feĠe ale fiecărei poveşti. Chiar dacă nu ştiu 
detaliile, am o bănuială despre scânteia care a 
produs confruntarea cu Julian. 

Deşi nimic nu justifică „niciodată!” lovirea 
altui elev, ştiu că prietenii buni merită uneori 
apăraĠi. Acest an a fost greu pentru mulĠi dintre 
elevi, pentru că aşa este de obicei primul an de 
gimnaziu. 

ğine-te în continuare de treabă şi fii mai 
departe băiatul bun pe care îl ştim cu toĠii! 

Toate cele bune, 

Lawrence Tushman 

Directorul şcolii 
 
To: ltushman@beecherschool.edu 

Cc: johnwill@phillipsacademy.edu; 

amandawill@copperbeech.org 

Fr: melissa.albans@rmail.com 

Subject: Jack Will 

 

Dragă domnule Tushman, 
 

Am discutat ieri cu Amanda şi John Will. Şi-au 
exprimat regretul că Jack l-a lovit cu pumnul în 
gură pe Julian, fiul nostru. Vă scriu pentru a vă 
anunĠa că soĠul meu şi cu mine sprijinim decizia 
dumneavoastră de a-i permite lui Jack să se 
întoarcă la Şcoala Beecher după o eliminare de 
două zile. 
Deşi consider că lovirea unui copil este, în 

alte şcoli, un motiv suficient pentru 
exmatriculare, sunt de acord că o măsură atât de 
severă nu se impune aici. Cunoaştem familia lui 
Will de pe vremea când copiii noştri erau la 
grădiniĠă şi suntem convinşi că vor lua toate 
măsurile pentru a se asigura că astfel de lucruri 
nu se vor mai petrece. 

mailto:ltushman@beecherschool.edu
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Mă întreb însă dacă acest comportament violent 
neaşteptat din partea lui Jack n-ar putea fi 

rezultatul unei presiuni prea mari pe umerii lui 

tineri. Mă refer în mod explicit la acel copil cu 
nevoi speciale cu care atât lui Jack, cât şi lui 
Julian li s-a cerut să se „împrietenească”. 
Privind retrospectiv şi văzându-l pe acest copil 
la diverse manifestări şcolare şi în fotografia 
clasei, mă gândesc că s-ar putea să fie prea mult 
să le cerem copiilor noştri un astfel de efort. În 
orice caz, atunci când Julian a recunoscut că îi 
este greu să fie prieten cu acel copil, i-am spus 
să se simtă „fără obligaĠii” în acest sens. Noi 
credem că tranziĠia de la şcoala primară la 
gimnaziu este destul de grea şi fără a le atribui 
poveri şi greutăĠi suplimentare acestor tineri cu 
minĠi impresionabile. Vreau să menĠionez şi că, în 
calitate de membră a Consiliului Şcolar, m-am 
simĠit descumpănită că cererile de înscriere nu au 
fost studiate mai atent, Ġinând cont de faptul că 
Şcoala Beecher nu este o şcoală de integrare, care 
să se adreseze şi copiilor cu nevoi speciale. 
Există mulĠi părinĠi „printre care mă număr şi eu” 
care se întreabă dacă acest copil ar fi trebuit 
admis în şcoala noastră. În cele din urmă, sunt 
oarecum descumpănită că acest copil nu a fost 
supus unui proces standard de admitere (cu 

interviu, de exemplu), la fel ca restul copiilor 

care au început gimnaziul în acest an. 
 

Numai bine! 

Melissa Perper Albans 

 
To: melissa.albans@rmail.com 

Fr: ltushman@beecherschool.edu 

Cc: johnwill@phillipsacademy.edu; 

amandawill@copperbeech.org 

Subject: Jack Will 
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Dragă doamnă Albans, 
 

Vă mulĠumesc pentru mesajul în care v-aĠi 
subliniat îngrijorările. Dacă nu aş fi fost 
convins că Jack Will îşi regretă fapta foarte mult 
şi dacă nu aş crede pe deplin că nu va repeta ce a 
făcut, vă asigur că nu i-aş fi permis să revină la 
Şcoala Beecher. 
În ce priveşte îngrijorările dumneavoastră în 

legătură cu noul nostru elev, August, vă rog să 
reĠineĠi că nu are nevoi speciale. Nu este nici 
neputincios, nici handicapat şi nici întârziat în 
dezvoltare în vreun fel. Aşadar, nu există niciun 
motiv pentru a bănui că cineva trebuie să-şi facă 
probleme în legătură cu admiterea lui la Şcoala 
Beecher – fie ea şcoală de integrare sau nu. În ce 
priveşte procesul de admitere, directorul comisiei 
de admitere şi cu mine ne-am folosit de dreptul 
regulamentar de a-l intervieva pe August la el 

acasă, din motive evidente. Această uşoară abatere 
de la protocol a fost îndreptăĠită şi nu a 
prejudiciat în niciun fel procesul de selecĠie al 
cererilor de înscriere. August este un elev 
eminent şi a câştigat prietenia unor tineri 
minunaĠi, printre care se numără şi Jack Will. 
La începutul anului şcolar, când am rugat câĠiva 

copii să organizeze un fel de „comitet de primire” 
pentru August, am făcut-o ca să-i uşurez tranziĠia 
către mediul şcolar. Nu am considerat că 
rugămintea de a fi prietenoşi în mod special cu un 
elev nou le va aduce „poveri şi greutăĠi” 
suplimentare. De fapt, m-am gândit că i-ar învăĠa 
câteva lucruri despre compasiune, prietenie şi 
loialitate. 

După cum s-a dovedit, Jack Will nu a fost nevoit 
să înveĠe niciuna dintre aceste calităĠi, pentru 
că le avea deja din belşug. 
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Vă mulĠumesc din nou pentru că ĠineĠi legătura 
cu mine. 

 

Toate cele bune, 

Lawrence Tushman 

 

To: melissa.albans@rmail.com 

Fr: johnwill@phillipsacademy.edu 

Cc: ltushman@beecherschool.edu; 

amandawill@copperbeech.org 

Subject: Jack 

 

Bună, Melissa,  
ÎĠi mulĠumesc că ai fost atât de înĠelegătoare 

în privinĠa incidentului cu Jack. După cum ştii, 
îi pare foarte rău pentru ce a făcut. Sper că vei 
accepta oferta noastră de a plăti vizitele la 
dentist pentru Julian. 

Suntem impresionaĠi de preocuparea ta în 
legătură cu prietenia dintre Jack şi August. Să 
ştii că l-am întrebat pe Jack dacă simte vreo 
presiune în acest sens şi a răspuns foarte ferm că 
nu. Îi place compania lui August şi simte că şi-a 
făcut un prieten bun. 
 

Vă dorim un An Nou fericit! 
John şi Amanda Will 

 
Salut, August, 

 

Jacklope Will vrea să fiĠi prieteni pe Facebook. 
 

Jacklope Will 

32 de prieteni comuni 

 

MulĠumim! 
Echipa Facebook 

 

mailto:melissa.albans@rmail.com
mailto:johnwill@phillipsacademy.edu
mailto:ltushman@beecherschool.edu
mailto:amandawill@copperbeech.org


- MINUNEA - 

172 

 
To: auggiedoggiepullman@email.com 

Subject: Iertare!!!!!! 

Message: 

 

Salut august. Sunt eu Jack Will. Am observat că 
nu-s pe lista ta de prieteni. Sper să mă bagi 
din nou, că-mi pare tare rău. Am vrut numai să 
ştii asta. Iartă-mă! Ştiu de ce eşti supărat pe 
mine şi-mi pare rău n-am vrut să zic ce-am zis. 
Am fost un prost. Sper că mă poĠi ierta. 
 

Sper să fim iară prieteni. 
Jack 

 
1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 16:47 

 

primit mesaj ştii de ce-s supărat?? Summer Ġi-a 
zis? 

 
1 mesaj nou. 

De la: JACKWILL 

31 dec. 16:49 

 

Mi-a zis masca însângerată ca pont şi n-am 
înĠeles apoi mi-am adus aminte costumul de 

Halloween. N-am ştiut că eşti tu credeam că eşti 
Boba Fett. 

 
1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 16:51 

 

M-am răzgândit în ultima clipă. Chiar l-ai 
pocnit pe Julian? 

 

mailto:auggiedoggiepullman@email.com


- R.J. PALACIO - 

173 

1 mesaj nou. 

De la: JACKWILL 

31 dec. 16:45 

 

I-am dat un pumn şi i-am scos o măsea. Una de 
lapte. 

 
1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 16:55 

 

de ce l-ai pocnit??????? 

 
1 mesaj nou. 

De la: JACKWILL 

31 dec. 16:56 

 

Nu ştiu 
 

1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 16:58 

 

minĠi, a zis ceva de mine aşa-i? 
 

1 mesaj nou. 

De la: JACKWILL 

31 dec. 17:02 

 
e un infect, dar şi eu am fost infect. Îmi pare 
tare tare tare rău pentru ce-am zis, frate, da? 
preteni iară? 
 
1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 17:03 

 

ok 
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1 mesaj nou. 

De la: JACKWILL 

31 dec. 17:03 

 

superrr!!! 

 

1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 17:06 

 

dar să-mi spui adevărul, da? 
chiar ai vrea să te sinucizi dac-ai fi eu? 
 

1 mesaj nou. 

De la: JACWILL 

31 dec. 17:08 

 

nu!!!!! 

jur pe viaĠa mea! 
dar aş vrea să mă sinucid dac-aş fi Julian 
 

1 mesaj nou. 

De la: AUGUST 

31 dec. 17:10 

 

lol 

da frate preteni iară 
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Întoarcerea din vacanĦa de iarnĆ 

În ciuda celor spuse de Tushman, când m-am întors la 
şcoalĆ în ianuarie n-a fost ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. De fapt, lucrurile au stat ciudat chiar din clipa în care 
am ajuns dimineaĦĆ la dulapul meu. Sunt vecin de dulap cu 
Amos, care a fost întotdeauna un bĆiat dintr-o bucatĆ. Eu i-
am zis „Salutare, care-i treaba?”, iar el m-a salutat doar 

dând din cap, şi-a încuiat dulapul şi a plecat. Mi s-a pĆrut 
bizar. Pe urmĆ i-am zis „ţare-i treaba?” lui Henry, care nici 
mĆcar n-a schiĦat un zâmbet, s-a uitat în altĆ parte. 

Aha, deci ceva se întâmpla! În cinci minute deja îmi 
dĆduserĆ cu flit doi bĆieĦi. Nu cĆ i-ar fi numĆrat cineva. Am 
zis sĆ mai încerc şi cu Tristan şi – bum! – acelaşi rezultat. El 
pĆrea chiar nervos, parcĆ i-ar fi fost fricĆ sĆ vorbeascĆ cu 
mine. 

Na, cĆ m-am trezit cu ciumĆ! m-am gândit. Asta era 
rĆzbunarea lui Julian. 

ţam aşa mi-a mers toatĆ dimineaĦa. Nu vorbea nimeni cu 
mine. Nu-i adevĆrat: fetele se purtau absolut normal. Şi, 
desigur, August vorbea cu mine. Şi trebuie sĆ recunosc cĆ 
m-au salutat cei doi Max, ceea ce m-a fĆcut sĆ mĆ simt 
foarte prost, pentru cĆ nu-mi pierdusem vremea cu ei nici 
mĆcar o datĆ în cei cinci ani de când eram în aceeaşi clasĆ.  

Am sperat cĆ la prânz o sĆ fie mai bine, dar n-a fost. M-am 

aşezat la masa mea obişnuitĆ, lângĆ Luca şi Isaiah. Mi-am 
zis cĆ, întrucât nu fĆceau parte din grupul super-popularilor, 

ci doar din gaşca de mijloc, voi fi în siguranĦĆ cu ei. Dar abia 
dacĆ au dat din cap când i-am salutat. ţând a fost strigatĆ 
masa noastrĆ, şi-au luat tĆvile şi nu s-au mai întors. I-am 

vĆzut aşezându-se la o altĆ masĆ, în celĆlalt capĆt al 
cantinei. Nu stĆteau chiar la masa lui Julian, dar pe-

aproape, erau în vecinĆtatea grupului popular. Fusesem 
exclus. Ştiam cĆ într-a cincea se întâmplĆ sĆ schimbi masa, 
dar nu crezusem niciodatĆ cĆ o sĆ mi se întâmple mie. 
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MĆ simĦeam groaznic, singur la masĆ. Aveam impresia cĆ 
toatĆ lumea mĆ priveşte. Era ca şi cum n-aş fi avut prieteni. 
M-am hotĆrât sĆ sar peste prânz şi sĆ mĆ duc la bibliotecĆ 
sĆ citesc. 
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RĆzboiul 

Charlotte mi-a spus de ce mĆ vedea toatĆ lumea cu ochi 
rĆi, pentru cĆ ea ştia din interior. La sfârşitul zilei am gĆsit 
un bilet în dulap: 

„Ne întâlnim în sala 301 imediat dupĆ ore. Vino singur! 
ţharlotte.” 

ţând am intrat, ea era deja acolo. 

— Salutare, am zis. 

— ŢunĆ, a zis ea. 
S-a dus la uşĆ, s-a uitat în stânga şi în dreapta, a închis 

uşa şi a încuiat-o pe dinĆuntru. Pe urmĆ s-a întors cu faĦa la 
mine şi a început sĆ-şi roadĆ unghiile în timp ce vorbea. 

— Uite, îmi pare rĆu de ce se întâmplĆ şi vreau sĆ-Ħi spun 
ce ştiu eu. PromiĦi sĆ nu spui la nimeni cĆ am vorbit cu tine?  

— Promit. 
— Julian a organizat în vacanĦĆ o petrecere uriaşĆ, a zis 

ţharlotte. AdicĆ, realmente uriaşă. Prietenul sorĆ-mii şi-a 
fĆcut anul trecut tot acolo aniversarea de 16 ani. A avut vreo 

200 de invitaĦi, aşa cĆ locul e uriaş de-a dreptul. 
— Da, şi? 
— Da, şi… au fost acolo aproape toĦi din anul nostru. 
— Nu chiar toĦi, am glumit eu. 
— Da, nu chiar toĦi. Dar au fost chiar şi unii pĆrinĦi. De 

exemplu, pĆrinĦii mei au fost. Ştii cĆ mama lui Julian este 
vicepreşedinta ţonsiliului Şcolar, da? ţunoaşte o groază de 
lume. Una peste alta, la petrecere, Julian s-a plimbat de colo 

pânĆ colo şi le-a spus tuturor cĆ l-ai pocnit pentru cĆ ai 
probleme emoĦionale serioase… 

— Ce?! 

— Şi cĆ trebuia sĆ fii exmatriculat, dar cĆ pĆrinĦii lui au 
implorat şcoala sĆ nu te dea afarĆ. 

— Poftim?! 

— Şi cĆ nimic nu s-ar fi întâmplat dacĆ Tushman nu te-ar 
fi forĦat sĆ fii prieten cu Auggie. A zis cĆ mama lui considerĆ, 
citez, „cĆ ai clacat psihic sub presiune…”. 
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Nu-mi venea sĆ-mi cred urechilor. 

— Dar n-a crezut nimeni asta, nu? am zis. 
A ridicat din umeri. 
— Nu asta-i problema, a zis ea. Problema este cĆ Julian 

chiar e foarte popular. Şi, ştii, mama a auzit cĆ mama lui 
face presiuni la şcoalĆ sĆ se revizuiascĆ cererea de admitere 
a lui Auggie la Beecher. 

— Poate face asta? 
— Problema este cĆ Ţeecher nu-i o şcoalĆ de integrare. 

AdicĆ nu-i o şcoalĆ unde sĆ se amestece copii normali cu 
copii cu nevoi speciale. 

— Asta-i prostie curatĆ. Auggie nu are nevoi speciale. 

— Da, dar ea spune cĆ dacĆ şcoala îşi schimbĆ felul în 
care procedeazĆ… 

— Dar nu-şi schimbĆ nimic! 
— Ba da. N-ai observat cĆ au schimbat tema expoziĦiei de 

desen de la Anul Nou? În anii trecuĦi, cei din clasa a cincea 
se prezentau cu autoportrete, dar nouĆ ni s-a cerut sĆ ne 
facem autoportrete caraghioase, în chip de animale. ÎĦi aduci 
aminte? 

— ţe sĆ zic, mare lucru… 
— Ştiu! Nu spun cĆ sunt de acord, spun doar ce spune ea. 
— Am priceput, dar e o porcĆrie… 

— Ştiu. Oricum, Julian a zis cĆ prietenia ta cu Auggie te 
trage în jos şi cĆ, pentru binele tĆu, ar trebui sĆ încetezi sĆ 
mai petreci atâta timp cu el. Şi cĆ dacĆ vezi cĆ începi sĆ-Ħi 
pierzi vechii prieteni, o sĆ te trezeşti. Aşa cĆ, pentru binele 
tĆu, el n-o sĆ-Ħi mai fie deloc prieten. 

— PauzĆ de ştiri: eu am fost primul care a încetat prietenia 
cu el. 

— Da, dar el i-a convins pe toĦi bĆieĦii sĆ nu mai fie 
prieteni cu tine, pentru binele tĆu. De asta nu mai vorbeşte 
nimeni cu tine. 

— Dar tu vorbeşti. 
— Mda, e mai mult o chestie între bĆieĦi, mi-a explicat 

ţharlotte. Fetele rĆmân neutre. În afarĆ de grupul Savannei, 
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desigur, care merge peste tot cu grupul lui Julian. Dar 

pentru restul este un rĆzboi între bĆieĦi. 
Am dat din cap în semn cĆ am înĦeles. Ea a lĆsat capul 

într-o parte şi s-a bosumflat, ca şi cum i-ar fi pĆrut rĆu 

pentru  mine. 
— E bine cĆ Ħi-am spus toate astea? m-a întrebat. 
— Da! Sigur! PuĦin îmi pasĆ cine vorbeşte cu mine şi cine 

nu, am minĦit eu. ToatĆ povestea asta-i o tâmpenie. 
Ea a dat din cap aprobator. 

— Auzi, Auggie ştie ceva? am întrebat-o. 
— Sigur cĆ nu. ţel puĦin nu de la mine. 
— Dar Summer? 

— Nu cred. Ştii, eu mai bine aş pleca. În caz cĆ te 
intereseazĆ, mama mea crede cĆ mama lui Julian e absolut 
idioatĆ. Zice cĆ i se pare cĆ oamenilor ca ea le pasĆ mai mult 
cum aratĆ poza clasei, decât sĆ se poarte cum trebuie. Ai 
aflat de treaba cu Photoshopul, nu? 

— Da, mi s-a fĆcut greaĦĆ. 
— Şi mie, a aprobat ţharlotte. Acum o sĆ plec. Am vrut 

doar sĆ ştii cum stĆ treaba. 
— MulĦumesc, ţharlotte. 
— Te anunĦ dacĆ mai aflu ceva, a zis. 
Înainte sĆ iasĆ pe uşĆ, s-a uitat din nou în stânga şi în 

dreapta, sĆ fie sigurĆ cĆ n-o vede nimeni. ţhiar dacĆ era 
neutrĆ, presupun cĆ tot nu voia s-o vadĆ cineva cu mine. 
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Schimbarea meselor 

Prost cum sunt, m-am aşezat a doua zi la masĆ cu Tristan, 
cu Nino şi cu Pablo. M-am gândit cĆ n-ar fi o problemĆ, 
pentru cĆ ei nu sunt nici populari, dar nici nu ies în pauzĆ 
sĆ joace Dungeons & Dragons. Sunt undeva la mijloc. La 
început mi s-a pĆrut cĆ am dat lovitura, pentru cĆ erau prea 
de treabĆ ca sĆ se fi fĆcut cĆ nu mĆ vĆd când m-am dus la 

masa lor. Mi-au spus toĦi „Salut”, deşi mi-am dat seama cĆ 
au schimbat priviri între ei. Dar pe urmĆ s-a întâmplat la fel 
ca ieri. S-a strigat masa noastrĆ, şi-au luat mâncarea şi s-au 

dus la o masĆ din altĆ parte a cantinei. 
Din nefericire, era de serviciu doamna G., care a vĆzut ce 

s-a întâmplat şi s-a dus dupĆ ei. 
— Nu aveĦi voie sĆ faceĦi asta, bĆieĦi, i-a dojenit ea în gura 

mare. Nu suntem genul Ćsta de şcoalĆ. ÎntoarceĦi-vĆ la masa 
voastrĆ! 

Straşnic, de parcĆ asta m-ar fi ajutat cu ceva! PânĆ sĆ se-
ntoarcĆ la masĆ, mi-am luat tava şi am plecat iute. Am auzit-
o pe doamna G. strigându-mĆ, dar m-am prefĆcut cĆ n-o aud 
şi am continuat sĆ merg spre peretele celĆlalt, în spatele 
bufetului. 

— Stai cu noi, Jack! 
Era Summer. Ea şi cu August şedeau la masa lor 

obişnuitĆ şi îmi fĆceau amândoi semn cu mâna sĆ mĆ duc la 
ei. 
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De ce nu am stat cu August  

în prima zi de şcoalĆ 

Ţine, sunt complet ipocrit. Ştiu. Îmi aduc aminte cĆ l-am 
vĆzut pe August la cantinĆ, în prima zi de şcoalĆ. ToatĆ 
lumea se uita la el. ToatĆ lumea vorbea despre el. Pe atunci 
nu se obişnuise nimeni cu faĦa lui şi nici nu ştiau cĆ urma 
sĆ vinĆ la Ţeecher, aşa cĆ a fost un mare şoc pentru mulĦi 
sĆ-l vadĆ în prima zi de şcoalĆ. Unora dintre copii chiar le 
era fricĆ sĆ se apropie de el. 

ţând l-am vĆzut în faĦa mea la cantinĆ, am ştiut cĆ nu are 
lângĆ cine sĆ se aşeze, dar efectiv nu am putut sĆ mĆ duc sĆ 
stau cu el. ÎnsĆ petrecusem cu el toatĆ dimineaĦa, pentru cĆ 
avuseserĆm multe cursuri împreunĆ, şi cred cĆ voiam şi eu 
sĆ mai stau puĦin cu alĦi copii. Aşa cĆ, atunci când l-am 
vĆzut aşezându-se la o masĆ de cealaltĆ parte a bufetului, 
am cĆutat o masĆ cât mai îndepĆrtatĆ de a lui. M-am aşezat 
cu Luca şi cu Isaiah, deşi nici nu-i cunoşteam, şi am vorbit 
tot timpul despre baseball, iar în recreaĦie am jucat baschet 
cu ei. DupĆ aceea, ei au devenit colegii mei de masĆ.  

Am aflat cĆ Summer s-a aşezat lângĆ August, ceea ce m-a 
surprins, pentru cĆ ea nu era unul dintre copiii cu care 
vorbise Tushman sĆ fie prieteni cu Auggie. Aşa cĆ am ştiut 
cĆ o fĆcuse numai ca sĆ fie drĆguĦĆ, iar asta mi s-a pĆrut 
foarte curajos. 

Acum stĆteam şi eu cu Summer şi cu August, iar ei erau 
drĆguĦi cu mine ca de obicei. I-am pus la curent cu tot ce-mi 

spusese ţharlotte, mai puĦin cu faptul cĆ „cedasem psihic” 
pentru cĆ fusesem silit sĆ fiu prieten cu Auggie, cu partea în 
care mama lui Julian spunea cĆ Auggie ar avea nevoi 
speciale şi cu partea legatĆ de ţonsiliul Şcolar. De fapt, cred 
cĆ le-am spus numai cĆ Julian dĆduse o petrecere mare în 
vacanĦĆ şi îi întorsese pe toĦi bĆieĦii dintr-a cincea împotriva 
mea. 
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— MĆ simt tare ciudat, am zis, sĆ nu vorbeascĆ lumea cu 
mine şi sĆ se poarte ca şi cum nici n-aş exista. 

Auggie a început sĆ zâmbeascĆ. 
— Aşa Ħi se pare? a zis el sarcastic. Ţun venit în lumea 

mea! 
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Tabere 

— IatĆ care sunt taberele oficiale, a zis Summer a doua zi 
la prânz. 

A scos o foaie de hârtie împĆturitĆ şi a desfĆcut-o. Avea 

trei coloane de nume. 
 

TabĆra lui Jack 

Jack 

August 
Reid 

Max G. 
Max W. 
 

TabĆra lui Julian 
Miles 
Henry 

Amos  
Simon 

Tristan 
Pablo 
Nino 

Isaiah 
Luca 

Jake 

Toland 
Roman 

Ben 
Emmanuel 
Zeke 

Tomaso 
 

TabĆra neutrĆ 

Malik 
Remo 
Jose 
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Leif 

Ram 
Ivan 
Russell 

 
— De unde ai hârtia asta? a zis Auggie, uitându-se peste 

umĆrul meu în timp ce eu citeam numele. 
— ţharlotte a fĆcut-o, a rĆspuns repede Summer. Mi-a 

dat-o în ultima pauzĆ. A spus cĆ ea crede cĆ ar trebui sĆ ştii 
cine-i de partea ta, Jack. 

— Nu-s prea mulĦi, asta-i sigur, am zis eu. 
— Dar Reid este, a zis ea. Şi cei doi Max. 
— Grozav! Tocilarii sunt cu mine. 
— Nu fi rĆu, a zis Summer. Apropo, cred cĆ ţharlottei îi 

placi. 

— Mda, ştiu. 
— Ai de gând s-o inviĦi în oraş? 

— Glumeşti! Nu pot, mai ales acum, când toatĆ lumea se 
poartĆ de parcĆ aş avea ciumĆ. 

Cum mi-au ieşit vorbele pe gurĆ, cum mi-am dat seama cĆ 
n-ar fi trebuit sĆ le spun. S-a lĆsat o linişte jenantĆ. M-am 
uitat la Auggie. 

— E-n regulĆ, a zis. Ştiu despre jocul lor. 
— Îmi pare rĆu, am zis. 
— Dar nu ştiam cĆ-i spun ţiumĆ, a zis. Am crezut cĆ-i 

spun ŢrânzĆ împuĦitĆ sau cam aşa ceva. 
— Da, ca în Jurnalul unui puşti, am încuviinĦat eu. 
— ţiumĆ sunĆ mai fain, a glumit el. ţa şi cum cineva s-ar 

putea molipsi de „boala mortalĆ a urâĦeniei”, a zis el, fĆcând 
cu degetele în aer semnul ghilimelelor. 

— Mie mi se pare groaznic, a zis Summer, dar Auggie a 

ridicat din umeri şi a sorbit îndelung din cutia cu suc. 

— În orice caz, n-o invit pe ţharlotte nicĆieri, am zis eu. 
— Mama crede cĆ suntem prea mici pentru întâlniri, a 

rĆspuns Summer. 
— Dar dacĆ te-ar invita Reid? am întrebat-o. Te-ai duce? 
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Mi-am dat seama cĆ era surprinsĆ. 
— Nu! a zis ea. 
— Am pus doar o întrebare, am râs eu. 
Ea a clĆtinat din cap şi a zâmbit. 
— De ce ai întrebat? ţe ştii? 
— Nimic! Doar am întrebat! am zis. 
— SĆ ştii cĆ sunt de acord cu mama, a zis ea. ţred cĆ 

suntem prea tineri pentru întâlniri. Nu vĆd care-i graba. 
— Sunt de acord, a zis August. Deşi e pĆcat, cu atâtea fete 

care se dau mereu la mine. 
A spus asta într-un fel atât de nostim, încât am izbucnit în 

râs şi laptele pe care îl beam mi-a ieşit pe nas, fĆcându-ne pe 

urmĆ pe toĦi sĆ hohotim Ħinându-ne de burtĆ. 
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Casa lui August 

Se fĆcuse deja jumĆtatea lui ianuarie şi nici mĆcar nu 
alesesem un proiect pentru târgul de ştiinĦe. Eu îl lĆsasem 
baltĆ de-a dreptul, pentru cĆ nu ştiam ce aş vrea sĆ fac. Dar 
în cele din urmĆ August a hotĆrât şi mi-a spus: „Frate, 
trebuie sĆ ne apucĆm”. Aşa cĆ dupĆ şcoalĆ ne-am dus la el 
acasĆ. 

Eram destul de emoĦionat. Nu ştiam dacĆ August le 
povestise pĆrinĦilor despre ceea ce noi numeam acum 
„Incidentul de Halloween”. Dar am descoperit cĆ tatĆl lui nu 
era acasĆ, iar mama avea ceva de fĆcut pe-afarĆ. În cele douĆ 
secunde cât am vorbit cu ea am devenit foarte sigur cĆ 
Auggie nu-i suflase o vorbĆ. A fost foarte amabilĆ şi 
prietenoasĆ cu mine. 

ţând am intrat în camerĆ la Auggie, am exclamat: 
— Uau, Auggie, dar chiar cĆ eşti îndrĆgostit de Războiul 

stelelor! 
Avea poliĦe pline cu figurine din Războiul stelelor şi un afiş 

uriaş cu Imperiul contraatacă pe perete. 
— Da, sunt, a râs el. 
S-a aşezat pe un scaun mobil de lângĆ birou şi eu m-am 

prĆbuşit pe un fotoliu-sac dintr-un colĦ. ţâinele lui a intrat 
imediat în camerĆ şi a venit drept la mine. 

— El e câinele de pe felicitarea ta! am zis, lĆsându-l sĆ-mi 

miroasĆ mâna. 
— Ea, m-a corectat Auggie. O cheamĆ Daisy. PoĦi s-o 

mângâi. Nu muşcĆ. 
Am început s-o mângâi şi s-a întors cu burta-n sus. 
— Îi place s-o freci pe burtĆ, a zis August. 
— E cel mai drĆguĦ câine pe care l-am vĆzut, am zis, 

frecând-o pe burtĆ. 
— Ştiu. E cel mai grozav câine din lume. Nu-i aşa, fetiĦo? 

Imediat ce l-a auzit pe Auggie zicând asta, Daisy a început 
sĆ dea din coadĆ şi s-a dus la el. 
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— Cine-i fetiĦa mea? ţine-i fetiĦa mea? a zis Auggie, în 
timp ce ea îl lingea pe faĦĆ. 

— Mi-ar plĆcea sĆ am un câine, am zis eu. Dar pĆrinĦii mei 
cred cĆ apartamentul nostru e prea mic. 

Am început sĆ mĆ uit prin camerĆ, în timp ce el dĆdea 
drumul la calculator. 

— Ai un Xbox 36043! Putem sĆ ne jucĆm? 
— Hei, am venit sĆ lucrĆm la proiectul pentru târgul de 

ştiinĦĆ! 
— Ai Halo44? 
— Sigur cĆ am Halo. 
— Ne jucĆm, te rog? 

El intrase pe site-ul Şcolii Ţeecher şi parcurgea lista 
proiectelor ştiinĦifice propuse de doamna Rubin. 

— Vezi de-acolo? m-a întrebat. 
Am oftat şi m-am dus sĆ mĆ aşez pe un scaun de lângĆ el. 
— Grozav iMac! am zis. 

— Tu ce calculator ai? 
— Omule, eu n-am nici mĆcar camera mea, cu atât mai 

puĦin calculatorul meu. PĆrinĦii mei au un Dell vechi, care 
practic e mort. 

— ţe zici de proiectul Ćsta? a zis, întorcând monitorul în 
direcĦia mea ca sĆ pot vedea. 

M-am uitat repede pe ecran şi am simĦit cĆ mi se 
înceĦoşeazĆ ochii. 

— SĆ facem un ceas solar, a zis el. Mi se pare grozav. 
M-am sprijinit de spĆtar. 
— N-am putea face pur şi simplu un vulcan? 

— ToatĆ lumea face vulcani. 
— Pentru cĆ-i uşor, clar, am zis eu, mângâind-o iar pe 

Daisy. 

— Sau sĆ facem flori din cristale de sare amarĆ? 

— SunĆ plicticos, am zis eu. De ce i-ai pus numele Daisy? 
August n-a ridicat privirea de pe ecran. 

                                                   
43 ţonsolĆ de jocuri video. 
44 Joc video SF. 
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— Sora mea a botezat-o. Eu am vrut sĆ-i spun Darth. De 

fapt, numele ei complet este Darth Daisy dar nimeni n-o 
strigĆ aşa. 

— Darth Daisy! Ce caraghios! Salut, Darth Daisy i-am zis 

câinelui, care s-a rostogolit iarĆşi pe spate ca s-o scarpin pe 
burtĆ. 

— Uite, Ćsta-i cel mai potrivit, a zis August, arĆtându-mi 
pe monitor o fotografie cu nişte cartofi din care ieşeau sârme. 
ţum sĆ faci o baterie electricĆ organicĆ din cartofi. ţhiar cĆ-i 

fain! ţicĆ poĦi alimenta o veiozĆ cu bateriile astea. I-am 
putea spune carto-lampĆ sau cumva. ţe pĆrere ai? 

— Pf, mi se pare greu de tot. Ştii cĆ sunt bâtĆ la ştiinĦe. 
— Taci din gurĆ, nu-i adevĆrat! 
— Ba este! La ultimul test am luat 54 de puncte. Sunt 

lemn! 

— Ba nu! Asta s-a întâmplat pentru cĆ eram certaĦi şi nu 
te-am ajutat. Acum te pot ajuta. Asta-i un proiect bun, Jack. 

Trebuie sĆ-l facem. 
— Bine, cum vrei tu, am ridicat eu din umeri. 
Atunci s-a auzit un ciocĆnit în uşĆ. O adolescentĆ cu plete 

lungi şi negre a bĆgat capul înĆuntru. Nu se aştepta sĆ mĆ 
vadĆ acolo. 

— Hei, salut, a zis cĆtre amândoi. 
— Salut, Via, a zis August, dezlipindu-şi ochii de monitor. 

Via, el e Jack. Jack, ea e Via. 

— Salut, am zis eu, dând din cap. 
— Salut, a zis ea, privindu-mĆ atent. 
Din secunda în care Auggie mi-a rostit numele, am ştiut 

cĆ-i povestise tot ce spusesem despre el. Mi-am dat seama 
din felul în care se uita la mine. De fapt, se uita la mine ca şi  
cum si-ar fi adus aminte de ziua aceea din faĦĆ de la ţarvel, 
pe Ţulevardul Amesfort, care fusese cu mulĦi ani în urmĆ. 

— Auggie, vreau sĆ-Ħi fac cunoştinĦĆ cu un prieten, a zis 
ea. Vine peste câteva minute. 

— Este noul tĆu iubit? a tachinat-o August. 
Via a lovit cu piciorul scaunul pe care stĆtea el. 
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— SĆ te porĦi frumos, a zis ea şi a ieşit din camerĆ.  
— Frate, sorĆ-ta e trĆsnet! am zis. 
— Ştiu. 
— MĆ urĆşte, nu-i aşa? I-ai povestit despre incidentul de 

la Halloween? 
— Da, a rĆspuns el. 
— Da, mĆ urĆşte, sau da, i-ai povestit despre Halloween? 
— AmândouĆ. 
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Iubitul 

Peste douĆ minute sora lui s-a întors cu un bĆiat pe nume 

Justin. PĆrea un tip destul de drĆguĦ. Avea pĆrul lung. 
Ochelari rotunzi, mici. Ducea în mânĆ o cutie argintie 
lunguiaĦĆ, ascuĦitĆ la un capĆt. 

— Justin, el e August, fratele meu mai mic, a zis Via. Iar el 
e Jack. 

— Salut, bĆieĦi, a zis Justin, dând mâna cu noi. 
PĆrea puĦin emoĦionat. Poate pentru cĆ îl vedea pe August 

pentru prima datĆ. Uneori uit ce şoc ai când îl întâlneşti 
prima oarĆ. 

— Ai o camerĆ drĆguĦĆ, a zis el. 
— Eşti iubitul Viei? a întrebat rĆutĆcios Auggie, iar sora 

lui i-a tras şapca peste ochi. 
— ţe ai în cutie? am întrebat eu. O mitralierĆ? 
— Ha! a rĆspuns iubitul. Nostim! Nu, este o… scripcĆ. 
— Justin e scripcar, a zis Via. ţântĆ într-o trupĆ zydeco. 
— ţe naiba e aia o trupĆ zydeco? a întrebat Auggie, 

uitându-se la mine. 
— Un gen de muzicĆ, a rĆspuns Justin. ţa muzica creolĆ. 
— ţe înseamnĆ creolĆ? am întrebat eu. 
— Ar trebui sĆ spui cĆ ai acolo o mitralierĆ, a zis Auggie.  

Nimeni nu te-ar mai bate la cap. 

— Ha, cred cĆ ai dreptate, a zis Justin, dând din cap şi 
trecându-şi pĆrul dupĆ urechi. Muzica creolĆ este un gen de 
muzicĆ cântatĆ în Louisiana, mi-a rĆspuns el. 

— Eşti din Louisiana? l-am întrebat. 
— Nu, a rĆspuns el, împingându-şi ochelarii în sus pe nas. 

Sunt din Brooklyn. 

Nu ştiu de ce, dar asta m-a fĆcut sĆ râd. 
— Haide, Justin, a zis Via, trĆgându-l de mânĆ. Hai la 

mine în camerĆ. 
— Ţine, bĆieĦi. Ne vedem mai târziu. Pa, a zis el. 
— Pa! 
— Pa! 
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Imediat ce au ieşit, Auggie s-a uitat la mine şi a zâmbit. 
— „Sunt din Ţrooklyn”, am zis eu, şi amândoi ne-am 

tĆvĆlit de râs. 
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Partea a cincea 

 
 

JUSTIN 

 

Uneori cred cĆ am capul atât de mare 

pentru cĆ este prea plin de visuri. 
 

(ReplicĆ din Omul Elefant de Bernard Pomerance) 
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Fratele Oliviei 

Îl vĆd prima oarĆ pe fratele mai mic al oliviei şi recunosc 
cĆ sunt luat complet prin surprindere. 

n-ar trebui, evident, olivia mi-a spus totul despre 

„sindromul” lui, mi-a descris chiar cum aratĆ, dar mi-a 
povestit şi despre toate operaĦiile fĆcute în decursul anilor, 
aşa cĆ am presupus cĆ acum aratĆ mai aproape de normal, 
ca atunci când un copil se naşte cu buzĆ de iepure, este 

operat şi nu-Ħi dai seama decât cĆ are o cicatrice micĆ 
deasupra buzei, presupun cĆ mi-am închipuit cĆ fratele ei 
are câte o cicatrice ici-colo. dar nu mĆ aşteptam sĆ vĆd asta. 
nu mĆ aşteptam în niciun caz sĆ-l vĆd pe puştiul cu şapcĆ 
de baseball care stĆ acum în faĦa mea. 

de fapt, sunt doi puşti în faĦa mea: unul aratĆ absolut 
normal, e blond şi creĦ şi îl cheamĆ jack; celĆlalt e auggie.  

îmi place sĆ cred cĆ sunt în stare sĆ-mi ascund uimirea. 

sper cĆ o fac chiar acum. uimirea este una dintre emoĦiile 
greu de mĆsluit, fie cĆ vrei sĆ arĆĦi uimit, fie cĆ încerci sĆ nu 
se vadĆ cĆ eşti uimit. 

dau mâna cu el. dau mâna şi cu celĆlalt bĆiat, nu vreau sĆ 
mĆ uit fix la faĦa lui. 

fainĆ camerĆ, zic. 
eşti iubitul viei? zice el. 
cred cĆ zâmbeşte, olivia îi trage pe ochi şapca de baseball. 

aia e o mitralierĆ? zice bĆiatul blond. 
de parcĆ n-aş mai fi auzit asta! vorbim puĦin despre 

zydeco. pe urmĆ via mĆ ia de mânĆ şi mĆ trage afarĆ din 
camerĆ, imediat ce închidem uşa dupĆ noi, îi auzim râzând. 

sunt din brooklin! mĆ îngânĆ unul dintre ei. 
olivia dĆ ochii peste cap şi zâmbeşte. 
hai sĆ stĆm în camera mea, zice ea. 
ne întâlnim deja de douĆ luni. mi-a plĆcut de ea din clipa 

în care am vĆzut-o, din momentul în care s-a aşezat la masa 
noastrĆ, nu-mi puteam lua ochii de la ea. foarte frumoasĆ, 
piele mĆslinie şi cei mai frumoşi ochi albaştri pe care i-am 



- MINUNEA - 

194 

vĆzut vreodatĆ, la început s-a purtat ca şi cum voia sĆ fim 
doar prieteni, cred cĆ-mi transmite vibraĦia asta chiar şi fĆrĆ 
sĆ vrea. stai deoparte, nici nu te obosi sĆ-ncerci. nu flirteazĆ, 
cum fac alte fete. te priveşte direct în ochi când stĆ de vorbĆ 
cu tine. parcĆ te provoacĆ, aşa cĆ am început s-o privesc şi 
eu direct în ochi, ca şi cum i-aş fi rĆspuns la provocare, pe 
urmĆ am invitat-o sĆ iasĆ cu mine şi ea a zis da. asta a fost 
beton. 

este o fatĆ nemaipomenitĆ şi-mi place sĆ-mi petrec timpul 

cu ea. 
nu mi-a spus despre august decât la a treia întâlnire. 
cred cĆ i-a descris faĦa folosind expresia „anormalitate 

craniofacialĆ”. sau o fi fost „anomalie craniofacialĆ”. ştiu 
sigur cĆ nu a folosit cuvântul „diform”, pentru cĆ l-aş fi 
remarcat. 

ce pĆrere ai? mĆ întreabĆ emoĦionatĆ imediat ce intrĆm la 
ea în camerĆ, eşti şocat? 

nu, mint eu. 
zâmbeşte şi se uitĆ în altĆ parte. 
eşti şocat. 
nu sunt, insist eu. este exact aşa cum ai zis cĆ va fi. 
ea dĆ din cap şi se aşazĆ pe pat. e drĆguĦ cĆ încĆ mai are 

pe pat o mulĦime de animale de pluş. ia unul fĆrĆ sĆ se 
gândeascĆ, un urs polar, şi îl pune în poalĆ. 

eu mĆ aşez pe scaunul de la birou. camera ei este 
imaculatĆ. 

când eram micĆ, zice, mulĦi copii nu mai veneau sĆ se 
joace cu mine a doua oarĆ. vreau sĆ zic, o grămadă de copii! 

aveam prieteni care nu veneau nici la ziua mea din cauzĆ cĆ 
era şi el acolo, nu mi-au spus niciodatĆ direct, dar eu am 
înĦeles, unii nici nu ştiu cum sĆ se poarte cu auggie, îĦi dai 
seama? 

am încuviinĦat dând din cap. 
nici mĆcar nu-şi dau seama cĆ sunt rĆi, adaugĆ ea. 
sunt numai speriaĦi, adicĆ, sĆ recunoaştem, faĦa lui chiar 

te bagĆ în sperieĦi. 
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bĆnuiesc cĆ da, rĆspund eu. 
dar pentru tine e ok? mĆ întreabĆ ea dulce, nu eşti 

îngrozit? nu te sperie? 
nu sunt îngrozit şi nu mĆ sperie. 
zâmbesc. 
ea dĆ din cap şi se uitĆ la ursul polar din poalĆ, nu-mi dau 

seama dacĆ mĆ crede sau nu, dar pe urmĆ îl pupĆ pe urs pe 
nas şi îl aruncĆ în mine zâmbind, cred cĆ asta înseamnĆ cĆ 
mĆ crede, sau cel puĦin cĆ vrea sĆ mĆ creadĆ. 
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Ziua îndrĆgostiĦilor 

De valentine’s day îi ofer oliviei un lĆnĦişor cu o inimioarĆ, 
iar ea îmi dĆ o gentuĦĆ fĆcutĆ din dischete vechi de 
calculator. e foarte tare cĆ poate sĆ facĆ aşa ceva. cercei din 

piese electronice, rochii din tricouri, traiste din blugi vechi, e 
foarte creativĆ. îi spun cĆ într-o zi o sĆ ajungĆ artistĆ, dar ea 
vrea sĆ devinĆ om de ştiinĦĆ, genetician, nici mai mult nici 
mai puĦin, vrea sĆ gĆseascĆ leacul pentru oameni ca fratele 
ei, presupun. 

plĆnuim sĆ-i cunosc în sfârşit pĆrinĦii, sâmbĆtĆ seara, la 

un restaurant mexican de pe bulevardul amesfort, aproape 
de casa ei. 

am toatĆ ziua emoĦii din cauza asta. şi când am emoĦii îmi 
reapar ticurile, le am tot timpul, dar nu mai sunt aşa rele ca 
atunci când eram mic; doar clipesc des, uneori, şi rar îmi 
smucesc capul, dar când sunt stresat se înrĆutĆĦesc, iar 
faptul cĆ îi voi cunoaşte pe pĆrinĦii ei mĆ streseazĆ, e clar.  

intru în restaurant şi îi gĆsesc aşteptându-mĆ înĆuntru. 
tatĆl se ridicĆ şi dĆ mâna cu mine, iar mama mĆ 
îmbrĆĦişeazĆ, bat pumnul cu auggie în semn de salut şi o 
pup pe olivia pe obraz înainte sĆ mĆ aşez. 

ne bucurĆm sĆ te cunoaştem, Justin! am auzit multe 
despre tine! 

pĆrinĦii oliviei sunt extrem de drĆguĦi, mĆ fac imediat sĆ 
mĆ simt în largul meu. chelnerul ne aduce meniul şi îi observ 
expresia când dĆ cu ochii de august, dar mĆ prefac cĆ nu 
vĆd. cred cĆ în seara asta toĦi ne prefacem cĆ nu vedem 
anumite lucruri, chelnerul, ticurile mele. felul în care 
fĆrâmiĦeazĆ august chipsurile de tortilla în farfurie şi apoi 
bagĆ firimiturile în gurĆ cu lingura, mĆ uit la olivia şi ea îmi 
zâmbeşte, ea îmi vede ticurile, olivia este o fatĆ care vede 

totul. 

petrecem toatĆ seara vorbind şi râzând, pĆrinĦii oliviei mĆ 
întreabĆ despre muzica mea, despre cum am ajuns scripcar 
şi lucruri dintr-astea. le spun cĆ la început am cântat la 
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vioarĆ muzicĆ clasicĆ, dar pe urmĆ am trecut la muzicĆ 
popularĆ appalachianĆ şi pe urmĆ la zydeco. ascultĆ fiecare 
cuvânt ca şi cum îi intereseazĆ cu adevĆrat. îmi spun sĆ-i 
anunĦ când trupa mea are viitoarea cântare, ca sĆ vinĆ sĆ 
mĆ asculte. 

sincer sĆ fiu, nu sunt obişnuit cu atâta atenĦie, pĆrinĦii 
mei habar n-au ce vreau sĆ fac cu viaĦa mea. nu mĆ întreabĆ 
niciodatĆ, nu vorbim niciodatĆ despre asta. Nici nu cred cĆ 
ştiu cĆ mi-am schimbat vioara clasicĆ pe o scripcĆ cu opt 
coarde încĆ de acum doi ani. 

dupĆ cinĆ mergem acasĆ la olivia sĆ mâncĆm îngheĦatĆ.  
câinele lor ne întâmpinĆ la uşĆ. un câine bĆtrân, foarte 
drĆgĆlaş, dar a vomitat peste tot în hol. mama oliviei dĆ fuga 
dupĆ prosoape de hârtie, iar tatĆl ei ia câinele în braĦe de 
parcĆ ar fi un copilaş. 

ce-ai pĆĦit, fetiĦo? zice el, iar câinele se simte ca în rai, 
scoate limba de-un cot, dĆ din coadĆ şi stĆ cu picioarele-n 

sus în unghiuri ciudate. 
tatĆ, povesteşte-i lui Justin cum te-ai ales cu daisy zice 

olivia. 

da! zice auggie. 
tatĆl lor zâmbeşte şi se aşazĆ într-un fotoliu, cu câinele 

cuibĆrit în braĦe. e clar cĆ a spus povestea asta de o grĆmadĆ 
de ori şi cĆ lor le place s-o asculte. 

vin într-o searĆ cu metroul, zice el, şi un om al strĆzii pe 
care nu l-am mai vĆzut prin cartier împingea un covrig de 
blanĆ într-un cĆrucior, vine la mine şi zice, hei, domnule, nu 
vrei sĆ-mi cumperi câinele? iar eu nici nu stau pe gânduri, 
zic sigur cĆ da, cât vrei pe el? zece dolari, zice el, aşa cĆ eu îi 
dau hârtia de douĆzeci pe care o aveam în portofel şi el îmi 
dĆ câinele, justin, crede-mĆ, n-ai mirosit în viaĦa ta ceva atât 
de împuĦit! o iau de acolo şi o duc direct la veterinarul din 
colĦ, iar pe urmĆ o aduc acasĆ. 

nici mĆcar nu mi-a dat telefon înainte, sĆ ştii! intervine 
mama în timp ce curĆĦĆ pardoseala, sĆ mĆ întrebe dacĆ sunt 
de acord sĆ aducĆ acasĆ câinele unui om al strĆzii. 



- MINUNEA - 

198 

câinele se uitĆ la ea când zice asta ca şi cum ar înĦelege tot 

ce spune fiecare despre el. e o cĆĦea fericitĆ, parcĆ ar şti cĆ 
şi-a gĆsit norocul atunci când a dat peste familia asta. 

cam înĦeleg ce simte. îmi place familia oliviei, sunt nişte 
oameni veseli. 

familia mea nu-i deloc la fel. mama şi tata au divorĦat când 
aveam eu patru ani şi se urĆsc mult. am crescut locuind câte 
jumĆtate de sĆptĆmânĆ în apartamentul tatei din chelsea, iar 
cealaltĆ jumĆtate acasĆ la mama, în brooklyn heights. am un 

frate vitreg cu cinci ani mai mare decât mine care abia dacĆ 
ştie cĆ exist. simt de când mĆ ştiu cĆ pĆrinĦii mei abia 
aşteptau sĆ cresc destul cât sĆ pot avea grijĆ de mine singur, 
„poĦi sĆ te duci singur la magazin.” „uite cheile 
apartamentului”. e caraghios cĆ pentru pĆrinĦii ultra-
protectori existĆ un cuvânt, dar pentru opusul lor, nu. cum 

sĆ le spui unor pĆrinĦi care nu te protejeazĆ destul? infra-
protectori? neglijenĦi? egoişti? duşi cu pluta? cred cĆ în toate 
aceste feluri. 

în familia oliviei toĦi îşi spun mereu unii altora „te iubesc”.  
eu nu Ħin minte când mi-a spus ultima datĆ asta cineva 

din familia mea. 
pânĆ sĆ vinĆ timpul sĆ plec acasĆ, toate ticurile mele 

dispĆruserĆ. 
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Oraşul nostru 

Pentru serbarea de la primĆvarĆ pregĆtim piesa oraşul 
nostru45. olivia m-a provocat sĆ concurez pentru rolul 
principal, regizorul, şi cumva am reuşit sĆ-l primesc, noroc 

neaşteptat. n-am mai jucat niciodatĆ un rol principal. i-am 
spus oliviei cĆ-mi aduce noroc. din pĆcate ea n-a primit rolul 
principal feminin, emily gibbs. l-a obĦinut miranda, fata cu 
pĆrul roz. olivia a primit un rol mai mic, dar e şi dublurĆ 
pentru emily. eu sunt mai dezamĆgit decât este olivia. ea 
pare aproape uşuratĆ. 

nu-mi place sĆ se holbeze lumea la mine, zice ea, ceea ce-i 
destul de ciudat din partea unei fete atât de drĆguĦe. 

o parte din mine crede cĆ s-ar putea sĆ fi rasolit audiĦia 
intenĦionat. 

serbarea de primĆvarĆ e la sfârşitul lui aprilie. acum 
suntem la jumĆtatea lui martie, aşa cĆ am mai puĦin de şase 
sĆptĆmâni sĆ-mi învĆĦ rolul, plus repetiĦiile, plus repetiĦiile 
cu trupa, plus testele finale, plus timpul petrecut cu olivia. 

vor fi şase sĆptĆmâni grele, în mod sigur, domnul Davenport, 
profesorul de teatru, e cam maniac cu toate, pânĆ se terminĆ 
spectacolul, cred cĆ o sĆ ne scoatĆ din minĦi, am auzit un 
zvon cĆ voia sĆ facĆ omul elefant, dar a schimbat piesa în 
ultimul moment cu oraşul nostru. schimbarea asta ne-a 

mâncat o sĆptĆmânĆ de repetiĦii. 
nu aştept deloc cu nerĆbdare nebunia din urmĆtoarea 

lunĆ şi jumĆtate. 
 

                                                   
45 PiesĆ de teatru scrisĆ de Thornton Wilder. 
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Buburuza 

Olivia şi cu mine stĆm pe treptele din faĦa casei, mĆ ajutĆ 
cu replicile, e o searĆ caldĆ de martie, aproape ca vara. cerul 
aratĆ încĆ strĆlucitor şi azuriu, dar soarele a coborât şi pe 
trotuare se întind umbre lungi. 

eu recit: 
da, soarele a rĆsĆrit de peste o mie de ori, verile şi iernile 

au mai ros puĦin munĦii, iar ploile i-au mai spĆlat de praf. 
copiii care înainte nici nu erau nĆscuĦi au început deja sĆ 
rosteascĆ propoziĦii întregi; unele persoane care se credeau 
sprintene şi tinere au bĆgat de seamĆ cĆ nu mai pot urca 
scĆrile în fugĆ, ca pe vremuri, fĆrĆ sĆ le batĆ inima ceva mai 
repede.46 

am clĆtinat din cap. nu-mi aminteam mai departe. 
atâtea lucruri se pot întâmpla într-o mie de zile, îmi suflĆ 

olivia, citind din text. 

aşa-i, aşa-i, aşa-i, zic. 
dau din cap şi oftez. 
sunt varzĆ, olivia, cum naiba sĆ Ħin minte atâtea replici? 
o sĆ le Ħii, rĆspunde ea plinĆ de încredere, se întinde şi 

face palmele cĆuş în jurul unei buburuze apĆrute de nicĆieri. 
vezi? semn de noroc, zice ea, ridicând încet dosul palmei 

ca sĆ lase buburuza sĆ treacĆ în palma celeilalte mâini.  
semn de noroc sau semn cĆ se încĆlzeşte, glumesc eu. 
semn de noroc, desigur, rĆspunde ea şi se uitĆ cum i se 

caĦĆrĆ buburuza pe încheieturĆ, cred cĆ poĦi sĆ-Ħi pui o 

dorinĦĆ când prinzi o gĆrgĆriĦĆ. când eram mici, auggie şi cu 
mine ne puneam dorinĦe la toate gâzele. 

ea închide din nou palmele în jurul buburuzei. 
hai, pune-Ħi o dorinĦĆ! închide ochii! 
închid ochii ascultĆtor, trece o secundĆ lungĆ, pe urmĆ îi 

deschid. 

Ħi-ai pus dorinĦa? 

                                                   
46 Fragment din piesa de teatru Oraşul nostru. 
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da. 

ea zâmbeşte, desface palmele şi buburuza, ca la un semn, 
îşi deschide aripile şi zboarĆ. 

nu vrei sĆ ştii ce dorinĦĆ mi-am pus? întreb sĆrutând-o. 

nu, rĆspunde ea sfioasĆ şi se uitĆ la cer, care în clipa asta 
are chiar culoarea ochilor ei. 

mi-am pus şi eu o dorinĦĆ, spune ea misterioasĆ, dar ea îşi 
doreşte atâtea lucruri, încât nu-mi pot imagina la ce se 
gândeşte. 
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StaĦia de autobuz 

Mama oliviei, auggie, jack şi daisy ies şi ei pe trepte exact 
când îmi iau rĆmas-bun de la olivia, cam jenant, pentru cĆ 
tocmai ne sĆrutĆm îndelung. 

bunĆ, copii, zice mama ei, prefĆcându-se cĆ n-a vĆzut 
nimic, dar cei doi bĆieĦi chicotesc. 

bunĆ ziua, doamnĆ pullman. 

justin, spune-mi isabel, zice ea din nou. 

e a treia oarĆ când mĆ roagĆ asta, aşa cĆ trebuie sĆ mĆ 
obişnuiesc. 

mĆ duc acasĆ, zic, ca şi cum m-aş explica. 
te duci la metrou? mĆ întreabĆ isabel, mergând în spatele 

câinelui cu un ziar. îl conduci şi pe jack la staĦia de autobuz? 

nicio problemĆ. 
de acord, jack? îl întreabĆ mama oliviei, iar el ridicĆ din 

umeri, justin, poĦi sĆ rĆmâi cu el pânĆ vine autobuzul? 

sigur! 
ne spunem toĦi la revedere, olivia îmi face cu ochiul.  
nu-i nevoie sĆ stai cu mine, zice jack când ne îndepĆrtĆm. 

iau singur autobuzul de fiecare datĆ. mama lui auggie e prea 
protectoare. 

are o voce gravĆ, joasĆ, vorbeşte ca un bĆiat dur. aratĆ 
într-un fel ca puştii şmecheri din filmele vechi alb-negru. ar 

trebui sĆ poarte şapcĆ de vânzĆtor de ziare şi pantaloni 
bufanĦi pânĆ la genunchi. 

ajungem în staĦie şi orarul spune cĆ autobuzul vine peste 
opt minute. 

aştept cu tine, îi zic. 
cum crezi, ridicĆ el din umeri. îmi împrumuĦi un dolar? 

vreau nişte gumĆ. 
scot un dolar din buzunar şi îl urmĆresc cum traverseazĆ 

strada pânĆ la bĆcĆnia din colĦ. mi se pare totuşi cam mic ca 
sĆ umble singur pe strĆzi, pe urmĆ mĆ gândesc cât eram eu 
de mic şi cum mergeam singur cu metroul. eram mult prea 
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mic. într-o zi voi fi un tatĆ ultra-protector, ştiu sigur, copiii 
mei vor şti cĆ-mi pasĆ de ei. 

aştept acolo un minut sau douĆ şi pe urmĆ vĆd trei bĆieĦi 
venind din direcĦia opusĆ, se îndreaptĆ direct spre bĆcĆnie, 
iar unul dintre ei se uitĆ înĆuntru şi le face semn din cap 
celorlalĦi doi. pe urmĆ se uitĆ toĦi înĆuntru. îmi dau seama 

cĆ n-au gânduri bune, îşi dau coate unul altuia şi râd. unul 
dintre ei e cât jack de înalt, dar ceilalĦi doi sunt mai mari, 
par adolescenĦi. se ascund în spatele tejghelei cu fructe din 
faĦa magazinului şi când iese jack se iau dupĆ el şi scot nişte 
sunete ca şi cum ar vomita zgomotos. jack se întoarce ca din 
întâmplare sĆ vadĆ cine sunt, iar ei o iau la fugĆ, bĆtând 
palma şi râzând, sunt nişte jigodii. 

jack traverseazĆ strada ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic şi stĆ lângĆ mine în staĦia de autobuz, fĆcând baloane 

de gumĆ. 
prieteni de-ai tĆi? îl întreb eu într-un târziu. 
ha! zice el. 
încearcĆ sĆ zâmbeascĆ, dar îmi dau seama cĆ e supĆrat. 
doar nişte nemernici de la mine de la scoalĆ, un bĆiat pe 

care-l cheamĆ julian şi gorilele lui, henry şi miles. 
te necĆjesc des aşa? 
nu, n-au mai fĆcut-o înainte. nu fac asta la şcoalĆ 

niciodatĆ, i-ar da afarĆ. julian locuieşte la douĆ strĆzi de aici, 
cred cĆ a fost un ghinion sĆ mĆ întâlnesc cu el. 

aha. bine, încuviinĦez eu. 
nu-i mare lucru, mĆ asigurĆ el. 
involuntar, ne uitĆm pe bulevardul amesfort sĆ vedem 

dacĆ vine autobuzul. 
suntem într-un fel de rĆzboi, zice el dupĆ un minut, ca şi 

cum asta ar explica totul. 

pe urmĆ scoate o foaie împĆturitĆ din buzunarul de la 
blugi şi mi-o dĆ. o desfac, sunt trei liste de nume. 

a întors toatĆ clasa împotriva mea, zice jack. 
nu chiar toatĆ, subliniez eu uitându-mĆ la listĆ. 
îmi lasĆ bileĦele în dulap cu toată lumea te urăşte. 
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ar trebui sĆ-i spui asta dirigintei. 

jack se uitĆ la mine ca la un idiot şi clatinĆ din cap.  
oricum, unii sunt neutri, zic, arĆtând lista, dacĆ-i atragi de 

partea ta, taberele se echilibreazĆ. 
mda, exact asta o sĆ se întâmple, rĆspunde el sarcastic.  
de ce nu? 

îmi aruncĆ din nou o privire ca şi cum aş fi cel mai mare 
prost cu care a stat el de vorbĆ vreodatĆ. 

care-i treaba? zic eu. 

clatinĆ din cap de parcĆ n-ar mai avea nicio speranĦĆ de la 
mine. 

sĆ zicem, spune el, cĆ sunt prieten cu un bĆiat care nu-i 

tocmai cel mai popular din şcoalĆ. 
şi atunci îmi dau seama ce nu spune el: august, tot ce i se 

întâmplĆ este din cauzĆ cĆ-i prieten cu august, şi nu vrea sĆ-

mi spunĆ mie pentru cĆ sunt iubitul surorii lui. 
da, sigur, are sens. 

vedem autobuzul apropiindu-se pe bulevardul amesfort. 
Ħin-te tare, îi spun şi îi înapoiez foaia de hârtie, la gimnaziu 

e cât se poate de rĆu, dar pe urmĆ se îndreaptĆ treaba, 
lucrurile se vor rezolva. 

el ridicĆ din umeri şi vârĆ lista înapoi în buzunar. 
ne facem cu mâna când urcĆ în autobuz şi îl vĆd 

îndepĆrtându-se. 
când ajung la staĦia de metrou, douĆ strĆzi mai încolo, îi 

vĆd pe cei trei bĆieĦi în faĦa chioşcului cu covrigi de alĆturi. 
încĆ râd şi se rup în figuri ca membrii unei bande, nişte 

bĆieĦei de bani gata în blugi strâmĦi şi scumpi purtându-se 

ca borfaşii. 
nu ştiu ce mĆ apucĆ, dar îmi scot ochelarii şi îi bag în 

buzunar, îmi pun cutia viorii sub braĦ cu vârful îndreptat 
înainte şi mĆ duc la ei încruntat, vrând sĆ arĆt cât mai 
fioros. se uitĆ la mine şi le îngheaĦĆ râsul pe buze când mĆ 
vĆd. înlemnesc cu îngheĦatele în poziĦii ciudate. 

yo, ascultaĦi aici! nu vĆ puneĦi cu jack, zic eu încet, 
scrâşnind din dinĦi, cu vocea lui clint eastwood când e 
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ticĆlos, mai luaĦi-vĆ o datĆ de el şi o sĆ vĆ parĆ foarte, foarte 

rĆu… 
bat uşor în cutia viorii, pentru efect. 
aĦi priceput? 

ei aprobĆ din cap la unison şi îngheĦata le picurĆ pe mâini. 
eu dau din cap încet şi misterios, pe urmĆ dispar în staĦia de 
metrou coborând câte douĆ trepte odatĆ. 
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RepetiĦia 

Ne apropiem de premierĆ şi piesa îmi ocupĆ tot mai mult 
timp. o mulĦime de replici de memorat, monoloage lungi când 
vorbesc numai eu. dar olivia a avut o idee excelentĆ, care mĆ 
ajutĆ. îmi iau scripca cu mine pe scenĆ şi cânt puĦin în timp 
ce vorbesc. în piesĆ nu scrie aşa, dar domnul davenport 
crede cĆ scripca adaugĆ un element rustic suplimentar 

rolului regizorului. pentru mine e nemaipomenit. de fiecare 

datĆ când am nevoie de o secundĆ sĆ-mi amintesc replica, 
încep sĆ cânt puĦin din veselia soldatului47 şi câştig timp. 

am ajuns sĆ-i cunosc mai bine pe cei din piesĆ, mai ales 
pe fata cu pĆrul roz care o joacĆ pe emily. se dovedeşte cĆ 
nu-i aşa de limitatĆ cum o credeam, Ħinând cont de grupul 
din care face parte. iubitul ei este un morman de muşchi, 
mare sculĆ la toate întrecerile sportive din şcoalĆ, asta-i o 

lume cu care eu n-am nici în clin, nici în mânecĆ, aşa cĆ m-a 
surprins sĆ aflu cĆ miranda se dovedeşte fatĆ de treabĆ. 

într-o zi stĆm pe podea, în culise, şi aşteptĆm un 
electrician sĆ repare reflectorul principal. 

de când te întâlneşti cu olivia? mĆ întreabĆ ea din senin.  
de vreo patru luni, zic eu. 

l-ai cunoscut pe fratele ei? mĆ întreabĆ ea pe un ton 
oarecare. 

mĆ ia pe neaşteptate şi nu-mi pot ascunde surprinderea. 

îl cunoşti pe fratele oliviei? o întreb. 
via nu Ħi-a spus? am fost prietene bune. îl cunosc pe 

auggie de când era bebe. 
mda, parcĆ ştiam ceva, îi rĆspund. 
nu vreau sĆ ştie cĆ olivia nu mi-a povestit nimic, nu vreau 

sĆ ştie cât de mult mĆ surprinde cĆ-i spune via. nimeni în 
afara familiei oliviei nu-i spune via şi uite cĆ fata asta cu pĆr 
roz, pe care am crezut-o o strĆinĆ, îi spune via. 

                                                   
47 Melodie country. 
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miranda râde şi clatinĆ din cap, dar nu zice nimic, se lasĆ 
o linişte jenantĆ, apoi ea începe sĆ caute prin geantĆ şi trage 
afarĆ portofelul, scormoneşte printre nişte fotografii şi îmi 
întinde una. un bĆieĦel în parc, într-o zi cu soare. poartĆ 
pantaloni scurĦi şi tricou – şi o cascĆ de astronaut care îi 
acoperĆ tot capul. 

erau patruzeci de grade în ziua aia, zice miranda zâmbind 
spre fotografie, dar nu şi-ar fi scos casca pentru nimic în 
lume. a purtat-o doi ani întregi, iarna, vara, la plajĆ… a fost 

o nebunie. 
da, am vĆzut fotografii acasĆ la olivia. 
eu i-am dat casca, zice ea. 

pare mândrĆ. ia fotografia şi o bagĆ cu grijĆ la loc în 
portofel. 

grozav, zic eu. 

te împaci cu asta? zice ea, uitându-se la mine. 
o privesc fĆrĆ expresie. 
cu ce sĆ mĆ împac? 
ridicĆ din sprâncene ca şi cum nu m-ar crede. 
ştii despre ce vorbesc, zice ea, şi ia o înghiĦiturĆ lungĆ din 

sticla cu apĆ. Hai sĆ recunoaştem, continuĆ ea, cĆ universul 
n-a fost blând cu auggie pullman. 
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PasĆrea 

De ce nu mi-ai spus cĆ tu şi miranda navas aĦi fost 
prietene? o întreb a doua zi pe olivia. 

sunt chiar supĆrat pe ea cĆ nu mi-a spus. 

nu-i mare lucru, rĆspunde ea defensiv, privindu-mĆ ca pe 
un ciudat. 

ba e mare lucru, zic eu. am pĆrut un idiot. cum ai putut 

sĆ nu-mi spui? te-ai purtat mereu ca şi cum n-ai cunoaşte-o. 

nici n-o cunosc, rĆspunde ea repede, n-o cunosc pe 
majoreta asta cu pĆrul roz. fata pe care am cunoscut-o era o 

fraierĆ care colecĦiona pĆpuşi americane. 
ei, haide, olivia! 
ei, haide, tu! 

ai fi putut sĆ-mi pomeneşti despre asta la un moment dat, 
am zis încet, prefĆcându-mĆ cĆ nu vĆd lacrima uriaşĆ care i 
se rostogolea dintr-odatĆ pe obraz. 

ridicĆ din umeri, luptându-se cu lacrimi şi mai mari. 
nu-i nimic, nu sunt supĆrat, zic eu, crezând cĆ lacrimile 

sunt din cauza mea. 
sincer, puĦin îmi pasĆ dacĆ eşti supĆrat, zice ea rĆutĆcios. 
ce drĆguĦĆ eşti! ripostez eu. 
ea nu mai spune nimic, lacrimile stau gata sĆ ĦâşneascĆ.  
olivia, ce se întâmplĆ? întreb eu. 
ea clatinĆ din cap ca şi cum n-ar vrea sĆ vorbeascĆ despre 

asta, dar brusc izbucneşte într-un şuvoi de lacrimi. 
iartĆ-mĆ, Justin, nu eşti tu de vinĆ. nu plâng din cauza ta, 

reuşeşte ea sĆ spunĆ pânĆ la urmĆ printre hohote. 
atunci de ce plângi? 
pentru cĆ sunt o fiinĦĆ îngrozitoare. 
despre ce vorbeşti? 
nu se uitĆ la mine. îşi şterge lacrimile cu palma. 
nu le-am spus pĆrinĦilor mei despre spectacol, zice ea 

repede. 
clatin din cap, pentru cĆ nu prea înĦeleg ce vrea sĆ spunĆ. 
e-n regulĆ, zic. nu-i prea târziu, încĆ mai sunt bilete… 
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nu vreau sĆ vinĆ la spectacol, Justin, mĆ întrerupe ea 
nerĆbdĆtoare. înĦelegi ce spun? nu vreau sĆ vinĆ! dacĆ vin, îl 
iau şi pe auggie cu ei, şi nu mĆ simt în stare… 

izbucneşte iar în plâns, fĆrĆ sĆ poatĆ termina ce are de 
spus. îmi pun braĦul pe dupĆ umerii ei. 

sunt o persoanĆ îngrozitoare! zice ea printre lacrimi. 
nu eşti o persoanĆ îngrozitoare, spun eu blând. 
ba sunt! suspinĆ ea. e nemaipomenit sĆ fiu într-o şcoalĆ 

nouĆ, unde nu-l cunoaşte nimeni, înĦelegi? nimeni nu mai 

şuşoteşte pe la spatele meu. este minunat, justin! dar dacĆ 
vine şi el la piesĆ, atunci va şti toatĆ lumea şi va vorbi toatĆ 
lumea… nu ştiu de ce sunt în stare sĆ simt aşa ceva… jur cĆ 
înainte nu mi-a fost niciodatĆ ruşine cu august. 

ştiu, ştiu, zic eu ca s-o liniştesc, ai tot dreptul sĆ te simĦi 
aşa, olivia, ai avut multe de înfruntat în viaĦĆ. 

când se supĆrĆ, mi se pare cĆ olivia seamĆnĆ cu o pasĆre 
care-şi înfoaie penele, dar când e vulnerabilĆ ca acum, e ca 
un pui de pasĆre care s-a pierdut de cuib. 

aşa cĆ o protejez sub aripa mea. 
 



- MINUNEA - 

210 

Universul 

În noaptea asta nu pot sĆ dorm. am capul plin de gânduri 
pe care nu le pot potoli, replici din monoloage. elemente din 
tabelul periodic al elementelor pe care ar trebui sĆ-l ştiu pe 
de rost. teoreme pe care se presupune cĆ le-am înĦeles. 
olivia, auggie. 

îmi tot vin în minte vorbele mirandei: universul n-a fost 

blând cu auggie pullman. 
mĆ gândesc mult la cuvintele astea şi la tot ce înseamnĆ 

ele. miranda are dreptate, universul n-a fost blând cu auggie 
pullman. ce-a fĆcut copilul Ćsta ca sĆ merite o asemenea 
pedeapsĆ? ce au fĆcut pĆrinĦii lui? sau olivia? ea mi-a spus 
odatĆ cĆ pĆrinĦii lui au aflat de la doctori cĆ probabilitatea 

unui astfel de amestec de sindroame care sĆ conducĆ la o 
faĦĆ ca a lui auggie este de unu la patru milioane. înseamnĆ 
cĆ universul e o loterie giganticĆ, nu? când te naşti, cumperi 
bilet. nu se ştie dacĆ tragi un bilet norocos sau unul 
ghinionist. este vorba doar de noroc. 

capul mi se învârte de astfel de gânduri, dar pe urmĆ se 
ivesc unele mai blânde, ca un acord în terĦĆ cu bemol pe o 
coardĆ majorĆ. nu, nu, nu-i totul întâmplĆtor, dacĆ ar fi cu 
adevĆrat întâmplĆtor, universul ne-ar abandona complet, iar 
universul nu ne abandoneazĆ, are grijĆ de cele mai fragile 
creaĦii ale lui în feluri pe care nu le putem vedea. de 

exemplu, nişte pĆrinĦi care te adorĆ orbeşte. o sorĆ mai mare 
care se simte vinovatĆ pentru cĆ-i mai frumoasĆ decât tine, 
şi un puşti cu voce gravĆ pe care l-au abandonat prietenii 
pentru cĆ Ħine la tine. ba chiar şi o fatĆ cu pĆrul roz care îĦi 
poartĆ fotografia în portofel. poate cĆ este o loterie, dar pânĆ 
la urmĆ universul le dĆ şanse egale tuturor, universul are 
grijĆ de toate pĆsĆrile lui. 
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Partea a şasea 

 
 

AUGUST 

 

ţe minunatĆ lucrare e omul! ţât de nobilĆ îi este 
inteligenĦa, ce fĆrĆ de numĆr îi sunt facultĆĦile! 
ţât de chibzuit şi de admirabil e în faptele sale, 

cât de asemenea unui înger! ţât de asemenea unui zeu,  
în puterea înĦelegerii sale! Omul e frumuseĦea lumii!… 

 

(William Shakespeare, Hamlet, actul II, scena 2, 
traducere de Leon LeviĦchi şi Dan DuĦescu) 
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Polul Nord 

Am dat lovitura când ne-am prezentat carto-lampa la 

târgul de ştiinĦe. Jack şi cu mine am luat pentru proiect nota 
10. Era prima datĆ anul Ćsta când Jack lua un 10, aşa cĆ şi-
a ieşit din minĦi de bucurie. 

Toate proiectele de la târg au fost expuse în sala de sport. 
Aranjamentul a fost acelaşi ca la Muzeul Egiptean din 
decembrie, doar cĆ de data asta pe mese s-au înşirat vulcani 
şi diorame cu molecule, în loc de piramide şi de faraoni. Şi 
nu ne-am mai condus noi pĆrinĦii sĆ vadĆ fiecare obiect. Am 

stat fiecare la mesele noastre, iar pĆrinĦii au fĆcut turul 
încĆperii trecând rând pe rând pe la noi. 

Din punct de vedere matematic, lucrurile stau astfel: 

şaizeci de copii în fiecare an înseamnĆ şaizeci de perechi de 
pĆrinĦi. Asta nu-i include şi pe nelipsiĦii bunici. Asta 
înseamnĆ cel puĦin o sutĆ douĆzeci de perechi de ochi care 
au ajuns sĆ se uite la mine. Ochi neobişnuiĦi cu mine, aşa 
cum se obişnuiserĆ deja ochii copiilor lor. La fel cum acul 
busolei aratĆ mereu nordul, indiferent cum o roteşti, tot aşa 
se întorceau ochii lor spre mine ca spre Polul Nord.  

IatĆ de ce continuĆ sĆ nu-mi placĆ evenimentele şcolare la 

care sunt invitaĦi şi pĆrinĦii. Dar nu le urĆsc la fel ca la 
începutul anului şcolar. Festivalul Zilei RecunoştinĦei cred cĆ 
a fost cel mai rĆu. Pentru prima oarĆ a trebuit sĆ dau ochii 
cu toĦi pĆrinĦii deodatĆ. DupĆ aceea a urmat Muzeul 
Egiptean, dar atunci n-a fost mare lucru, pentru cĆ m-am 

îmbrĆcat în mumie şi nu m-a bĆgat nimeni în seamĆ. Pe 
urmĆ a venit concertul de iarnĆ, pe care l-am urât pentru cĆ 
a trebuit sĆ cânt în cor. Nu numai cĆ nu ştiu sĆ cânt, dar m-

am simĦit ca un exponat. ExpoziĦia de desen de la Anul Nou 
nu a fost la fel de rea, dar tot supĆrĆtoare. Ne-au expus 

lucrĆrile pe holurile din toatĆ şcoala şi pĆrinĦii au tot venit sĆ 
le vadĆ. M-am simĦit din nou ca la începutul şcolii, mĆ 
intersectam pe culoare cu adulĦi nepreveniĦi. 
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Nu cĆ mi-ar pĆsa cum reacĦioneazĆ lumea la vederea mea. 
Am zis-o de un catralion de ori. M-am obişnuit de mult, nu 
mĆ mai necĆjesc. Este ca atunci când ieşi afarĆ şi bureazĆ. 
Nu-Ħi pui cizme de cauciuc pentru o simplĆ ĦârâialĆ. Nici 
mĆcar nu deschizi umbrela. Mergi printre stropi şi abia dacĆ-
Ħi dai seama cĆ Ħi se umezeşte pĆrul. 

Dar când sala de gimnasticĆ se umple de pĆrinĦi, e ca şi 
cum ar trebui sĆ înfrunt un uragan. Privirile celorlalĦi mĆ 
lovesc ca un perete de apĆ. 

Mama şi tata au zĆbovit mult lângĆ masa mea, împreunĆ 
cu pĆrinĦii lui Jack. Este foarte caraghios cum ajung pĆrinĦii 
sĆ formeze aceleaşi grupuleĦe ca şi copiii lor. PĆrinĦii mei, 
pĆrinĦii lui Jack şi mama lui Summer se învârt peste tot 
împreunĆ. Iar pe pĆrinĦii lui Julian i-am vĆzut pierzând 
vremea împreunĆ cu pĆrinĦii lui Henry şi ai lui Miles. Chiar 

şi pĆrinĦii celor doi Max umblĆ împreunĆ. E foarte nostim. 
Mai târziu, când mergeam spre casĆ, le-am povestit mamei 

şi tatei ce am remarcat şi ei au gĆsit observaĦia mea 
amuzantĆ. 

— ţred cĆ este adevĆrat cĆ cine se aseamĆnĆ se adunĆ, a 
zis mama. 
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PĆpuşa Auggie 

O vreme n-am vorbit decât despre „rĆzboi”. Luna februarie 
a fost cea mai rea. Practic, atunci nu mai vorbea nimeni cu 
noi, iar Julian începuse sĆ ne lase bileĦele în dulapuri. ţele 
pentru Jack erau tâmpite: „Eşti prost!” sau „NimĆnui nu-i 
mai place de tine!” 

Pe biletele mele scria: „Monstrule!”, iar unul chiar îmi 
spunea: „Dispari din şcoala noastrĆ, orcule!” 

Summer era de pĆrere cĆ ar fi trebuit sĆ-i arĆtĆm biletele 
doamnei Rubin, care era decanul gimnaziului, sau chiar 

domnului Tushman, dar nouĆ ni s-a pĆrut cĆ ar fi gesturi de 
pârâcioşi. Desigur, am lĆsat şi noi bilete, deşi ale noastre nu 
debordau de atâta rĆutate. Erau mai degrabĆ amuzante şi 
sarcastice. 

Unul era aşa: „Eşti atât de frumos, Julian! Te iubesc. Vrei 
sĆ te însori cu mine? ţu dragoste, Ţeulah”. 

Altul era: „Îmi place pĆrul tĆu, xoxo Ţeulah”. 
Şi încĆ unul: „Eşti o dulceaĦĆ. GâdilĆ-mĆ la picioare! XO 

Ţeulah”. 
Ţeulah era o fatĆ inventatĆ de mine şi de Jack. Avea 

obiceiuri scârboase, de exemplu îşi mânca murdĆria dintre 
degetele de la picioare şi îşi sugea încheieturile degetelor. Şi 
ne-am imaginat cĆ cineva ca ea s-ar îndrĆgosti imediat de 
Julian, care arĆta şi se purta ca un personaj din reclamele la 

muzicĆ pentru adolescenĦi. 
Tot în februarie, Julian, Miles şi Henry i-au fĆcut farse lui 

Jack. Mie nu mi-au fĆcut, ştiau cĆ, dacĆ ar fi fost prinşi cĆ 
îşi bat joc de mine, ar fi avut necazuri mari. Dar Jack li s-a 
pĆrut o ĦintĆ mai uşoarĆ. OdatĆ i-au furat lui Jack şortul de 

gimnasticĆ şi au jucat „mĆgĆruşul” cu el, la vestiar. AltĆ 
datĆ, Miles, care stĆtea la dirigenĦie lângĆ Jack, i-a luat lui 

Jack notiĦele de pe bancĆ, le-a fĆcut ghem şi i le-a aruncat 

lui Julian, în cealaltĆ parte a clasei. Asta nu s-ar fi întâmplat 
de faĦĆ cu doamna Petosa, dar în ziua aceea venise un 
suplinitor, iar suplinitorii nu pricep niciodatĆ ce se petrece. 
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Dar Jack era bun la chestii dintr-astea. Nu lĆsa niciodatĆ sĆ 
se vadĆ cĆ e supĆrat, deşi cred cĆ uneori era. 

Şi ceilalĦi copii din clasĆ ştiau de rĆzboi. Fetele, în afarĆ de 
cele din grupul Savannei, au fost neutre la început. Dar în 
martie au început sĆ se sature. La fel s-a întâmplat şi cu unii 
bĆieĦi. OdatĆ, când Julian îndesa în rucsacul lui Jack nişte 
resturi din ascuĦitoare, Amos, care de obicei era de partea 
lor, a smuls rucsacul din mâinile lui Julian şi i l-a dat înapoi 
lui Jack. Începea sĆ se simtĆ cĆ majoritatea bĆieĦilor nu mai 
mergeau pe mâna lui Julian. 

Pe urmĆ, acum câteva sĆptĆmâni, Julian a început sĆ 
rĆspândeascĆ zvonul caraghios cĆ Jack angajase „un ucigaş 
plĆtit” sĆ-i „punĆ jos” pe el, pe Miles şi pe Henry. Minciuna 
era jalnicĆ de tot, lumea a început sĆ râdĆ pe la spatele lui. 
În acel moment, toĦi cei care încĆ mai erau în tabĆra lui au 
pĆrĆsit barca şi au devenit clar neutri. Aşa cĆ la sfârşitul lui 
martie numai Miles şi Henry mai erau de partea lui Julian – 

şi cred cĆ deja rĆzboiul îi obosise şi pe ei. 
Sunt destul de sigur cĆ nimeni nu mai juca nici ţiuma pe 

la spatele meu. Nimeni nu mai tresĆrea dacĆ îl atingeam din 

întâmplare, iar colegii împrumutau creioane de la mine fĆrĆ 
sĆ se mai poarte ca şi cum ar fi fost pline de microbi.  

Uneori, chiar glumeau cu mine. AlaltĆieri am vĆzut-o pe 

Maya scriindu-i un bileĦel lui Ellie pe o hârtiuĦĆ cu 
monstruleĦi şi, nu ştiu de ce, am zis: 

— Ştii cĆ tipul care i-a creat pe monstruleĦi i-a copiat dupĆ 
mine? 

Maya m-a privit cu ochii mari, ca şi cum m-ar fi crezut 

fĆrĆ umbrĆ de îndoialĆ. Pe urmĆ şi-a dat seama cĆ glumesc 
şi i s-a pĆrut cea mai amuzantĆ glumĆ din lume. 

— ţe caraghios eşti, August! a zis ea. 
Pe urmĆ le-a povestit lui Ellie şi altor fete ce i-am spus şi 

tuturor li s-a pĆrut amuzant. ţa şi cum la început le-ar fi 

şocat, dar vĆzându-mĆ pe mine cĆ râd, şi-au dat seama cĆ e 
în regulĆ sĆ râdĆ şi ele. A doua zi am gĆsit un breloc cu un 
monstruleĦ la mine pe scaun, plus un bilet drĆguĦ de la 
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Maya: „Pentru cea mai drĆguĦĆ pĆpuşĆ August din lume. xo 

Maya.” 
Acum şase luni, astfel de lucruri nu s-ar fi întâmplat 

niciodatĆ, dar acum se întâmplĆ din ce în ce mai des. 
Lumea a reacĦionat foarte OK şi dupĆ ce am început sĆ 

port proteze auditive. 
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Lobot48 

ÎncĆ de când eram mic, doctorii le-au spus pĆrinĦilor mei 
cĆ într-o zi voi avea nevoie de proteze auditive. Nu-mi dau 
seama de ce asta m-a speriat întotdeauna; poate din cauzĆ 
cĆ tot ce are legĆturĆ cu urechile mele îmi dĆ mari bĆtĆi de 
cap. 

Am început sĆ aud tot mai rĆu, dar n-am spus nimĆnui. 
Zgomotul oceanului pe care îl aud mereu în creier a devenit 

mai puternic. Aud vocile celorlalĦi ca de sub apĆ. DacĆ stau 
în spatele clasei, nu aud ce zic profesorii. Dar ştiam cĆ, dacĆ 
le spun mamei şi tatei, voi ajunge sĆ port aparat auditiv şi 
speram sĆ pot termina clasa a cincea fĆrĆ el. 

Dar la controlul medical periodic din octombrie n-am 

trecut testul cu audiometrul şi doctorul mi-a zis: „ŢĆiete, a 
venit vremea!”. M-a trimis la un doctor de specialitate care 
mi-a luat mulaje dupĆ urechi. 

Dintre toate trĆsĆturile mele, cel mai mult îmi urĆsc 
urechile. AratĆ ca doi pumni strânşi, lipiĦi de o parte şi de 
alta a feĦei mele. Sunt şi prea jos, fĆrĆ nicio îndoialĆ. Par 
nişte bucĆĦi de blat de pizza care atârnĆ spre gât. MĆ rog, 
poate cĆ exagerez. Dar chiar le urĆsc. 

Doctorul ne-a arĆtat aparatul auditiv mai întâi mie şi 
mamei, iar eu am mârâit imediat. 

— Nu port aşa ceva, am zis eu, încrucişând braĦele la 
piept. 

— ţĆştile par destul de mari, a zis medicul orelist, dar le 

vom ataşa pe un suport susĦinut de cap, pentru cĆ nu existĆ 
altĆ posibilitate sĆ le facem sĆ-Ħi stea pe urechi. 

Protezele auditive au în mod normal un suport care se 
trece pe dupĆ pavilionul urechii, ca sĆ ĦinĆ amplificatorul 
înĆuntru. Dar urechile mele nu au pavilion extern, aşa cĆ 

                                                   
48 Personaj din Războiul stelelor: Imperiul contraatacă. PoartĆ un 
„radiotransmiĦĆtor bionic” care aratĆ ca nişte cĆşti audio unite la ceafĆ 
cu o bandĆ latĆ. 
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trebuie sĆ ataşeze amplificatoarele de o bandĆ groasĆ care ar 
trebui sĆ-mi înconjoare capul pe la ceafĆ. 

— Mami, nu pot purta aşa ceva, m-am smiorcĆit eu. 
— Nici n-o sĆ le bagi în seamĆ, a zis mama încercând sĆ 

parĆ veselĆ. SeamĆnĆ cu nişte cĆşti audio. 
— ţĆşti audio? UitĆ-te la ele, mamĆ! am reacĦionat eu 

furios. SemĆn cu Lobot! 
— ţine e Lobot? a întrebat calmĆ mama. 
— Lobot? 

Doctorul de urechi s-a uitat la cĆştile mele şi le-a fĆcut o 
micĆ ajustare. 

— Personajul din Imperiul contraatacă? Tipul chel cu un 

radiotransmiĦĆtor fantastic montat în jurul cefei? 
— N-am idee despre ce vorbiĦi, a zis mama. 
— ŞtiĦi dispozitivele din Războiul stelelor? l-am întrebat pe 

doctor. 
— DacĆ ştiu dispozitivele din Războiul stelelor? a întrebat 

la rândul lui, trecându-mi cĆştile peste cap. Practic, eu am 
inventat dispozitivele din Războiul stelelor. 

S-a lĆsat pe spate în scaun sĆ vadĆ cum aratĆ banda care 
unea cĆştile, pe urmĆ le-a scos din nou. 

— Auggie, vreau sĆ-Ħi explic ce sunt astea, a zis el, arĆtând 
spre diferite pĆrĦi ale aparatului auditiv. Ţucata asta curbatĆ 
de plastic face legĆtura între tuburile din cele douĆ cĆşti care 
intrĆ în interiorul urechilor. În decembrie am fĆcut un mulaj 
al urechilor tale tocmai ca pĆrĦile astea interne sĆ se 
potriveascĆ perfect şi sĆ nu te deranjeze. Partea asta se 
numeşte receptor. Receptoarele se ataşeazĆ de banda de 
sprijin. 

— Banda de Lobot, am zis eu nefericit. 
— Hei, Lobot e un personaj grozav, a zis doctorul. Nu-i ca 

şi cum ar urma sĆ arĆĦi ca Jar Jar49. Asta chiar cĆ ar fi 
neplĆcut. 

Mi-a pus din nou cĆştile pe urechi, cu mare grijĆ. 
                                                   
49 Personaj comic din Războiul stelelor care are un aspect ciudat şi 
caraghios. 
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— Gata, August, a zis. ţum Ħi se par? 

— Absolut incomode! am zis. 
— Te vei obişnui cu ele foarte repede, a zis doctorul.  
M-am uitat în oglindĆ. Aveam lacrimi în ochi. Nu vedeam 

decât nişte tuburi ieşindu-mi dintr-o parte şi din cealaltĆ a 
capului, ca nişte antene. 

— MamĆ, chiar trebuie sĆ le port? am întrebat eu, 
încercând sĆ nu plâng. Le urĆsc. Şi nu aud mai bine cu ele! 

— Stai numai puĦin, prietene, a zis doctorul. ÎncĆ nu le-am 

dat drumul. ţând o sĆ-Ħi dai seama cum auzi cu ele, vei dori 
sĆ le porĦi. 

— Nu le vreau! 

Şi pe urmĆ doctorul le-a dat drumul. 
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Auz strĆlucitor 

ţum aş putea explica ce am auzit în momentul în care 
doctorul a activat proteza auditivĆ? Sau ce n-am auzit? Mi-e 
greu sĆ-mi gĆsesc cuvintele. Oceanul din capul meu a 
dispĆrut. Sunetele îmi treceau prin creier ca o luminĆ 
strĆlucitoare. ţa atunci când eşti într-o camerĆ în care un 
bec s-a ars, dar nu-Ħi dai seama cât era de întuneric pânĆ 
când nu-l schimbĆ cineva şi, uraaa! totul devine scĆldat în 
luminĆ! Nu ştiu dacĆ existĆ în materie de auz echivalentul 
cuvântului „strĆlucitor”, dar aş fi vrut sĆ-l ştiu, pentru cĆ 
urechile mele auzeau strĆlucitor! 

— ţum Ħi se pare, Auggie? a zis doctorul. MĆ auzi bine? 
L-am privit, i-am zâmbit, dar nu i-am rĆspuns. 
— Scumpule, auzi diferit? a zis mama. 
— Nu trebuie sĆ strigi, mamĆ, am dat eu fericit din cap.  
— Auzi mai bine? m-a întrebat orelistul. 
— Nu mai aud zgomotul permanent de mai înainte, i-am 

rĆspuns. În urechile mele s-a fĆcut linişte. 
— A scĆpat de zgomotul alb, a zis doctorul, încuviinĦând 

din cap. M-a privit şi mi-a fĆcut cu ochiul. ĥi-am spus eu cĆ 
o sĆ-Ħi placĆ ce auzi, August. 

A mai potrivit ceva la casca din stânga. 
— Auzi foarte diferit, scumpule? m-a întrebat mama. 
— Da, am aprobat eu. Totul sunĆ… mai luminos. 
— Din cauzĆ cĆ acum ai auz bionic, prietene, a zis 

doctorul, reglând şi casca din dreapta. ĥine mâna aici, a zis 
şi mi-a pus o mânĆ în spatele aparatului auditiv. SimĦi? 
Acolo este reglajul de volum. Trebuie sĆ descoperi care e 
volumul potrivit pentru tine. Vom face ajustĆrile astea data 
viitoare. ţe pĆrere ai? 

A luat o oglindĆ mai micĆ şi m-a ajutat sĆ vĆd cum aratĆ 
aparatul auditiv din spate. Ţanda de plastic era în mare 

mĆsurĆ acoperitĆ de pĆr. Se vedeau doar tuburile. 
— ÎĦi place noul tĆu aparat auditiv bionic de tip Lobot? m-

a întrebat doctorul, privindu-mĆ în oglindĆ. 
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— Da, am zis. MulĦumesc. 
— VĆ mulĦumim mult, domnule doctor James, a zis şi 

mama. 
MĆ aşteptam ca toĦi colegii sĆ facĆ mare haz când m-au 

vĆzut prima datĆ cu aparatul auditiv, dar n-a fost aşa. 
Summer s-a bucurat cĆ aud mai bine, iar Jack a zis cĆ mĆ 
face sĆ arĆt ca un agent FŢI. Asta a fost tot. Domnul Browne 
a fĆcut o referire la asta în timpul orei de englezĆ, dar nu ca 
şi cum s-ar fi mirat ce naiba port pe cap. Mi-a zis: 

— Auggie, dacĆ vrei vreodatĆ sĆ repet ceva, te rog sĆ-mi 
spui neapĆrat. 

Acum mĆ uit înapoi şi nu ştiu de ce am fost atât de stresat 

tot timpul de faptul cĆ va trebui sĆ port aparat auditiv. E 
nostim câte griji îĦi poĦi face în legĆturĆ cu un lucru, pentru 
ca pe urmĆ sĆ-Ħi dai seama cĆ nu conteazĆ deloc. 
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Secretul Viei 

La câteva zile dupĆ ce s-a terminat vacanĦa de primĆvarĆ, 
mama a aflat cĆ Via nu ne-a spus despre piesa de la liceu în 
care urma sĆ joace peste o sĆptĆmânĆ şi s-a supĆrat rĆu. 
Mama nu se supĆrĆ prea des (chiar dacĆ tata n-ar fi de acord 
cu ce spun), dar povestea cu Via a supĆrat-o foarte tare. S-
au certat rĆu de tot! Le-am auzit strigând una la alta, în 
camera Viei. Urechile mele bionice de Lobot au auzit-o pe 

mama spunând: 
— Via, ce se întâmplĆ cu tine? De la un timp eşti 

bosumflatĆ, tĆcutĆ şi plinĆ de secrete… 
— Cu ce-am greşit cĆ nu Ħi-am spus despre un tâmpit de 

spectacol? a Ħipat Via. Nici mĆcar n-am de spus vreo replicĆ 
în el! 

— Dar prietenul tĆu are rolul principal! Nu vrei sĆ mergem 
sĆ-l vedem? 

— Nu! Chiar nu vreau deloc! 
— Nu mai Ħipa! 
— Tu ai Ħipat prima! LasĆ-mĆ-n pace, bine? Ai ştiut sĆ mĆ 

laşi în pace toatĆ viaĦa mea, nu-mi dau seama de ce te 
interesezi de mine tocmai la liceu… 

Nu ştiu ce i-a rĆspuns mama, pentru cĆ pe urmĆ s-a fĆcut 
linişte şi nici mĆcar urechile mele bionice n-au mai reuşit sĆ 
surprindĆ ceva. 
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Peştera mea 

PânĆ seara pĆreau sĆ se fi împĆcat. Tata rĆmĆsese la 
serviciu pânĆ mai târziu. Daisy dormea. Vomitase de mai 
multe ori de-a lungul zilei, iar mama o programase pentru 

mâine dimineaĦĆ la veterinar. 
StĆteam jos toĦi trei şi nu vorbea nimeni. În cele din urmĆ, 

am vorbit eu. 

— Aşadar, mergem sĆ-l vedem pe Justin în spectacol? 

Via nu mi-a rĆspuns şi a rĆmas cu ochii în farfurie. 
— Ştii, Auggie, a zis mama liniştitĆ, n-am ştiut pânĆ acum 

despre ce piesĆ este vorba. Dar nu-i ceva interesant pentru 
un copil de vârsta ta. 

— Aşadar, eu nu sunt invitat? am întrebat, uitându-mĆ la 
Via. 

— N-am spus asta, a zis mama. Dar nu cred cĆ Ħi-ar 
plĆcea. 

— Te-ai plictisi de moarte, a izbucnit Via, de parcĆ m-ar fi 
acuzat de ceva. 

— Tu şi cu tata vĆ duceĦi? am întrebat eu. 
— O sĆ meargĆ tata, a zis mama. Eu rĆmân acasĆ cu tine. 
— Poftim? a strigat Via la mama. Grozav, mĆ pedepseşti cĆ 

am fost sincerĆ cu tine şi nu mai vii! 
— La început n-ai vrut sĆ venim niciunul, mai Ħii minte? a 

rĆspuns mama. 
— Dar acum ai aflat şi sigur cĆ vreau sĆ vii şi tu! 
— Ei bine, trebuie sĆ am grijĆ de sentimentele tuturor, Via, 

a zis mama. 
— Despre ce vorbiĦi? am strigat eu. 
— Despre nimic! au rĆspuns ele repede şi în acelaşi timp. 
— Vorbim despre ceva de la şcoala Viei care nu are 

legĆturĆ cu tine, a zis mama. 
— MinĦiĦi! am zis eu. 
— Poftim? a reacĦionat şocatĆ mama. 
PânĆ şi Via pĆrea surprinsĆ. 
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— Am spus cĆ minĦiĦi! am strigat eu. MinĦi! am urlat la 
Via, ridicându-mĆ în picioare. SunteĦi amândouĆ nişte 
mincinoase! MĆ minĦiĦi în faĦĆ de parcĆ aş fi idiot! 

— Stai jos, Auggie! a zis mama, apucându-mĆ de braĦ. 
Mi-am tras braĦul şi am arĆtat spre Via. 
— Tu crezi cĆ eu nu ştiu ce se petrece? am strigat. Nu vrei 

ca noii tĆi prieteni fiĦoşi de la liceu sĆ ştie cĆ fratele tĆu e un 
monstru! 

— Auggie! a strigat mama. Nu-i adevĆrat! 
— Nu mĆ mai minĦi, mamĆ! am Ħipat eu. Nu mĆ mai trata 

ca pe un copilaş. Nu sunt retardat! Îmi dau seama ce se 
petrece! 

Am luat-o la fugĆ pe hol spre camera mea şi am trântit uşa 
dupĆ mine atât de tare, încât am auzit tencuiala de lângĆ 
tocul de lemn fĆrâmiĦându-se. Pe urmĆ m-am aruncat în pat 
şi mi-am tras cuvertura peste cap. Mi-am îngrĆmĆdit pernele 
peste faĦĆ şi am înghesuit toate animalele de pluş deasupra 
pernelor, ca şi cum m-aş fi închis într-o peşterĆ. DacĆ aş fi 
putut merge peste tot cu o pernĆ pe faĦĆ, aş fi fĆcut-o! 

Nu-mi dau seama cum de m-am înfuriat atât de tare. La 

începutul mesei nu eram supĆrat cu adevĆrat. Nu eram nici 
mĆcar trist. Dar dintr-odatĆ am explodat. Am ştiut cĆ Via nu 
voia sĆ merg şi eu la piesa ei tâmpitĆ. Şi mi-am dat seama de 

ce. 
Am crezut cĆ mama va veni imediat în camera mea, dar n-

a venit. Voiam sĆ mĆ gĆseascĆ ascuns în peştera mea din 
animale de pluş, aşa cĆ am mai aşteptat puĦin. Dar dupĆ 
zece minute, tot nu venise dupĆ mine. Am fost foarte 
surprins. Mereu mĆ verificĆ atunci când plec supĆrat la mine 
în camerĆ. 

Mi-am imaginat cĆ mama şi cu Via vorbeau despre mine în 
bucĆtĆrie. Mi-am imaginat cĆ Via se simĦea foarte, foarte, 
foarte prost. Mi-am imaginat cĆ mama nu mai putea îndura 
sentimentul de vinovĆĦie. Şi cĆ tata se va supĆra şi el, când o 
sĆ ajungĆ acasĆ. 



- R.J. PALACIO - 

225 

Am fĆcut o micĆ scobiturĆ prin mormanul de perne şi de 
animale de pluş şi am tras cu ochiul la ceasul de pe perete. 
Trecuse jumĆtate de orĆ şi mama tot nu venise la mine în 
camerĆ. Am încercat sĆ descifrez zgomotele din celelalte 
încĆperi. Mai stĆteau la masĆ? ţe anume se petrecea? 

În cele din urmĆ s-a deschis uşa. Era Via. Nici nu şi-a 

bĆtut capul sĆ vinĆ lângĆ patul meu şi nici n-a intrat tiptil, 
aşa cum mĆ aşteptam. A intrat în vitezĆ. 
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RĆmas-bun 

— Auggie, a zis Via. Vino repede! Vrea mama sĆ stea de 
vorbĆ cu tine. 

— Nu-mi cer iertare! 

— Nu-i vorba despre tine, a strigat ea. Nu se învârte toatĆ 
lumea în jurul tĆu, Auggie. Hai, fuguĦa! Daisy e bolnavĆ. 
Mama vrea s-o ducĆ la spitalul veterinar de urgenĦĆ. Vino sĆ-

ti iei rĆmas-bun! 

Mi-am tras pernele de pe faĦĆ şi m-am uitat la ea. Atunci 
am vĆzut cĆ plângea. 

— ţum adicĆ, rĆmas-bun? 
— Haide! a zis ea, întinzându-mi mâna. 
Am luat-o de mânĆ şi am urmat-o pânĆ în bucĆtĆrie. 

Daisy zĆcea pe jos, întinsĆ pe-o parte, cu labele în faĦĆ. 
DĆdea din picioare în gol, ca şi cum ar fi alergat prin parc. 
Mama îngenunchease lângĆ ea şi o mângâia uşurel pe 
creştet. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat eu. 
— A început dintr-odatĆ sĆ scheaune, a zis Via, lĆsându-

se şi ea în genunchi lângĆ mama. 
M-am uitat la mama. Plângea şi ea. 
— O duc la spitalul veterinar din centru, a zis ea încetişor. 

Vine un taxi sĆ mĆ ia. 
— Veterinarul o s-o facĆ bine, da? am întrebat eu. 
Mama s-a uitat la mine. 
— Sper cĆ da, scumpule, a zis ea încetişor. Dar, sincer, nu 

ştiu… 
— Sigur cĆ o va face bine! am zis eu. 
— Daisy a fost foarte bolnavĆ în ultimul timp, Auggie. Şi e 

bĆtrânĆ… 
— Dar pot s-o punĆ pe picioare, am zis, uitându-mĆ la Via 

şi aşteptând sĆ-mi dea dreptate. 

Dar Via nu s-a uitat la mine. 
Mamei îi tremurau buzele. 
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— Auggie, s-ar putea sĆ fi venit momentul sĆ ne luĆm 
rĆmas-bun de la Daisy. Îmi pare rĆu. 

— Nu! am zis. 
— Nu vrem sĆ sufere, Auggie, a zis mama. 
A sunat telefonul. A rĆspuns Via. 
— Ţine, mulĦumesc, a zis ea şi a închis. Taxiul aşteaptĆ 

afarĆ, i-a spus mamei, ştergându-şi lacrimile cu dosul 
palmei. 

— Auggie, îmi deschizi tu uşa, scumpule? a zis mama, 

luând-o pe Daisy în braĦe cu mare grijĆ, de parcĆ ar fi fost un 
bebeluş uriaş şi placid. 

— Nu, mami, te rog! am strigat eu şi m-am aşezat în faĦa 
uşii. 

— Scumpule, te rog… a zis mama. E foarte grea. 
— Şi tata? am strigat din nou. 
— Ne întâlnim la spital, a zis mama. Nici el nu vrea ca 

Daisy sĆ sufere, Auggie. 
Via m-a dat la o parte din faĦa uşii şi a Ħinut-o deschisĆ 

pentru mama. 
— ĥin mobilul deschis, dacĆ aveĦi nevoie de ceva, i-a spus 

mama Viei. O acoperi tu cu o pĆturĆ? 
Via a încuviinĦat din cap, dar deja plângea în hohote. 
— SpuneĦi-i rĆmas-bun lui Daisy, copii, a zis mama, cu 

lacrimile şiroindu-i pe faĦĆ. 
— Te iubesc, Daisy, a zis Via şi a sĆrutat-o pe nas. Te 

iubesc foarte mult. 

— La revedere, fetiĦo… i-am şoptit la ureche lui Daisy. Te 
iubesc… 

Mama a coborât-o pe Daisy pe scarĆ. Şoferul de taxi i-a 
deschis uşa din spate şi ne-am uitat cum s-au aranjat în 
maşinĆ. ţhiar înainte sĆ închidĆ uşa, mama s-a uitat la noi, 

care stĆteam la intrare, şi ne-a fĆcut vag cu mâna. Nu cred 
cĆ am vĆzut-o vreodatĆ mai tristĆ. 

— Te iubesc, mami! a zis Via. 

— Te iubesc, mami! am zis şi eu. IartĆ-mĆ, mami! 
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Mama a suflat spre noi un sĆrut din vârful degetelor şi a 
închis uşa. Am urmĆrit maşina îndepĆrtându-se şi pe urmĆ 
Via a închis uşa. S-a uitat o clipĆ la mine şi pe urmĆ m-a 
îmbrĆĦişat strâns, cât de strâns putea, în timp ce lacrimile ne 
curgeau şiroaie. 
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JucĆriile lui Daisy 

Justin a venit cam peste jumĆtate de orĆ. M-a îmbrĆĦişat 
îndelung şi mi-a spus: „Îmi pare rĆu, Auggie.” Ne-am aşezat 
toĦi în living, fĆrĆ sĆ spunem nimic. Dintr-un motiv 

necunoscut, Via şi cu mine adunaserĆm de peste tot din casĆ 
jucĆriile lui Daisy şi le îngrĆmĆdiserĆm pe mĆsuĦa de cafea. 
Acum ne uitam fix la grĆmada aceea. 

— E cel mai grozav câine din lume, fĆrĆ discuĦie! a zis Via. 

— Ştiu, a zis Justin, frecând-o pe spate. 
— A început sĆ scheaune aşa, din senin? am întrebat. 
Via a încuviinĦat. 
— La douĆ secunde dupĆ ce ai plecat tu de la masĆ, a zis 

ea. Mama se pregĆtea sĆ vinĆ dupĆ tine şi Daisy a început 
brusc sĆ scheaune. 

— În ce fel? am întrebat. 
— Nu ştiu cum sĆ-Ħi spun. Scheuna, a zis Via. 
— ţa şi cum ar fi urlat? am insistat eu. 
— Auggie, ca şi cum ar fi scheunat! mi-a rĆspuns Via 

pierzându-şi rĆbdarea. A-nceput şi sĆ geamĆ, de parcĆ o 
durea ceva. Şi dĆdea din picioare ca nebuna. Pe urmĆ s-a 
prĆbuşit pe o parte, iar mama s-a dus şi a încercat s-o ridice, 

dar era clar cĆ o durea ceva. A muşcat-o pe mama. 
— Poftim? am zis. 

— ţând mama a atins-o pe burtĆ, Daisy a muşcat-o de 

mânĆ, mi-a explicat Via. 
— Daisy nu muşcĆ niciodatĆ pe nimeni! am zis eu. 

— Nu era ca de obicei, a zis Justin. E limpede cĆ o durea.  
— Tati a avut dreptate, a zis Via. N-ar fi trebuit s-o lĆsĆm 

sĆ ajungĆ atât de rĆu. 
— ţe vrei sĆ spui? am întrebat-o. Tata ştia cĆ era bolnavĆ? 
— Auggie, mama a dus-o la veterinar de vreo trei ori în 

ultimele douĆ luni. Vomita mereu peste tot. N-ai bĆgat de 
seamĆ? 

— Dar n-am ştiut cĆ era bolnavĆ! 
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Via n-a spus nimic. M-a luat de dupĆ umeri şi m-a tras 

mai aproape de ea. Am început din nou sĆ plâng. 
— Îmi pare rĆu, Auggie, a zis ea încet. Îmi pare tare rĆu 

pentru tot, bine? MĆ ierĦi? Ştii cât de mult te iubesc, aşa-i? 

Am dat din cap cĆ da. ţearta dinainte nu mai pĆrea sĆ 
conteze prea mult. 

— Mamei i-a curs sânge? am întrebat. 
— Doar a apucat-o puĦin cu dinĦii. De aici, a zis Via, 

arĆtându-mi degetul mare de la mânĆ, ca sĆ-mi dau seama 

de unde o muşcase Daisy pe mama. 
— A durut-o? 
— Mama n-are nimic, Auggie. E bine. 

Mama şi tata s-au întors peste douĆ ore. În clipa în care 
au deschis uşa şi am vĆzut cĆ Daisy nu era cu ei am înĦeles 
cĆ Daisy murise. Am stat cu toĦii în living, în jurul 
mormanului de jucĆrii ale câinelui. Tata ne-a povestit tot ce 
s-a petrecut la spitalul veterinar, cĆ doctorul i-a fĆcut lui 
Daisy radiografii şi analize de sânge şi cĆ pe urmĆ s-a întors 
sĆ le spunĆ cĆ avea o tumoare uriaşĆ în abdomen. Respira 
cu mare dificultate. Mama şi tata n-au vrut ca Daisy sĆ 
sufere, aşa cĆ tata a luat-o în braĦe cu picioarele în sus, ca 
de obicei, şi pe urmĆ el şi cu mama au sĆrutat-o de rĆmas-
bun de nenumĆrate ori şi i-au vorbit la ureche în timp ce 
doctorul i-a înfipt un ac în picior. DupĆ un minut, a murit la 
tata în braĦe. Era tare liniştitĆ, a zis tata. Nu o mai durea 
nimic. A fost ca şi cum ar fi adormit. În timp ce vorbea, tatei 

i-a tremurat vocea de câteva ori şi a trebuit sĆ şi-o dreagĆ. 
Nu l-am mai vĆzut niciodatĆ pe tata plângând, dar în seara 

aceea a plâns. MĆ dusesem în dormitorul lor ca s-o rog pe 
mama sĆ mĆ culce şi l-am vĆzut pe tata stând pe marginea 
patului şi scoĦându-şi ciorapii. Era cu spatele la uşĆ, n-a 

ştiut când am intrat. La început am crezut cĆ râde, pentru cĆ 
îi tremurau umerii, dar pe urmĆ şi-a pus palma la ochi şi mi-
am dat seama cĆ plângea. Era cel mai tĆcut plânset pe care 
l-am auzit vreodatĆ. ţa o şoaptĆ. MĆ pregĆteam sĆ mĆ duc la 
el, dar pe urmĆ m-am gândit cĆ poate plângea în şoaptĆ 
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pentru cĆ nu voia ca eu sau altcineva sĆ-l audĆ. Aşa cĆ am 

plecat şi m-am dus în camerĆ la Via şi am vĆzut-o pe mama 
pe marginea patului ei, şoptindu-i ceva la ureche. Şi Via 
plângea. 

PânĆ la urmĆ m-am întors în camera mea şi m-am 
îmbrĆcat singur în pijama, am aprins lumina de veghe şi am 
stins-o pe cea mare şi m-am cĆĦĆrat pe mormanul de 
animale de pluş pe care îl lĆsasem mai devreme la mine în 
pat. Acum mi se pĆrea cĆ totul se petrecuse cu un milion de 
ani în urmĆ. Mi-am scos aparatul auditiv şi l-am pus pe 
noptierĆ, apoi mi-am tras pĆturile peste cap şi mi-am 
imaginat cĆ Daisy se ghemuia lângĆ mine şi cĆ mĆ lingea pe 
toatĆ faĦa, de parcĆ nimic nu i-ar fi plĆcut mai mult pe lume 
decât faĦa mea. Aşa am adormit. 
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În rai 

M-am trezit peste un timp şi era încĆ întuneric. Am 
coborât din pat şi m-am dus în dormitor la mama şi la tata. 

— Mami? am şoptit. 
Era întuneric beznĆ, aşa cĆ n-am vĆzut-o când a deschis 

ochii. 
— Te simĦi bine, scumpule? m-a întrebat ea somnoroasĆ. 
— Pot sĆ dorm cu voi? 

Mama s-a tras spre partea de pat a tatei, iar eu m-am 
strecurat lângĆ ea. M-a sĆrutat pe cap. 

— Te doare mâna? am întrebat-o. Via mi-a spus cĆ Daisy 
te-a muşcat. 

— Doar m-a apucat puĦin cu dinĦii, mi-a şoptit ea la 
ureche. 

— Mami, am început eu sĆ plâng. Îmi pare rĆu pentru ce 
am spus. 

— Ssssst… N-are de ce sĆ-Ħi parĆ rĆu, a zis ea, atât de 
încet cĆ abia am putut s-o aud. 

Îşi freca obrazul de obrazul meu. 
— Viei îi este ruşine cu mine? am zis eu. 
— Nu, scumpule, nu. Ştii bine cĆ nu-i este ruşine. Dar se 

acomodeazĆ şi ea cu o şcoalĆ nouĆ. Nu-i uşor. 
— Ştiu. 
— Ştiu cĆ ştii. 

— Îmi pare rĆu cĆ te-am fĆcut mincinoasĆ. 
— Hai, dragule, dormi… Te iubesc foarte mult. 
— Şi eu te iubesc, mami. 
— Noapte bunĆ, scumpule, mi-a şoptit ea. 
— Mami, Daisy este cu Buni acum? 

— Aşa cred. 
— Sunt amândouĆ în rai? 

— Da. 

— Oamenii aratĆ la fel ca înainte când ajung în rai? 
— Nu ştiu. Nu cred. 
— Atunci, cum se recunosc unul pe altul? 
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— Nu ştiu, dragule. 
PĆrea obositĆ. 
— ţred cĆ-şi dau seama, pur şi simplu. N-ai nevoie de 

ochi ca sĆ iubeşti, nu-i aşa? SimĦi dragostea înĆuntrul tĆu. 
Aşa e-n rai. Acolo e numai dragoste şi nimeni nu-i uitĆ pe cei 
pe care i-a iubit. 

M-a sĆrutat din nou. 
— Haide, dormi… E târziu. Şi sunt foarte obositĆ. 
Dar eu n-am putut sĆ adorm, nici mĆcar dupĆ ce am ştiut 

cĆ ea a adormit. Îl auzeam şi pe tata dormind şi mi-am 
imaginat cĆ o auzeam şi pe Via dormind, în camera ei din 
capĆtul holului. M-am întrebat dacĆ Daisy dormea şi ea în 
rai, în acel moment. DacĆ dormea, oare mĆ visa pe mine? M-
am întrebat cum ar fi fost sĆ ajung într-o zi în rai şi faĦa mea 
sĆ nu mai conteze. Aşa cum nu contase niciodatĆ pentru 
Daisy. 
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DublurĆ 

La câteva zile dupĆ moartea lui Daisy, Via a venit acasĆ cu 
trei bilete pentru spectacolul de la şcoalĆ. N-am mai pomenit 
niciodatĆ cearta de la cinĆ. În seara spectacolului, chiar 
înainte sĆ plece mai devreme la şcoalĆ împreunĆ cu Justin, 
Via m-a îmbrĆĦişat îndelung, mi-a spus cĆ mĆ iubeşte şi cĆ e 
mândrĆ sĆ fie sora mea. 

MĆ duceam prima datĆ la şcoala cea nouĆ a Viei. Era mult 
mai mare decât cea veche şi de o mie de ori mai mare decât 
şcoala mea. Mai multe holuri. Mai mult loc pentru oameni. 
Singurul lucru cu adevĆrat neplĆcut pe care mi-l provoca 
proteza auditivĆ bionicĆ era cĆ nu mai puteam purta şapcĆ 
de baseball. În astfel de situaĦii, o şapcĆ de baseball poate fi 
de mare ajutor. Uneori mi-aş fi dorit sĆ ies în lume purtând 
casca de astronaut de pe vremea când eram mic. DacĆ vĆ 
vine sĆ credeĦi, oamenilor li se pare mult mai puĦin ciudat sĆ 
vadĆ un puşti cu cascĆ de astronaut decât sĆ-mi vadĆ mie 
faĦa. În orice caz, am lĆsat capul în jos şi am pornit în 
spatele mamei pe coridoarele lungi şi intens luminate. 

Am mers împreunĆ cu ceilalĦi spre amfiteatru, unde nişte 
elevi plasaĦi la intrare ne-au înmânat programe. Ne-am gĆsit 
locurile în rândul al cincilea, aproape de mijloc. Imediat ce 
ne-am aşezat, mama a început sĆ cotrobĆiascĆ în poşetĆ. 

— Nu-mi vine sĆ cred, mi-am uitat ochelarii! a zis ea. 

Tata a clĆtinat din cap. Mama îşi uitĆ mereu ochelarii, sau 
cheile, sau altceva. E neglijentĆ cu lucrurile astea. 

— Vrei sĆ ne mutĆm mai în faĦĆ? a întrebat-o tata. 
Mama s-a uitat cruciş la scenĆ. 
— Nu, vĆd destul de bine. 
— Spune acum sau taci pe vecie, a zis tata. 
— MĆ descurc, a zis mama. 
— Uite-l pe Justin! i-am zis tatei şi i-am arĆtat fotografia 

lui Justin din program. 
— E o pozĆ frumoasĆ, a zis tata. 
— Dar cum de nu are nicio fotografie cu Via? am întrebat. 
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— Ea e dublurĆ, a zis mama. Dar uite-i numele! 

— De ce i se spune dublurĆ? am întrebat. 
— Uau, ia uitĆ-te la poza Mirandei! i-a spus tata mamei. 

Nu cred cĆ aş fi recunoscut-o. 

— De ce i se spune dublurĆ? am întrebat din nou. 
— Aşa se numeşte persoana care înlocuieşte un actor, 

dacĆ acela nu poate juca, mi-a rĆspuns mama. 
— Ai auzit cĆ Martin s-a recĆsĆtorit? a întrebat-o tata pe 

mama. 

— Glumeşti! a rĆspuns mama, pĆrând surprinsĆ. 
— Cine-i Martin? am întrebat eu. 
— TatĆl Mirandei, a rĆspuns mama, apoi s-a adresat din 

nou tatei: ţine Ħi-a spus? 
— M-am întâlnit cu mama Mirandei în metrou. Nu-i 

bucuroasĆ deloc. El urmeazĆ sĆ aibĆ încĆ un copil şi lucruri 

dintr-astea. 
— Oho! a exclamat mama, clĆtinând din cap. 
— Despre ce vorbiĦi? i-am întrebat eu. 
— Nu conteazĆ, a zis tata. 
— Dar de ce se numeşte dublurĆ? am zis. 
— Nu ştiu, Auggie Doggie, a zis tata. Poate pentru cĆ 

trebuie sĆ facĆ tot ce face actorul principal. ZĆu cĆ nu ştiu. 
— Tati, te rog, poĦi sĆ nu-mi mai spui Auggie Doggie? i-am 

şoptit eu la ureche. 
Tata a zâmbit, a dat din cap aprobator şi a ridicat degetul 

mare în sus. 
A început spectacolul. S-a ridicat cortina. Scena era 

complet goalĆ, cu excepĦia lui Justin, care stĆtea într-un 

fotoliu vechi şi şubred şi îşi acorda scripca. Purta un costum 
de modĆ veche şi o pĆlĆrie de pai. 

— Piesa din seara asta se numeşte Oraşul nostru, s-a 

adresat el publicului. A fost scrisĆ de Thornton Wilder şi este 
produsĆ şi regizatĆ de Philip Davenport… Oraşul se numeşte 
Grover’s ţorners şi se aflĆ în New Hampshire, aproape de 
graniĦa cu Massachusetts: 42°40’ latitudine, 70°37’ 
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longitudine. Primul act prezintĆ o zi în oraşul nostru. Este 
ziua de 7 mai 1901. Suntem chiar la ivirea zorilor. 

Am ştiut imediat cĆ spectacolul urma sĆ-mi placĆ. Nu 
semĆna cu alte piese şcolare pe care le vĆzusem, ca Vrăjitorul 
din Oz sau Stă să plouă cu chiftele. Asta pĆrea o piesĆ pentru 
oameni mari şi m-am simĦit deştept stând acolo. 

DupĆ o vreme, un personaj din spectacol numit doamna 
Webb a strigat-o pe fiica ei Emily. Ştiam din program cĆ 
acesta era rolul interpretat de Miranda, aşa cĆ m-am aplecat 

în faĦĆ s-o vĆd mai bine. 
— Asta-i Miranda, mi-a şoptit mama, îngustând ochii ca sĆ 

o vadĆ pe Emily intrând pe scenĆ. AratĆ atât de diferit… 

— Nu-i Miranda, am şoptit eu. E Via. 
— Doamne! a exclamat mama, aplecându-se şi ea în faĦĆ. 
— Sssst! a zis tata. 

— E Via, i-a şoptit mama. 
— Ştiu, a şoptit tata zâmbind. Sssssst! 
 



- R.J. PALACIO - 

237 

Finalul 

Piesa a fost nemaipomenitĆ. Nu vreau sĆ vĆ dezvĆlui 
finalul, dar e genul de sfârşit care face publicul sĆ lĆcrimeze. 
Mama s-a pierdut de tot când a auzit-o pe Via pe post de 

Emily spunând: 
— RĆmas-bun, rĆmas-bun, lume! RĆmas-bun, Grover’s 

ţorners… MamĆ şi tatĆ… RĆmas-bun ceasurilor care ticĆiesc 

şi florii-soarelui crescute de mama! RĆmas-bun mâncĆrii ei şi 
cafelei ei! Rochiilor proaspĆt cĆlcate şi bĆilor fierbinĦi… 
somnului şi trezitului… PĆmântule, eşti mai minunat decât 
îşi poate da seama cineva! 

Via plângea, rostind replicile. AdicĆ plângea cu lacrimi 
adevĆrate. Le vedeam cum i se rostogolesc pe obraji. Era 
absolut fantasticĆ! 

DupĆ ce a cĆzut cortina, tot publicul a început sĆ aplaude. 
Apoi actorii au venit la rampĆ unul câte unul. Via şi Justin 

au venit ultimii, iar când au apĆrut, tot publicul s-a ridicat 
în picioare. 

— Bravo! l-am auzit pe tata strigând, cu mâinile fĆcute 
cĆuş la gurĆ. 

— De ce s-a ridicat toatĆ lumea? am întrebat. 
— Se numesc ovaĦii în picioare, a zis mama, ridicându-se 

şi ea. 
Aşa cĆ m-am sculat şi eu în picioare şi am aplaudat şi am 

tot aplaudat. Mi-am imaginat o clipĆ cât de grozav trebuia sĆ 
fi fost sĆ te afli atunci în locul Viei şi al lui Justin, sĆ vezi cĆ 
toatĆ lumea s-a ridicat şi te aplaudĆ. ţred cĆ ar trebui sĆ 
existe o regulĆ care sĆ-i permitĆ fiecĆrui om din lume sĆ 
primeascĆ mĆcar o datĆ în viaĦĆ ovaĦii în picioare. 

În cele din urmĆ, dupĆ mai multe minute, actorii de pe 
scenĆ s-au retras în spate şi în faĦa lor a cĆzut cortina. 

Mama, tata şi cu mine ne-am croit drum spre culise. O 

mulĦime de oameni îi felicitau pe interpreĦi, înconjurându-i şi 
bĆtându-i pe umeri. I-am vĆzut în mijloc pe Via şi pe Justin, 
zâmbindu-le tuturor, râzând, vorbind. 
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— Via! a strigat tata, fĆcându-i cu mâna în timp ce-şi croia 
drum prin mulĦime. 

ţând ne-am apropiat, a îmbrĆĦişat-o şi a ridicat-o puĦin în 
aer. 

— Ai fost minunatĆ, scumpo! a zis tata. 
— Doamne, Via! a exclamat încântatĆ mama. Doamne, o, 

Doamne! 
A îmbrĆĦişat-o pe Via atât de tare, încât am crezut cĆ o s-o 

sufoce, dar Via râdea. 
— Ai fost splendidĆ! a zis tata. 
— SplendidĆ! a repetat mama, încuviinĦând şi clĆtinând 

capul de la stânga la dreapta în acelaşi timp. 
— Şi tu, Justin, a zis tata, strângându-i mâna lui Justin şi 

îmbrĆĦişându-l imediat dupĆ aceea. Ai fost fantastic. 
— Fantastic! a repetat mama. 

Era atât de sincer emoĦionatĆ, încât abia putea vorbi. 
— ţe şoc am avut când te-am vĆzut pe scenĆ, Via! a zis 

tata. 
— Mama nici nu te-a recunoscut, la început! am adĆugat 

eu. 

— Nu te-am recunoscut! a zis mama, cu mâna la gurĆ. 
— Mirandei i s-a fĆcut rĆu chiar înainte sĆ începem, a zis 

Via dintr-o suflare. Nici n-am avut timp sĆ facem un anunĦ. 
Trebuie sĆ recunosc cĆ arĆta destul de ciudat, pentru cĆ 

era machiatĆ şi n-o mai vĆzusem aşa niciodatĆ. 
— Şi ai preluat rolul în ultimul moment? a zis tata. 

MaaamĆ! 
— A fost uimitoare, nu-i aşa? a zis Justin, cu un braĦ dupĆ 

umerii Viei. 
— N-a rĆmas nimeni cu ochii uscaĦi, a zis tata. 
— Miranda se simte bine? am întrebat eu, dar nu m-a 

auzit nimeni. 
În acel moment a venit spre Justin şi Via un bĆrbat care 

cred cĆ era profesorul lor. Aplauda. 

— Ţravo, bravo! Olivia şi Justin! 
A sĆrutat-o pe Via pe amândoi obrajii. 
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— Am greşit vreo câteva replici, a zis Via, clĆtinând din 
cap. 

— Dar ai trecut peste greşeli, a zis bĆrbatul, zâmbind cu 
toatĆ faĦa. 

— Domnule Davenport, vi-i prezint pe pĆrinĦii mei, a zis 
Via. 

— ţred cĆ sunteĦi foarte mândri de fiica dumneavoastrĆ! a 
zis el, strângându-le mâinile. 

— Suntem! 

— Iar el este August, fratele meu mai mic, a zis Via. 
Profesorul pĆrea cĆ vrea sĆ spunĆ ceva, dar m-a vĆzut şi a 

îngheĦat. 
— Domnule D., a zis Justin şi l-a apucat de braĦ, veniĦi s-o 

cunoaşteĦi şi pe mama. 
Via a vrut sĆ-mi spunĆ ceva, dar pe urmĆ a venit altcineva 

sĆ stea de vorbĆ cu ea şi fĆrĆ sĆ-mi dau seama, m-am trezit 
singur în mulĦime. AdicĆ ştiam unde sunt mama şi tata, dar 

în jurul nostru era foarte multĆ lume, iar oamenii se loveau 
de mine, se învârteau în jurul meu şi îmi aruncau câte o 
privire, ceea ce mĆ fĆcea sĆ nu mĆ simt prea bine. Nu ştiu de 

ce, poate pentru cĆ eram emoĦionat, dar am început sĆ 
ameĦesc. ţhipurile oamenilor mi se înceĦoşau în minte. Le 
auzeam vocile atât de tare, încât mĆ dureau urechile. Am 
încercat sĆ reduc volumul aparatului auditiv, dar m-am 
încurcat şi mai întâi l-am dat mai tare, iar asta m-a şocat de-

a dreptul. Pe urmĆ am ridicat privirea şi nu i-am mai vĆzut 
nicĆieri nici pe mama, nici pe tata, nici pe Via. 

— Via! am strigat eu tare. 

Am început sĆ mĆ împing în ceilalĦi ca s-o gĆsesc pe 
mama. 

— Mami! 

Nu vedeam în jur decât burĦi şi cravate. 
— Mami! 

Cineva m-a apucat brusc din spate. 

— Ia uite cine-i aici! a zis o voce cunoscutĆ, şi m-am trezit 
îmbrĆĦişat strâns. 
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La început am crezut cĆ era Via, dar când m-am întors, 
am rĆmas uluit. 

— Salut, Maior Tom! a zis fata. 
— Miranda! am zis eu, şi i-am rĆspuns cu cea mai 

puternicĆ îmbrĆĦişare de care mĆ simĦeam în stare. 
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Partea a şaptea 

 
 

MIRANDA 

 

Am uitat cĆ pot vedea 

atâtea lucruri minunate. 
Am uitat cĆ pot dori 

sĆ descopĆr ce-mi aduce viaĦa. 
 

(Versuri din melodia Beautiful Things interpretatĆ 
de trupa Andain) 
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Minciuni de tabĆrĆ 

PĆrinĦii mei au divorĦat în vara dinainte de a începe eu 
clasa a noua. Tata s-a cuplat imediat cu altcineva. De fapt, 
deşi mama nu mi-a spus niciodatĆ, cred cĆ exact din cauza 
asta au divorĦat. 

DupĆ divorĦ, abia dacĆ l-am mai vĆzut pe tata. Iar mama a 
început sĆ se poarte mai ciudat ca oricând. Nu cĆ ar fi 
devenit instabilĆ sau ceva; era doar distantĆ. ÎndepĆrtatĆ. 
Mama este genul de persoanĆ care le aratĆ tuturor o faĦĆ 
fericitĆ, dar pentru mine nu-i mai rĆmâne mare lucru. N-a 

vorbit niciodatĆ prea mult cu mine – nu vorbeşte niciodatĆ 
despre sentimentele şi despre viaĦa ei. Nu ştiu aproape deloc 
cum era la vârsta mea. Nu ştiu aproape deloc ce-i place şi ce 
nu-i place. În puĦinele daĦi când a pomenit despre pĆrinĦii ei, 
pe care eu nu i-am cunoscut niciodatĆ, a vorbit mai ales 
despre cum şi-a dorit sĆ plece cât mai departe de ei imediat 
ce a crescut. Nu mi-a spus niciodatĆ de ce. Am întrebat-o de 
câteva ori, dar s-a fĆcut cĆ nu m-a auzit. 

AstĆ varĆ n-am vrut sĆ mĆ duc în tabĆrĆ. Am vrut sĆ stau 
cu ea, s-o ajut sĆ depĆşeascĆ divorĦul. Dar ea a insistat sĆ 
plec. Mi-am imaginat cĆ voia sĆ fie singurĆ, aşa cĆ i-am fĆcut 
pe plac. 

TabĆra a fost groaznicĆ. Am urât-o. Am crezut cĆ va fi mai 
bine, pentru cĆ eram monitor adjunct, dar n-a fost. N-a venit 

nimeni dintre cei pe care îi cunoscusem anul trecut, aşa cĆ 
nu cunoşteam pe nimeni. Nici mĆcar o singurĆ persoanĆ. Nu 
ştiu sigur de ce, dar am început sĆ mĆ joc de-a prefĆcĆtoria 
cu celelalte fete din tabĆrĆ. Ele mĆ întrebau anumite lucruri 
despre mine, iar eu inventam. Le-am spus cĆ pĆrinĦii mei 

erau în Europa. ţĆ locuiam într-o casĆ uriaşĆ de pe cea mai 
frumoasĆ stradĆ din North River Heights. Şi cĆ aveam o 
cĆĦea pe nume Daisy. 

Pe urmĆ, într-o zi le-am trântit cĆ am un frĆĦior diform. N-
am nici cea mai micĆ idee de ce am spus asta. Evident, fetele 
din dormitor au reacĦionat dramatic. Serios! ţe rĆu ne pare! 
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Trebuie sĆ-Ħi fie foarte greu… Et caetera, et caetera. Mi-a 

pĆrut rĆu cĆ am spus minciuna imediat ce mi-a ieşit pe gurĆ, 
desigur. M-am simĦit tare falsĆ. DacĆ Via ar afla vreodatĆ, m-
am gândit, m-ar considera ciudatĆ rĆu. M-am şi simĦit 
ciudatĆ. Dar trebuie sĆ recunosc cĆ o parte din mine se 
simĦea îndreptĆĦitĆ sĆ spunĆ aceastĆ minciunĆ. Îl cunosc pe 
Auggie de când aveam şase ani. L-am vĆzut crescând. M-am 
jucat cu el. Am vĆzut de dragul lui toate cele şase episoade 
din Războiul stelelor, ca sĆ putem vorbi împreunĆ despre 
extratereştri şi despre vânĆtorii de recompense. Eu sunt cea 
care i-a dat o cascĆ de astronaut pe care nu şi-a scos-o doi 
ani. Vreau sĆ zic cĆ într-un fel mi-am câştigat dreptul sĆ-l 

consider fratele meu. 
ţel mai ciudat este cĆ toate aceste minciuni, toate aceste 

invenĦii au fĆcut minuni pentru popularitatea mea. ţeilalĦi 
monitori începĆtori au aflat totul de la copiii din tabĆrĆ şi au 
crezut. N-am fost niciodatĆ în viaĦa mea consideratĆ o fatĆ 
„popularĆ”, dar în tabĆra de astĆ-varĆ, din cine ştie ce motiv, 
am devenit fata cu care voia sĆ fie prietenĆ toatĆ lumea. 
ţhiar şi fetele din bungaloul 32 mĆ admirau. Astea erau 
fetele din vârful lanĦului trofic. Mi-au spus cĆ le place 
coafura mea (deşi au schimbat-o). Mi-au spus cĆ le place 
felul cum mĆ machiez (deşi au schimbat şi asta). M-au 

învĆĦat sĆ-mi transform tricourile în maiouaşe. Am fumat. 
Ne-am strecurat noaptea afarĆ din tabĆrĆ şi am mers prin 
pĆdure în tabĆra bĆieĦilor. Am pierdut vremea cu bĆieĦii. 

ţând m-am întors din tabĆrĆ, am sunat-o imediat pe Ella 
ca sĆ ne facem planuri împreunĆ. Nu ştiu de ce n-am sunat-

o şi pe Via. ţred cĆ pur şi simplu n-am simĦit nevoia sĆ 
vorbesc cu ea. M-ar fi întrebat despre pĆrinĦii mei, despre 
tabĆrĆ… Ella nu m-a întrebat niciodatĆ ceva cu adevĆrat. E o 
prietenĆ mai comodĆ. Nu-i la fel de serioasĆ ca Via. E veselĆ. 
I s-a pĆrut fantastic sĆ-mi vopsesc pĆrul roz. A vrut sĆ afle 
totul despre expediĦiile nocturne prin pĆdure. 
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Şcoala 

Anul Ćsta abia dacĆ m-am întâlnit cu Via la şcoalĆ, iar 
când ne-am întâlnit a fost jenant. M-am simĦit de parcĆ m-ar 
judeca tot timpul. Am ştiut cĆ nu-i plĆcea noua mea 
înfĆĦişare. Am ştiut cĆ nu-i plĆcea noul meu grup de prieteni. 
Nici mie nu-mi plĆceau prea tare prietenii ei. Nu ne-am 
certat efectiv. Doar ne-am îndepĆrtat. Ella şi cu mine am 
bârfit-o: e o mironosiĦĆ, e aşa şi pe dincolo… Ştiam cĆ 
începeam sĆ fim rele, dar era mai uşor s-o excludem 
prefĆcându-ne cĆ ne fĆcuse ceva. AdevĆrul este cĆ ea nu se 
schimbase deloc, în timp ce noi ne schimbaserĆm. 
DeveniserĆm alte persoane, iar ea rĆmĆsese aceeaşi ca 
întotdeauna. Asta m-a supĆrat foarte tare, deşi nu ştiu de ce. 

Uneori mĆ uitam sĆ vĆd unde stĆ la cantinĆ sau sĆ vĆd la 
ce curs opĦional s-a înscris. Dar în afarĆ de nişte salutĆri 
ocazionale când ne întâlneam pe culoarul şcolii, n-am stat de 

vorbĆ niciodatĆ. 
L-am remarcat pe Justin cam pe la jumĆtatea anului 

şcolar. Nu-l observasem înainte, îl ştiam doar ca pe un bĆiat 
drĆguĦ, slab şi cu plete, cu ochelari groşi, care purta cu el 
peste tot o vioarĆ. Apoi l-am vĆzut în faĦa şcolii Ħinând-o pe 

Via pe dupĆ umeri. „Ia te uitĆ, Via are un iubit!” i-am spus 
Ellei cam în bĆtaie de joc. Nu ştiu de ce m-a surprins cĆ avea 
un prieten. Dintre noi trei, ea e categoric cea mai drĆguĦĆ. 
Are ochi albaştri-albaştri şi pĆr lung şi negru, unduios. Dar 
nu s-a purtat niciodatĆ ca şi cum ar fi interesat-o bĆieĦii. S-a 

purtat ca şi cum ar fi fost prea deşteaptĆ pentru asemenea 
prostii. 

Şi eu am un iubit; îl cheamĆ Zack. ţând i-am spus cĆ am 

optat pentru cursul de teatru, el a dat din cap dezaprobator 
şi mi-a spus: „Ai grijĆ sĆ nu te transformi într-o tocilarĆ 
dramaticĆ”. Nu-i cel mai empatic tip din lume, dar aratĆ 
foarte bine. E foarte admirat de ceilalĦi. O adevĆratĆ vedetĆ a 
şcolii. 
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La început nici nu m-am gândit sĆ aleg teatrul. Pe urmĆ 
am vĆzut numele Viei pe listĆ şi m-am înscris şi eu. Nici 
mĆcar nu ştiu de ce. Am reuşit sĆ ne evitĆm una pe alta cam 
tot semestrul, ca şi cum nici nu ne cunoşteam. Pe urmĆ am 
ajuns într-o zi mai devreme la cursul de teatru şi Davenport 
m-a rugat sĆ mai fac nişte copii piesei pe care intenĦiona s-o 

monteze pentru spectacolul din primĆvarĆ. Omul elefant. 
Auzisem de piesĆ, dar nu ştiam bine despre ce era vorba, aşa 
cĆ am început s-o rĆsfoiesc în timp ce aşteptam lângĆ 
copiator. Era vorba despre un anume John Merrick, un 
bĆrbat care trĆise cu mai mult de un secol înainte şi care 
fusese teribil de diform. 

— Nu putem face piesa asta, domnule D., i-am spus când 
m-am întors în clasĆ şi i-am explicat motivul: fratele meu 
suferĆ de un defect din naştere şi are faĦa diformĆ, aşa cĆ 
piesa m-ar afecta. 

A pĆrut nemulĦumit şi destul de puĦin înĦelegĆtor, dar i-
am spus cĆ pĆrinĦii mei probabil cĆ s-ar plânge la şcoalĆ, 
dacĆ ar alege piesa aceea. Aşa cĆ pânĆ la urmĆ a înlocuit-o 
cu Oraşul nostru. 

M-am înscris pentru rolul Emily Gibbs pentru cĆ ştiam cĆ 
asta va alege şi Via. Nu m-am gândit niciodatĆ cĆ aş putea sĆ 
câştig în faĦa ei. 
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Ce-mi lipseşte cel mai mult 

Unul dintre lucrurile de care mi-e cel mai dor din prietenia 

mea cu Via este familia ei. I-am iubit pe mama şi pe tatĆl ei. 
Au fost mereu bucuroşi sĆ mĆ vadĆ şi foarte binevoitori cu 
mine. Ştiam cĆ îşi iubesc copiii mai mult decât orice pe lume. 
M-am simĦit mereu în siguranĦĆ lângĆ ei; mai în siguranĦĆ 
decât oriunde în lume. Nu-i jalnic cĆ mĆ simĦeam mai în 
siguranĦĆ în casa altora decât într-a mea? Şi, desigur, l-am 

iubit pe Auggie. Nu m-a speriat niciodatĆ, nici mĆcar când 
eram micĆ. Am avut prieteni cĆrora nu le venea sĆ creadĆ cĆ 
mĆ duc acasĆ la Via. „Fratele ai are o faĦĆ de mĆ bagĆ în 
sperieĦi”, ziceau ei. Iar eu le rĆspundeam cĆ sunt proşti. 
Auggie n-aratĆ chiar aşa de rĆu, dupĆ ce te obişnuieşti. 

Am sunat odatĆ la Via acasĆ doar ca sĆ-l salut pe Auggie. 
Probabil cĆ o parte din mine spera sĆ rĆspundĆ Via. Nu 
ştiu… 

— Salut, Maior Tom! i-am zis, folosind porecla pe care i-o 
dĆdusem eu. 

— Miranda! 
A pĆrut atât de fericit sĆ-mi audĆ vocea, încât m-a luat 

prin surprindere. 

— MĆ duc la o scoalĆ obişnuitĆ! m-a anunĦat el încântat. 
— Serios! Uau! am zis eu absolut şocatĆ. 
Nu m-am gândit niciodatĆ cĆ va merge la o şcoalĆ 

obişnuitĆ. PĆrinĦii lui îl protejaserĆ întotdeauna enorm! ţred 
cĆ m-am gândit cĆ va rĆmâne mereu copilaşul care purta 

casca de astronaut pe care i-o dĆdusem eu. ţât am vorbit cu 
el mi-am dat seama cĆ habar n-avea cĆ Via şi cu mine nu 
mai eram apropiate. 

— La liceu e altfel, i-am explicat. Începi sĆ-Ħi petreci timpul 
cu o mulĦime de oameni diferiĦi. 

— Mi-am fĆcut şi eu prieteni la şcoala cea nouĆ, mi-a zis 

el. Un bĆiat pe care îl cheamĆ Jack şi o fatĆ pe care o 
cheamĆ Summer. 
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— Nemaipomenit, Auggie! am zis. SĆ ştii cĆ te-am sunat ca 

sĆ-Ħi spun cĆ mi-e dor de tine şi cĆ sper sĆ ai un an bun. PoĦi 
sĆ mĆ suni şi tu când vrei, Auggie. Ştii cĆ te voi iubi mereu.  

— Şi eu te iubesc, Miranda! 
— Salut-o pe Via din partea mea! Spune-i cĆ mi-e dor de 

ea! 

— Bine. Pa. 
— Pa. 
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Lucruri extraordinare,  

dar nevĆzute de nimeni 

Nici mama, nici tata nu puteau veni sĆ vadĆ piesa în seara 
premierei. Mama avea o problemĆ la serviciu, iar tata avea o 
soĦie nouĆ care stĆtea sĆ nascĆ din clipĆ în clipĆ, aşa cĆ 
trebuia sĆ fie disponibil la orice chemare. 

Nici Zack nu putea veni. Avea meci de volei împotriva 
echipei studenĦilor şi nu putea lipsi sub nicio formĆ. Ţa chiar 
a vrut sĆ lipsesc eu de la premierĆ ca sĆ mĆ duc sĆ-i fac 
galerie. „Prietenele” mele se duceau toate la meci, evident, 
pentru cĆ toĦi iubiĦii lor erau sportivi. Nici mĆcar Ella n-a 

venit. ţând a avut de ales, a ales mulĦimea. 
Aşa cĆ în seara premierei nimeni cât de cât apropiat mie 

nu era acolo. Iar chestia importantĆ este cĆ eu am înĦeles 
încĆ de la a treia sau a patra repetiĦie cĆ mĆ pricep la actorie. 
SimĦeam rolul. ÎnĦelegeam vorbele pe care le rosteam. 
Rosteam replicile ca şi cum ar fi venit din mintea şi din inima 
mea. Şi am ştiut cĆ la premierĆ urma sĆ fiu mai mult decât 
bunĆ. Urma sĆ fiu grozavĆ. Urma sĆ fiu extraordinarĆ, dar 
nu era acolo nimeni care sĆ mĆ vadĆ. 

Eram cu toĦii în culise şi ne repetam emoĦionaĦi replicile în 
minte. Am tras cu ochiul prin cortinĆ la mulĦimea care îşi 
ocupa locurile în amfiteatru. Şi atunci l-am vĆzut pe Auggie 
coborând pe culoarul dintre scaune împreunĆ cu Isabel şi 
Nate. S-au aşezat pe rândul cinci, aproape de centru. Auggie 
purta papion şi se uita cu mare interes în jur. Mai crescuse 
puĦin de când îl vĆzusem ultima datĆ, cam cu un an în 
urmĆ. Avea pĆrul mai scurt şi purta acum un fel de aparat 
auditiv. FaĦa nu i se schimbase deloc. 

Davenport fĆcea câteva modificĆri de ultim moment în 
decor, împreunĆ cu scenograful. L-am vĆzut pe Justin 
plimbându-se prin stânga scenei şi murmurându-şi 
emoĦionat replicile. 
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— Domnule Davenport, am zis, surprinsĆ chiar şi eu sĆ 
mĆ aud vorbind. Îmi pare rĆu, dar nu pot juca astĆ-searĆ. 

Davenport s-a întors încet. 
— Poftim? a zis el. 

— Îmi pare rĆu. 
— Glumeşti? 

— Eu… am murmurat, uitându-mĆ în jos. Nu mĆ simt 
bine. Îmi pare rĆu. Simt cĆ-mi vine sĆ vomit. 

MinĦeam. 
— Sunt doar emoĦiile de dinaintea… 
— Nu! Nu pot! VĆ spun sigur! 
Davenport pĆrea furios. 
— Miranda, asta-i inadmisibil! 
— Îmi pare rĆu! 
Davenport a respirat adânc, ca şi cum încerca sĆ se 

abĦinĆ. SincerĆ sĆ fiu, arĆta ca şi cum ar fi stat sĆ explodeze. 
Fruntea i s-a fĆcut roz aprins. 

— Miranda, este absolut inacceptabil! Trage adânc aer în 
piept şi… 

— Nu ies pe scenĆ! am zis eu tare, şi lacrimile mi-au Ħâşnit 

din ochi cu uşurinĦĆ. 
— Bine! a strigat profesorul fĆrĆ sĆ mĆ priveascĆ. 
Pe urmĆ s-a întors spre David, un bĆiat care îl ajuta cu 

decorul. 
— Du-te şi caut-o pe Olivia în cabina de lumini! Spune-i cĆ 

astĆ-searĆ o va înlocui pe Miranda! 
— Poftim? a rĆspuns David, care nu se prindea prea 

repede. 

— Du-te! i-a strigat Davenport în faĦĆ. În clipa asta! 
ţeilalĦi copii s-au prins ce se petrece şi au început sĆ se 

adune. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Justin. 
— O schimbare de ultim moment, a zis Davenport. 

Miranda nu se simte bine. 

— Mi-e rĆu, am zis, încercând sĆ par bolnavĆ. 
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— De ce mai stai aici? m-a întrebat furios Davenport. Nu 

mai vorbi, schimbĆ-te şi dĆ-i costumul Oliviei, bine? Gata! 
ToatĆ lumea la treabĆ! Hai! 

Am fugit cât am putut de repede în culise, spre cabina de 

machiaj şi am început sĆ-mi scot costumul. Peste douĆ 
secunde s-a auzit o bĆtaie în uşĆ şi Via a bĆgat capul 
înĆuntru. 

— Ce s-a întâmplat? m-a întrebat. 
— GrĆbeşte-te, îmbracĆ-te cu asta! i-am rĆspuns, 

întinzându-i rochia. 
— ĥi-e rĆu? 
— Da! GrĆbeşte-te! 

UluitĆ, Via şi-a scos tricoul şi blugii şi şi-a tras peste cap 
rochia cea lungĆ. Am netezit-o pe corpul ei şi i-am închis 
fermoarul la spate. Din fericire, Emily Webb nu apare în 
scenĆ decât dupĆ vreo zece minute de la începutul piesei, aşa 
cĆ fata care se ocupa de coafurĆ şi de machiaj a apucat sĆ-i 

aranjeze Viei pĆrul şi s-o machieze rapid. N-am vĆzut-o 
niciodatĆ pe Via cu adevĆrat machiatĆ. ArĆta ca un top 
model. 

— Nici nu sunt sigurĆ cĆ-mi amintesc replicile, a zis Via, 
privindu-se în oglindĆ. Replicile tale. 

— Te vei descurca de minune, am zis. 

M-a privit prin oglindĆ. 
— De ce faci asta, Miranda? 

— Olivia! a strigat prin uşĆ domnul Davenport. Intri în 
douĆ minute. Ai grijĆ, e acum ori niciodatĆ! 

Via a ieşit şi l-a urmat, aşa cĆ n-am avut ocazia sĆ-i 

rĆspund la întrebare. Oricum, nici n-aş fi ştiut ce sĆ spun. 
Nu eram sigurĆ de rĆspuns. 
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ReprezentaĦia 

Am urmĆrit restul piesei stând în culise, alĆturi de 

Davenport. Justin a fost uimitor, iar Via, în scena finalĆ care 
îĦi rupe sufletul, a fost fantasticĆ. A cam ezitat la o replicĆ, 
dar a acoperit-o Justin şi nimeni din public nu şi-a dat 
seama. L-am auzit pe Davenport şoptind: „Ţine, bine, bine.” 
Avea mai multe emoĦii decât toĦi elevii adunaĦi laolaltĆ: cei 
care manipulau decorurile, echipa de la lumini, bĆiatul care 
trĆgea cortina. SincerĆ sĆ fiu, Davenport era praştie. 

Singurul moment când parcĆ am avut un mic regret, dacĆ 
pot mĆcar sĆ-l numesc aşa, a fost la sfârşit, când toatĆ 
lumea a ieşit la rampĆ, pentru aplauze. Via şi Justin au fost 
ultimii actori care au pĆşit pe scenĆ şi când s-au înclinat, 

publicul s-a ridicat în picioare. Atunci, recunosc, am simĦit 
puĦinĆ amĆrĆciune. Dar peste câteva minute i-am vĆzut pe 
Nate, pe Isabel şi pe Auggie croindu-şi drum în culise şi 
pĆreau cu toĦii foarte fericiĦi. ToatĆ lumea îi felicita pe actori 
şi îi bĆtea pe umeri. Era momentul acela de vânzolealĆ 
nebunĆ din culisele unui teatru, când actorii sunt euforici şi 
lumea vine sĆ-i venereze pentru câteva clipe. L-am vĆzut în 
înghesuialĆ pe Auggie. PĆrea pierdut. 

Mi-am croit drum prin mulĦime cât am putut de repede şi 
am ajuns în spatele lui. 

— Salut, Maior Tom! am zis. 
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DupĆ spectacol 

N-aş putea spune de ce m-am bucurat aşa de tare sĆ-l vĆd 
pe August dupĆ atât de multĆ vreme, nici de ce m-am simĦit 
atât de bine când m-a îmbrĆĦişat. 

— Nu-mi vine sĆ cred ce mare te-ai fĆcut! i-am zis. 
— Eu ştiam cĆ tu joci în piesĆ, a zis el. 
— N-am fost în formĆ, i-am rĆspuns. Dar Via a fost 

nemaipomenitĆ, nu crezi? 

El a încuviinĦat. Peste douĆ secunde ne-a gĆsit Isabel. 
— Miranda! a exclamat ea bucuroasĆ şi m-a sĆrutat pe 

obraz. 
Pe urmĆ s-a întors spre August. 
— SĆ nu mai dispari aşa niciodatĆ, i-a zis. 

— Tu eşti cea care a dispĆrut, a rĆspuns el. 
— ţum te simĦi? m-a întrebat Isabel. Via ne-a spus cĆ Ħi-a 

fost rĆu… 

— Mult mai bine, am rĆspuns. 
— Mama ta e aici? a zis Isabel. 

— Nu, a avut treabĆ la serviciu, aşa cĆ n-a fost cine ştie ce 
pierdere pentru mine, am rĆspuns eu sincer. Oricum, vom 
mai avea încĆ douĆ reprezentaĦii, dar nu cred cĆ o sĆ fiu la 
fel de bunĆ cum a fost Via astĆ-searĆ. 

Nate a venit şi el şi am avut exact aceeaşi conversaĦie. Pe 

urmĆ, Isabel a zis: 
— Uite, noi mergem undeva sĆ sĆrbĆtorim spectacolul. Nu 

vrei sĆ vii şi tu? Ne-ar plĆcea sĆ te avem printre noi! 
— O, nu… am rĆspuns eu. 
— Te rooooog, a zis Auggie. 
— Ar trebui sĆ mĆ duc acasĆ, am zis. 
— InsistĆm, a zis Nate. 
Între timp, veniserĆ Via şi Justin, împreunĆ cu mama lui 

Justin, iar Via şi-a pus braĦul pe dupĆ umerii mei. 
— Vii, fĆrĆ discuĦie! a zis ea şi mi-a zâmbit cu zâmbetul de 

odinioarĆ. 
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Au început sĆ mĆ conducĆ prin mulĦime şi, trebuie sĆ 
recunosc, pentru prima oarĆ dupĆ foarte, foarte multĆ 
vreme, m-am simĦit absolut fericitĆ. 
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Partea a opta 

 
 

AUGUST 

 

Vei ajunge la stele. 

ZboarĆ, copil frumos! 
 

(Versuri din piesa Beautiful Child, 

interpretatĆ de trupa Eurythmics) 
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Excursia din clasa a cincea 

În fiecare primĆvarĆ, elevii din clasa a cincea de la Şcoala 

Ţeecher se duc trei zile şi douĆ nopĦi în Pennsylvania, într-
un loc numit RezervaĦia NaturalĆ Ţroarwood, la patru ore 
distanĦĆ de mers cu autobuzul. 

ţopiii dorm în cabane cu paturi suprapuse. Se organizeazĆ 
focuri de tabĆrĆ, se mĆnâncĆ bezele topite cu biscuiĦi şi se 
fac lungi plimbĆri prin pĆdure. Profesorii ne-au pregĆtit tot 
anul pentru excursia asta, aşa cĆ toĦi copiii din clasĆ sunt 
super-încântaĦi. ţu excepĦia mea. Şi nu cĆ n-aş fi deloc 
încântat, pentru cĆ într-un fel sunt, dar n-am dormit 
niciodatĆ în altĆ parte decât acasĆ şi mi-e cam fricĆ. 

Majoritatea copiilor de vârsta mea au mai dormit în altĆ 
parte. MulĦi au fost în tabere, au stat la bunici sau mai ştiu 
eu unde. Eu, nu. Doar dacĆ ar conta şederile la spital, dar 
acolo a rĆmas mereu peste noapte cu mine fie mama, fie tata. 
N-am fost niciodatĆ sĆ dorm acasĆ la Tata şi la Poppa sau 
acasĆ la mĆtuşa Kate şi la unchiul Po. ţând eram foarte mic, 
asta nu s-a putut pentru cĆ aveam prea multe probleme 
medicale. Tubul traheal trebuia curĆĦat la fiecare orĆ, iar 
tubul de alimentare trebuia fixat din nou, dacĆ se 
desprindea. Dar dupĆ ce m-am fĆcut mai mare, n-am simĦit 
dorinĦa de a rĆmâne peste noapte în altĆ parte decât acasĆ. 
OdatĆ aproape cĆ am dormit la ţhristopher. Aveam vreo opt 

ani şi încĆ eram cei mai buni prieteni. Familia noastrĆ s-a 
dus în vizitĆ la el acasĆ, iar eu şi ţhristopher ne simĦeam 
minunat jucându-ne de-a Războiul stelelor, aşa cĆ n-am vrut 
deloc sĆ plec atunci când a venit timpul. Am început sĆ ne 
implorĆm pĆrinĦii: „VĆ rugĆm, vĆ rugĆm, nu putem rĆmâne 
sĆ dormim împreunĆ?” Au fost de acord, iar mama, tata şi 
Via au plecat acasĆ cu maşina. ţhristopher şi cu mine am 
rĆmas treji şi ne-am jucat pânĆ pe la miezul nopĦii, când 
Lisa, mama lui, a venit şi ne-a spus: „Gata, bĆieĦi, la 
culcare!” Ei bine, atunci m-am panicat. Lisa a încercat sĆ mĆ 
culce, dar eu am început sĆ plâng cĆ vreau acasĆ. Aşa cĆ la 
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ora unu noaptea, Lisa i-a sunat pe ai mei, iar tata a bĆtut 
din nou tot drumul pânĆ la Ţridgeport ca sĆ vinĆ sĆ mĆ ia. 
Am ajuns acasĆ abia pe la trei. Prima şi singura mea 
încercare de pânĆ acum sĆ dorm în altĆ parte a fost, aşadar, 
un dezastru, de asta sunt puĦin agitat în legĆturĆ cu 
excursia. 

Dar pe de altĆ parte, sunt foarte încântat. 
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Cunoscut pentru.. 

Am rugat-o pe mama sĆ-mi cumpere o geantĆ cu rotile 
nouĆ, pentru cĆ cea veche are pe ea imagini din Războiul 
stelelor şi în niciun caz n-aş putea-o lua în excursie acum cĆ 
sunt în clasa a cincea. Oricât de mult mi-ar plĆcea Războiul 
stelelor, nu vreau sĆ ajung sĆ fiu cunoscut pentru asta. În 
gimnaziu, fiecare este cunoscut pentru ceva. Reid e cunoscut 

ca pasionat de viaĦa marinĆ, de oceane şi de chestii dintr-
astea. Amos e cunoscut ca fiind un foarte bun jucĆtor de 
baseball. Iar ţharlotte e cunoscutĆ pentru cĆ a jucat într-o 

reclamĆ la televizor când avea şase ani. Şi Ximena e 
cunoscutĆ ca foarte deşteaptĆ. 

Vreau sĆ spun, de fapt, cĆ în gimnaziu eşti cunoscut dupĆ 
interesele pe care le ai şi trebuie sĆ fii foarte atent cu 
lucrurile astea. Max G. şi Max W., de exemplu, nu vor 

renunĦa niciodatĆ la obsesia lor cu Dungeons & Dragons. 
Aşa cĆ eu încerc s-o las mai moale cu Războiul stelelor. 

AdicĆ, întotdeauna va fi ceva special pentru mine, la fel cum 
este şi pentru doctorul care mi-a pus aparatul auditiv. Dar 
nu pentru asta vreau sĆ fiu eu cunoscut în şcoalĆ. Nu ştiu 
pentru ce vreau sĆ fiu cunoscut, dar nu pentru asta. 

N-am spus chiar adevĆrul-adevĆrat. Ştiu pentru ce anume 
sunt cunoscut. Dar nu pot face nimic în legĆturĆ cu asta. În 
schimb, în privinĦa genĦii cu Războiul stelelor pot face ceva. 
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Bagajele 

Mama m-a ajutat sĆ-mi fac bagajele în seara dinaintea 
plecĆrii. Mi-am pus pe pat toate hainele pe care urma sĆ le 
iau, iar ea a început sĆ le împĆtureascĆ frumos şi sĆ le 
aranjeze în geantĆ, în timp ce eu o urmĆream. O geantĆ 
simplĆ, albastrĆ, fĆrĆ embleme şi imagini. 

— Şi dacĆ n-o sĆ pot dormi noaptea? am întrebat-o pe 

mama. 

— Ia-Ħi o carte cu tine! DacĆ nu poĦi dormi, aprinzi 
lanterna şi citeşti pânĆ Ħi se face somn, mi-a rĆspuns ea. 

Am aprobat-o. 
— Şi dacĆ am un coşmar? 
— Profesorii tĆi vor fi şi ei acolo, scumpule, a zis ea. Va fi 

şi Jack. Şi ceilalĦi prieteni ai tĆi. 
— Aş putea sĆ-l iau cu mine pe Baboo, am zis. 
Ţaboo era animalul meu de pluş preferat de când eram 

mic. Un urs negru mĆrunĦel, cu nas moale. 
— ParcĆ nu mai dormi cu el, nu? a zis mama. 
— Nu, dar pot sĆ-l Ħin în dulap, în caz cĆ mĆ trezesc în 

mijlocul nopĦii şi nu mai adorm, am zis. Pot sĆ-l ascund în 
geantĆ. N-ar şti nimeni. 

— Atunci, sĆ-l punem, a fost de acord mama, luându-l pe 
Baboo de la mine din dulap. 

— Aş vrea sĆ ne fi dat voie cu telefoane mobile, am zis.  
— Ştiu, şi eu aş fi vrut! a zis ea. Dar sunt sigurĆ cĆ te vei 

simĦi foarte bine, Auggie. Eşti sigur cĆ vrei sĆ Ħi-l pun pe 

Ţaboo în bagaj? 
— Da, dar undeva la fund, sĆ nu-l vadĆ nimeni. 
L-a vârât pe Ţaboo adânc în geantĆ şi l-a acoperit cu 

ultimul tricou. 
— Atâtea haine pentru numai douĆ zile! a zis ea. 
— Trei zile şi douĆ nopĦi, am corectat-o eu. 

— Mda, a încuviinĦat ea zâmbind. Trei zile şi douĆ nopĦi. 
A tras fermoarul genĦii şi a ridicat-o. 
— Nu-i aşa de grea. ÎncearcĆ şi tu. 
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Am apucat geanta. 

— E bine, am zis eu, ridicând din umeri. 
Mama s-a aşezat pe pat. 
— Hei, ce s-a întâmplat cu afişul tĆu cu Imperiul 

contraatacă! 
— Oho, l-am dat jos acum o sutĆ de ani, am zis eu. 
Ea a clĆtinat din cap. 
— Eu n-am remarcat pânĆ acum. 
— Ştii, încerc sĆ-mi schimb puĦin imaginea, i-am explicat. 

— Bine. 
A zâmbit şi a dat din cap în semn cĆ a înĦeles. 
— Scumpule, trebuie sĆ-mi promiĦi cĆ n-o sĆ uiĦi sĆ te dai 

cu spray împotriva insectelor, da? Pe picioare, mai ales când 
faceĦi drumeĦii prin pĆdure. L-am pus în buzunarul din faĦĆ 
al genĦii. 

— Îhî. 
— Şi nu uita crema de protecĦie solarĆ, a zis. Altfel ai sĆ te 

arzi. Şi nu uita, repet, nu uita sĆ-Ħi scoĦi aparatul auditiv 
dacĆ te duci sĆ înoĦi! 

— MĆ pot electrocuta? 

— Nu, dar o sĆ te „ardĆ” tata, pentru cĆ a costat o avere! a 
râs ea. ĥi-am pus pelerina de ploaie tot în compartimentul 
din faĦĆ. La fel faci cu aparatul şi dacĆ plouĆ, da, Auggie? Ai 
grijĆ sĆ-l acoperi cu gluga. 

— Da, sĆ trĆiĦi! am zis eu salutând. 
— Nu-mi vine sĆ cred cât de mult ai crescut anul Ćsta, 

Auggie, a zis ea blând, luându-mi obrajii în palme. 
— Par mai înalt? 

— ţategoric, a încuviinĦat ea. 
— Dar tot sunt cel mai scund de la mine din clasĆ. 
— Nu mĆ refeream chiar la înĆlĦime, a zis ea. 
— Şi dacĆ n-o sĆ-mi placĆ acolo? 

— O sĆ te simĦi minunat, Auggie. 
Am dat din cap aprobator. Ea s-a ridicat şi m-a sĆrutat 

scurt pe frunte. 
— Gata, acum ne culcĆm. 
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— E abia ora nouĆ, mamĆ! 
— Autobuzul vostru pleacĆ mâine dimineaĦĆ la ora şase. 

Doar nu vrei sĆ întârzii. Hai, fuguĦa! Te-ai spĆlat pe dinĦi? 
Am dat din cap cĆ da şi m-am urcat în pat. Ea a dat sĆ se 

întindĆ lângĆ mine. 
— Nu-i nevoie sĆ mĆ adormi în seara asta, mamĆ, am zis. 

O sĆ citesc pânĆ când mi se face somn. 
— Serios? 
A dat din cap impresionatĆ. Mi-a strâns mâna şi m-a 

sĆrutat. 
— Ţine, atunci, noapte bunĆ, scumpule. Vise plĆcute! 
— Şi Ħie. 

Mama a aprins veioza micĆ de lângĆ pat. 
— O sĆ vĆ scriu, i-am spus în timp ce pleca. Deşi probabil 

cĆ voi ajunge acasĆ înainte sĆ primiĦi voi scrisorile.  
— Atunci, le vom citi împreunĆ, a zis mama şi mi-a trimis 

o bezea. 

Ea a plecat şi eu am luat de pe noptierĆ Leul, vrăjitoarea şi 
dulapul50 şi am început sĆ citesc ca sĆ mi se facĆ somn. 

…deşi vrăjitoarea cunoştea Vraja cea tainică, exista o vrajă 
şi mai tainică pe care nu o ştia. Cunoştinţele ei se întindeau 
numai până în zorii timpului. Dacă ar fi putut vedea mai 
departe, în liniştea şi în întunericul dinaintea acestor zori, ar fi 
descoperit un descântec diferit. 

 

                                                   
50 Prima carte din seria Cronicile din Narnia, scrisĆ de autorul britanic 
C.S. Lewis. 
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În zori 

A doua zi m-am trezit foarte devreme. La mine în camerĆ 
era încĆ întuneric, iar afarĆ era şi mai întuneric, dar ştiam cĆ 
urma sĆ se facĆ în curând dimineaĦĆ. M-am întors pe o 
parte, dar nu-mi mai era somn deloc. Şi atunci am vĆzut-o 
pe Daisy stând lângĆ patul meu. AdicĆ, ştiam cĆ nu e Daisy 
dar pentru o clipĆ am vĆzut o umbrĆ care semĆna leit cu ea. 
Atunci nu m-am gândit cĆ visam, dar acum, dacĆ mĆ 
gândesc, cred cĆ asta s-a petrecut. Nu mĆ întrista deloc sĆ o 
vĆd, dimpotrivĆ, mĆ simĦeam inundat de sentimente plĆcute. 
DupĆ o secundĆ a dispĆrut şi n-am mai reuşit s-o vĆd. 

ţamera a început încet sĆ se lumineze. M-am întins dupĆ 
aparatul auditiv, mi l-am pus şi lumea s-a trezit de-

adevĆratelea. Auzeam camioanele de gunoi huruind pe 
stradĆ şi pĆsĆrile în curtea din spate. Am auzit sunând 
ceasul deşteptĆtor al mamei. Fantoma lui Daisy mĆ fĆcea sĆ 
mĆ simt super-puternic, pentru cĆ ştiam cĆ ea va fi alĆturi 
de mine oriunde m-aş duce. 

M-am ridicat din pat, m-am aşezat la birou şi i-am scris 
mamei un bileĦel. Pe urmĆ m-am dus în sufragerie, unde 
bagajul meu aştepta la uşĆ. L-am deschis şi am cotrobĆit în 
el pânĆ am gĆsit ce cĆutam. 

L-am dus pe Ţaboo înapoi la mine în camerĆ, l-am întins 
pe pat şi i-am lipit biletul pe piept. Pe urmĆ l-am acoperit cu 

pĆtura, pentru ca mama sĆ-l gĆseascĆ abia mai târziu. 
Pe bilet scria: 

Dragă mamă, eu n-o să am nevoie de Baboo, dar dacă ţie îţi 
va fi dor de mine, poţi să-l strângi tu la piept. xo Auggie. 
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Ziua întâi 

ţĆlĆtoria cu autobuzul a fost foarte rapidĆ. Am stat la 
fereastrĆ, iar Jack a stat lângĆ mine pe locul de lângĆ culoar. 
În faĦa noastrĆ s-au aşezat Summer şi Maya. ToatĆ lumea 
pĆrea veselĆ. Am vorbit tare, am râs o grĆmadĆ. Am remarcat 
imediat cĆ Julian nu se afla în autobuz, deşi Henry şi Miles 
erau. Mi-am imaginat cĆ o fi fost în celĆlalt autobuz, dar pe 
urmĆ l-am auzit pe Miles spunându-i lui Amos cĆ Julian se 
scutise de excursie deoarece considera întreaga ieşire în 
naturĆ, citez, „o tâmpenie”. M-am simĦit de-a dreptul uşurat, 
pentru cĆ sĆ am de-a face cu Julian trei zile la rând – şi douĆ 
nopĦi – însemna un motiv foarte serios sĆ-mi fie fricĆ de 
plecarea în excursie. FĆrĆ el acolo, mĆ putem relaxa şi nu-mi 

mai fĆceam griji pentru nimic. 
Am ajuns la rezervaĦia naturalĆ în jurul prânzului. Primul 

lucru a fost sĆ ne ducem lucrurile în cabane. Erau câte trei 
paturi suprapuse în fiecare. Jack şi cu mine am jucat 
„piatrĆ-hârtie-forfece” pentru patul de sus şi eu am câştigat. 
Iu-hu! ţeilalĦi bĆieĦi din cabana noastrĆ erau Reid cu 
Tristan, Pablo şi Nino. 

DupĆ ce am stat la masĆ în cabana principalĆ, am plecat 
cu toĦii într-o drumeĦie cu ghid prin pĆdure. Nu era o pĆdure 
ca aceea din Central Park51, era o pĆdure adevĆratĆ. Copacii 

uriaşi aproape cĆ blocau complet lumina soarelui. Era o 

încâlcealĆ de frunze şi trunchiuri cĆzute la pĆmânt. Ciripit, 
Ħipete şi chemĆri gĆlĆgioase de pĆsĆri. Şi ne înconjura un fel 
de ceaĦĆ subĦire, ca un abur albastru. Super! Ghidul ne-a 
arĆtat absolut tot: diferitele specii de copaci pe lângĆ care am 
trecut, insectele care fojgĆiau în trunchiurile moarte de pe 

potecĆ, urmele lĆsate în pĆdure de cerbi şi de urşi, ce fel de 
pĆsĆri fluierau şi unde sĆ ne uitĆm dupĆ ele. Mi-am dat 

seama cĆ aparatul meu auditiv de Lobot mĆ fĆcea sĆ aud mai 

                                                   
51 Parc foarte mare situat în mijlocul Manhattanului, zona principalĆ a 
oraşului New York. 
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bine decât majoritatea celorlalĦi, pentru cĆ eram de obicei 
primul care auzea strigĆtele pĆsĆrilor. 

Pe drumul de întoarcere, a început sĆ plouĆ. Mi-am scos 
pelerina de ploaie şi mi-am tras gluga, ca sĆ nu se ude 
aparatul auditiv, însĆ blugii şi pantofii musteau de apĆ când 
am ajuns la cabanĆ. ToatĆ lumea era leoarcĆ. Dar a fost 
nostim. Ne-am bĆtut cu ciorapii uzi. 

În restul zilei a plouat, aşa cĆ ne-am petrecut toatĆ dupĆ-
amiaza în club. Aveau acolo o masĆ de ping-pong şi câteva 
aparate vechi de jocuri mecanice, cu fisĆ, de genul Pac-Man 
şi Missile Command, la care ne-am jucat pânĆ la ora cinei. 
Din fericire, ploaia s-a oprit pânĆ atunci, aşa cĆ am avut o 
adevĆratĆ masĆ lângĆ foc. ŢĆncile lungi din jurul focului de 
tabĆrĆ erau încĆ umede, dar ne-am întins gecile pe ele şi am 
stat în jurul focului, topind bezele ca sĆ le punem între 
biscuiĦi şi mâncând cei mai buni hot-dogi cu pâine prĆjitĆ pe 
care i-am gustat vreodatĆ. Mama avusese dreptate în 
legĆturĆ cu ĦânĦarii: erau tone! Din fericire, folosisem spray-
ul înainte sĆ ies din cabanĆ, aşa cĆ nu m-au mâncat de viu, 
ca pe alĦi copii. 

Mi-a plĆcut cĆ am rĆmas lângĆ foc şi dupĆ ce s-a 
întunecat. Mi-a plĆcut cum sĆreau scânteile, cum pluteau în 
aer şi dispĆreau în noapte. Şi cum lumina focul feĦele 
oamenilor. Mi-a plĆcut şi zgomotul focului. Şi cum în pĆdure 
întunericul era atât de negru, încât nu puteai vedea nimic în 
jur, dar dacĆ te uitai în sus, vedeai un miliard de stele. 
Stelele nu semĆnau cu cele din North River Heights. Dar cred 
cĆ semĆnau cu cele din Montauk: arĆtau ca sarea 
împrĆştiatĆ pe o masĆ neagrĆ, lucioasĆ. 

Am ajuns la cabanĆ atât de obosit, încât n-a fost nevoie sĆ 
scot cartea şi sĆ citesc. Am adormit imediat ce am pus capul 
pe pernĆ. Şi probabil cĆ am visat stele, nu mai ştiu.  
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Pe pajişte 

A doua zi a fost la fel de grozavĆ ca prima. De dimineaĦĆ 
ne-am dus sĆ cĆlĆrim, iar dupĆ amiazĆ ne-am cĆĦĆrat cu 
frânghii în nişte copaci gigantici, cu ajutorul ghizilor. ţând 
ne-am întors la cabanĆ pentru masa de searĆ, iar eram toĦi 
rupĦi de obosealĆ. Dar dupĆ masĆ ne-au spus cĆ avem o orĆ 
sĆ ne odihnim şi cĆ pe urmĆ vom merge un sfert de orĆ cu 
autobuzul pânĆ pe o pajişte unde exista un cinematograf în 
aer liber, ca sĆ vedem un film. 

ÎncĆ nu avusesem ocazia sĆ le scriu mamei, tatei şi Viei, 
aşa cĆ le-am scris acum şi le-am povestit tot ce fĆcusem azi 
şi cu o zi înainte. M-am imaginat citind chiar eu scrisoarea, 
cu voce tare, atunci când mĆ întorceam acasĆ, pentru cĆ era 
practic imposibil sĆ ajungĆ poşta înaintea mea. 

Am ajuns pe pajiştea unde era instalat cinematograful cam 
când începuse sĆ apunĆ soarele. Era ora şapte şi jumĆtate. 
Se vedeau umbre lungi pe iarbĆ, iar norii erau roz şi 
portocalii. ParcĆ ar fi luat cineva cretĆ coloratĆ şi ar fi mânjit 
cerul cu degetele. Nu cĆ n-aş mai fi vĆzut apusuri frumoase 
şi în oraş, pentru cĆ am vĆzut fâşii de apusuri printre 
blocuri, dar nu eram obişnuit sĆ vĆd atâta cer în toate 
direcĦiile. Acolo, în câmp deschis, puteam înĦelege de ce 
oamenii din vechime credeau cĆ PĆmântul este plat şi cĆ 
cerul îl acoperĆ ca o cupolĆ. Aşa aratĆ lumea, când o vezi din 
mijlocul unui uriaş câmp deschis. 

Am fost prima şcoalĆ care a ajuns acolo, aşa cĆ am avut 

voie sĆ alergĆm în jurul pajiştii cât am dorit, pânĆ când 
profesorii ne-au pus sĆ întindem sacii de dormit şi sĆ ne 
alegem locurile cele mai bune pentru a ne uita la film. Ne-am 

desfĆcut sacii şi i-am întins ca pe nişte pĆturi de picnic, pe 
iarba din faĦa ecranului gigantic din mijlocul câmpului. Pe 
urmĆ ne-am aşezat la coadĆ la rulotele cu mâncare parcate 
pe marginea pajiştii şi ne-am cumpĆrat ceva de ronĦĆit şi 
sucuri. Erau şi tarabe mobile pe margine, ca la o piaĦĆ 
volantĆ, unde se vindeau alune prĆjite şi vatĆ de zahĆr. Iar 
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ceva mai departe era un rând de tarabe ca la bâlci, genul la 
care poĦi câştiga un animal de pluş dacĆ nimereşti cu mingea 
într-un coş. Jack şi cu mine am încercat amândoi; n-am 
câştigat nimic, dar am auzit cĆ Amos a câştigat un 
hipopotam galben pe care i l-a dat Ximenei. Asta a fost cea 
mai tare bârfĆ care a circulat printre noi: musculosul şi 
geniala. 

De la barĆcile cu mâncare se puteau vedea lanurile de 
porumb din spatele ecranului. Acopereau cam o treime din 

tot câmpul. Restul era înconjurat complet de pĆdure. Soarele 
coborâse tot mai jos şi copacii înalĦi de la liziera pĆdurii 
pĆreau bleumarin. 

ţând au intrat în parcare şi autobuzele celorlalte şcoli, noi 
stĆteam deja pe locurile noastre, aranjaĦi frumos chiar în faĦa 
ecranului: cele mai bune locuri de pe toatĆ pajiştea. 
Schimbam ronĦĆieli între noi şi ne distram de minune. Eu, 
Jack, Summer, Reid şi Maya jucam Pictionary52. Soseau 

celelalte şcoli: auzeam râsetele şi vocile copiilor care se 
apropiau de noi din amândouĆ pĆrĦile, însĆ nu-i puteam 
vedea. Pe cer încĆ mai era luminĆ, dar soarele dispĆruse 
complet şi pe pĆmânt totul devenise indigo. Norii îşi aruncau 
umbrele peste noi. ţu greu mai vedeam cartonaşele de 
Pictionary. 

Pe urmĆ, dintr-odatĆ, fĆrĆ vreun avertisment, s-au aprins 
toate luminile de la capĆtul pajiştii. SemĆnau cu instalaĦiile 
de nocturnĆ de pe un stadion. M-am gândit la secvenĦa din 
Întâlnire de gradul trei53, atunci când nava extraterestrĆ 
aterizeazĆ şi se aude muzica aceea: du-da-doo-da-dunn. ToĦi 
cei de pe pajişte am început sĆ aplaudĆm şi sĆ strigĆm, de 
parcĆ s-ar fi întâmplat ceva nemaipomenit. 

 

                                                   
52 Joc în care trebuie sĆ ghiceşti, pornind de la o literĆ sau de la un 
desen, un cuvânt sau o definiĦie pe care o are adversarul pe un cartonaş 
care i-a revenit din joc. 
53 Film SF american din 1977, despre întâlnirea dintre pĆmânteni şi 
extratereştri. 
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Fii bun cu natura 

Din boxele uriaşe de lângĆ luminile ca de stadion s-a auzit 

un anunĦ: 
— Bun venit tuturor! Ţine aĦi venit la a douĆzeci şi treia 

noapte cinematograficĆ organizatĆ de RezervaĦia NaturalĆ 
Ţroarwood. Ţun venit profesorilor şi elevilor de la Şcoala 
William Heath… 

S-au auzit urale puternice din partea stângĆ a pajiştii. 
— Bun venit profesorilor şi elevilor de la Şcoala Glover… 
Din nou s-au auzit urale, de data asta din partea dreaptĆ 

a pajiştii. 
— Şi bun venit profesorilor şi elevilor de la Şcoala Ţeecher! 
ToĦi din grupul nostru am strigat cât am putut de tare. 
— Ne bucurĆm cĆ sunteĦi oaspeĦii noştri în aceastĆ searĆ 

şi suntem încântaĦi cĆ ne ajutĆ şi vremea. De fapt, vĆ vine sĆ 
credeĦi ce frumoasĆ este seara de care avem parte? 

Din nou, toatĆ lumea a strigat şi a chiuit. 
— În timp ce ne pregĆtim de film, vĆ rugĆm sĆ ascultaĦi un 

anunĦ important. RezervaĦia NaturalĆ Ţroarwood, aşa cum 
ştiĦi, are ca obiectiv conservarea resurselor naturale şi a 
mediului. VĆ rugĆm sĆ nu lĆsaĦi gunoi în urma voastrĆ. 
FaceĦi curat dupĆ voi! FiĦi buni cu natura, iar natura va fi 
bunĆ cu voi! ĥineĦi minte asta atunci când vĆ plimbaĦi pe 
pajişte! Nu treceĦi dincolo de conurile galbene care 

marcheazĆ limitele pajiştii! Nu vĆ aventuraĦi în lanurile de 
porumb sau în pĆdure! VĆ rugĆm sĆ faceĦi cât mai puĦin 
zgomot. ţhiar dacĆ nu vĆ place filmul, s-ar putea ca alĦi elevi 
sĆ-şi doreascĆ sĆ-l urmĆreascĆ, aşa cĆ fiĦi politicoşi faĦĆ de 
ei: nu-i orbiĦi pe alĦii cu lanternele, nu puneĦi muzicĆ, nu vĆ 
foiĦi de colo-colo. Toaletele se aflĆ în spatele tarabelor cu 
alimente. La sfârşitul filmului va fi foarte întuneric, aşa cĆ vĆ 
rugĆm sĆ rĆmâneĦi alĆturi de şcoala voastrĆ în timp ce vĆ 
întoarceĦi la autobuze. StimaĦi profesori, de obicei în noaptea 
cinematograficĆ de la RezervaĦia Broarwood se pierde cel 
puĦin un copil. AveĦi grijĆ sĆ nu vi se întâmple asta tocmai 
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dumneavoastrĆ! Filmul din aceastĆ searĆ va fi… Sunetul 

muzicii54. 
Am început imediat sĆ aplaud, chiar dacĆ-l mai vĆzusem 

de câteva ori, deoarece este filmul preferat al Viei. Dar am 

remarcat cu surprindere cĆ o mulĦime de copii (nu de la 
Şcoala Ţeecher) au huiduit, au fluierat şi au râs. ţineva din 
partea dreaptĆ a pajiştii chiar a aruncat spre ecran o cutie de 
suc, ceea ce a pĆrut sĆ-l surprindĆ pe dl Tushman. L-am 
vĆzut ridicându-se şi uitându-se în direcĦia de unde se 

aruncase cutia, deşi ştiam cĆ n-ar fi putut vedea nimic în 
întuneric. 

Filmul a început imediat. Luminile ca de stadion s-au stins 

încet. Maria55, cĆlugĆriĦĆ, se învârtea şi se învârtea în vârful 
muntelui. Am simĦit imediat cĆ mĆ cuprind fiorii, aşa cĆ mi-
am tras pe cap gluga galbenĆ a tricoului, am potrivit volumul 
aparatului auditiv, m-am lĆsat pe spate, cu capul sprijinit pe 
rucsac, şi m-am uitat la film. 

Dealurile sunt vii… 
 

                                                   
54 Film american muzical clasic, în regia lui Robert Wise. 
55 Personajul principal din Sunetul muzicii, interpretat de Julie Andrews. 
Este o fostĆ cĆlugĆriĦĆ aspirantĆ care devine guvernanta copiilor unui 
foarte sever cĆpitan de marinĆ. 
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PĆdurile sunt vii 

ţam pe la partea plicticoasĆ când tipul pe care îl cheamĆ 

Rolf şi fata cea mare a cĆpitanului cântĆ Ai şaisprezece ani, 
mergi pe şaptesprezece, m-a înghiontit Jack. 

— Frate, trebuie sĆ merg la toaletĆ, a zis el. 
Ne-am ridicat amândoi şi am început sĆ ne strecurĆm şi 

sĆ sĆrim peste copiii care stĆteau turceşte sau lungiĦi pe 
sacii de dormit. Summer mi-a fĆcut cu mâna când am trecut 
pe lângĆ ea, iar eu i-am rĆspuns. 

O mulĦime de copii de la alte şcoli se plimbau pe la 
tarabele cu mâncare, se jucau la cele de bâlci sau pur şi 
simplu pierdeau vremea acolo. 

Desigur, în faĦa toaletelor era ditamai coada. 
— Nu stau aici, a zis Jack, o sĆ gĆsesc un copac. 
— Nu-i frumos, Jack. Hai sĆ aşteptĆm, am zis eu. 

Dar el a luat-o spre şirul de copaci de la marginea pajiştii 
care erau dincolo de conurile portocalii peste care ni se 
spusese rĆspicat cĆ nu avem voie sĆ trecem. Eu l-am urmat, 

desigur. Evident, nu aveam lanternele la noi, pentru cĆ 
uitaserĆm sĆ le luĆm. Era de-acum atât de întuneric, încât 
nu puteam vedea la zece paşi în faĦa noastrĆ, în pĆdure. Din 
fericire, filmul lumina cât de cât, aşa cĆ atunci când am 
vĆzut îndreptându-se spre noi dintre copaci o lanternĆ, i-am 

recunoscut imediat pe Henry, pe Miles şi pe Amos. ŢĆnuiesc 
cĆ nici ei nu avuseserĆ chef sĆ stea la coada de la toaletĆ.  

Miles şi Henry continuau sĆ nu vorbeascĆ cu Jack, dar  

Amos renunĦase de ceva vreme la rĆzboi. Ne-a salutat cu un 
gest al capului când a trecut pe lângĆ noi şi s-au dus mai 
departe. 

— AveĦi grijĆ la urşi! a strigat Henry, iar el şi Miles au 
izbucnit în râs, îndepĆrtându-se. 

Amos a clĆtinat din cap spre noi în sensul cĆ sĆ nu-i 

bĆgĆm în seamĆ. 
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Jack şi cu mine am mai înaintat puĦin, pânĆ am intrat cu 
adevĆrat în pĆdure. Pe urmĆ Jack a cĆutat copacul perfect şi 
şi-a fĆcut treaba. Mie mi s-a pĆrut cĆ a durat o veşnicie. 

PĆdurea era plinĆ de zgomote ciudate, de ciripeli, de 
trosnituri, ca şi cum dintre copaci ar fi venit un val de 
gĆlĆgie. Pe urmĆ am început sĆ auzim pocnete puternice nu 

departe de noi. SemĆnau cu cele scoase de pistoalele cu 
capse şi categoric nu erau zgomote de insecte. Departe, ca de 
pe altĆ lume, se auzea Stropi de ploaie pe trandafiri şi mustăţi 
mari de pisicuţe.56 

— Ah, acum e mult mai bine, a zis Jack, trĆgându-şi 
fermoarul la pantaloni. 

— Acum îmi vine mie sĆ fac, am zis, şi m-am dus la 
copacul cel mai apropiat. Nici prin cap nu-mi trecea sĆ merg 
mai departe, cum fĆcuse Jack. 

— SimĦi mirosul? ParcĆ ar fi de la pocnitori, a zis Jack, 
apropiindu-se de mine. 

— Exact la fel mi se pare şi mie, am rĆspuns, trĆgându-mi 
fermoarul. Ciudat. 

— Hai sĆ mergem. 
 

                                                   
56 În englezĆ în original: Raindrops on roses and whiskers on kittens – 
versuri dintr-un cântec faimos din filmul Sunetul muzicii. 
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Extraterestru 

Am luat-o pe unde venisem, înapoi spre ecranul gigantic. 

Şi am nimerit direct într-un grup de copii pe care nu îi 
cunoşteam. Tocmai ieşeau din pĆdure, unde fĆcuserĆ nişte 
lucruri despre care, sunt sigur, n-ar fi vrut sĆ afle şi 
profesorii lor. SimĦeam acum fumul, fum şi de pocnitori, şi 
de ĦigĆri. Ne-au luminat cu lanterna. Erau şase: patru bĆieĦi 
şi douĆ fete. PĆreau cam în clasa a şaptea. 

— De la ce scoalĆ sunteĦi? a întrebat un bĆiat. 
— De la Ţeecher, a dat sĆ rĆspundĆ Jack, dar imediat una 

dintre fete a început sĆ Ħipe. 
— Doamne! a strigat ea şi şi-a acoperit ochii cu mâna, de 

parcĆ ar fi izbucnit în plâns. 
M-am gândit cĆ cine ştie ce insectĆ uriaşĆ o lovise în faĦĆ. 
— Nu se poate! a strigat alt bĆiat şi a început sĆ scuture o 

mânĆ prin aer, de parcĆ atinsese ceva fierbinte. Nu se poate, 
fir-aş al naibii! Imposibil! 

ToĦi începuserĆ deja sĆ-şi dea coate şi sĆ înjure în gura 
mare, râzând şi acoperindu-şi în acelaşi timp ochii. 

— Ce e chestia asta? a zis bĆiatul care îndreptase lanterna 
spre noi. 

Abia atunci mi-am dat seama cĆ raza de luminĆ bĆtea 
chiar pe faĦa mea. Iar cel despre care vorbeau, cel care îi 
fĆcea sĆ Ħipe eram eu. 

— Hai sĆ plecĆm de aici, mi-a zis Jack încet şi m-a tras de 
mâneca tricoului, ca sĆ ne îndepĆrtĆm de ei. 

— StaĦi, staĦi, staĦi aşa! a strigat tipul cu lanterna, tĆindu-
ne calea. 

Mi-a pus din nou raza de luminĆ pe faĦĆ, iar acum stĆtea 
la doar la un metru şi jumĆtate distanĦĆ. 

— MaicĆ, mĆiculiĦĆ! Dumnezeule!! a exclamat el, clĆtinând 
din cap, cu gura cĆscatĆ. ţe-ai pĆĦit la faĦĆ? 

— ÎnceteazĆ, Eddie, a zis una dintre fete. 
— N-am ştiut cĆ azi vedem Stăpânul inelelor! a zis bĆiatul 

numit Eddie. Ia uitaĦi-vĆ, el e Gollum! 
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Asta i-a fĆcut pe prietenii lui sĆ moarĆ de râs. 
Am încercat din nou sĆ ne îndepĆrtĆm şi din nou Eddie 

ne-a tĆiat calea. Avea cu cel puĦin un cap mai mult decât 
Jack, care era cam cu un cap mai înalt decât mine, aşa cĆ 
mie mi s-a pĆrut uriaş. 

— Nu, frate, e monstrul extraterestru din Alien. 

— Nu, nu, nu, frate. E un orc! a râs Eddie, luminându-mi 
iarĆşi chipul cu lanterna. 

De data asta se afla chiar în faĦa noastrĆ. 
— LasĆ-l în pace, bine? a zis Jack, împingându-i deoparte 

mâna în care Ħinea lanterna. 
— Ia fĆ-mĆ tu! a rĆspuns Eddie, punând de data asta 

lanterna pe faĦa lui Jack. 
— Care-i problema ta, frate? a zis Jack. 
— Problema mea e iubitul tĆu, a strigat Eddie, luminându-

mĆ din nou pe mine. 
Pe urmĆ unul dintre ceilalĦi bĆieĦi a aruncat la picioarele 

noastre o pocnitoare. 
Jack a încercat sĆ-l împingĆ pe Eddie, dar Eddie l-a 

apucat de umeri şi l-a îmbrâncit tare, iar Jack a cĆzut pe 
spate. 

— Eddie! a Ħipat una dintre fete. 
— Uite, am zis eu, pĆşind în faĦa lui Jack cu braĦele în 

sus, ca un poliĦist de la circulaĦie. Suntem copii mai mici ca 
voi… 

— Cu mine vorbeşti, Freddie Krueger57? Nu cred cĆ vrei sĆ 
ai de-a face cu mine, monstrule, a zis Eddie. 

În acel moment am ştiut cĆ ar fi trebuit s-o iau la fugĆ cât 
puteam de repede, dar Jack era încĆ la pĆmânt şi nu puteam 
sĆ-l abandonez. 

— Frate, ia zi! s-a auzit o altĆ voce în spatele nostru. Care-

i treaba aici? 

                                                   
57 Personaj hidos din filmul de groazĆ Coşmar pe Strada Ulmilor, care a 

inspirat ulterior mai multe filme şi jocuri video. 
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Eddie s-a rĆsucit şi a îndreptat lanterna spre locul de 
unde venea vocea. Pentru o clipĆ, nu mi-a venit sĆ cred a cui 
era. 

— LasĆ-i în pace, frate, a zis Amos, avându-i pe Miles şi 
Henry chiar în spatele lui. 

— ţine zice asta? a întrebat unul dintre bĆieĦii din grupul 
lui Eddie. 

— Doar lĆsaĦi-i în pace, a repetat Amos calm. 
— Eşti şi tu vreun ciudat? a zis Eddie. 
— Sunt toĦi o gaşcĆ de ciudaĦi! a zis unul dintre prietenii 

lui. 
Amos nu i-a rĆspuns, dar s-a uitat la noi. 

— Hai sĆ mergem, bĆieĦi. Ne aşteaptĆ domnul Tushman. 
Ştiam cĆ minĦea, dar l-am ajutat pe Jack sĆ se ridice şi ne-

am îndreptat spre Amos. ţa din senin însĆ, tipul pe care îl 
chema Eddie m-a apucat de glugĆ şi a tras de ea cu forĦĆ, 
fĆcându-mĆ sĆ cad pe spate. Am cĆzut rĆu şi m-am lovit tare 

cu cotul de o piatrĆ. N-am putut sĆ vĆd prea bine ce s-a 
întâmplat mai departe, doar cĆ Amos s-a nĆpustit asupra lui 
Eddie ca un camion de mare tonaj şi amândoi au cĆzut pe 
jos, lângĆ mine. 

Pe urmĆ, totul a luat-o razna. Cineva m-a tras de mânecĆ 
şi mi-a strigat: „Fugi!”, în timp ce altcineva striga în acelaşi 
timp: „Pune mâna pe el!”. Timp de câteva secunde, douĆ 
persoane m-au tras fiecare de câte o mânecĆ a tricoului, 

fiecare în altĆ direcĦie. I-am auzit pe amândoi înjurând, pânĆ 
când o mânecĆ a tricoului meu s-a rupt şi primul tip m-a 
înşfĆcat de braĦ şi a început sĆ mĆ tragĆ dupĆ el în timp ce 
alergam, iar eu încercam sĆ fug cât mĆ Ħineau picioarele.  

Auzeau paşi chiar în spatele nostru, ne urmĆreau, auzeam 
strigĆte şi fete Ħipând, dar era atât de întuneric, încât nu 
ştiam ale cui erau vocile, doar cĆ totul mi se pĆrea ca şi cum 
s-ar fi petrecut sub apĆ. Fugeam ca nebunii şi era întuneric 
beznĆ, iar de fiecare datĆ când încetineam, tipul care mĆ 
Ħinea de braĦ striga: „Nu te opri!” 
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Voci în întuneric 

În cele din urmĆ, dupĆ o alergĆturĆ care mi s-a pĆrut c-a 

durat o veşnicie, cineva a strigat: 
— ţred cĆ am scĆpat de ei. 
— Amos? 
— Sunt aici, s-a auzit vocea lui Amos la doi paşi în urma 

noastrĆ. 
— Nu ne putem opri! a strigat Miles mai din spate. 

— Jack! am strigat eu. 
— Uaa! a zis Jack. Sunt aici! 

— Nu vĆd absolut nimic. 
— SunteĦi siguri cĆ am scĆpat de ei? a întrebat Henry, 

dându-mi drumul la braĦ. 
Abia atunci mi-am dat seama cine mĆ trĆsese dupĆ el în 

toatĆ alergĆtura. 
— Da. 

— Sssst! SĆ ascultĆm! 
Am tĆcut mormânt cu toĦii, încercând sĆ auzim paşi în 

întuneric. Dar nu se auzeau decât greieri, broaşte şi gâfâitul 
nostru nebunesc. Nu mai aveam suflu deloc şi ne durea 
stomacul, stĆteam cu toĦii îndoiĦi de mijloc, cu capul în jos. 

— Am scĆpat de ei, a zis Henry. 
— Uaa! Asta a fost zdravĆnĆ! 
— Ce s-a-ntâmplat cu lanterna? 

— Am pierdut-o! 
— ţum aĦi ştiut cĆ trebuie sĆ veniĦi? a întrebat Jack. 
— I-am vĆzut mai devreme. 
— Se vedea cĆ vor scandal. 
— Te-ai nĆpustit în el ca berbecul! i-am zis lui Amos. 

— Tare, nu? a râs Amos. 
— ąla nici nu şi-a dat seama ce-l aşteaptĆ! a zis Miles. 
— El te-a întrebat dacĆ eşti şi tu un ciudat, iar tu, bum! a 

zis Jack. 
— Bum! a repetat Amos, lovind aerul cu pumnul. Dar 

dupĆ ce l-am pus jos mi-am zis: „Amos, prĆpĆditule, şterge-o 
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de-aici, cĆ-i de zece ori cât tine!” Aşa cĆ m-am ridicat şi am 
luat-o la goanĆ cât de iute am putut. 

ToĦi am început sĆ râdem. 
— Eu l-am apucat pe Auggie şi i-am strigat: „Fugi!”, a zis 

Henry. 
— Eu nici mĆcar n-am ştiut cĆ tu mĆ trĆgeai! i-am 

rĆspuns. 
— A fost crunt! a zis Amos, clĆtinând din cap. 
— Crunt de-a binelea! 

— ÎĦi curge sânge din buzĆ, frate. 
— Am încasat vreo doi pumni, a rĆspuns Amos, 

ştergându-şi buza. 
— ţred cĆ erau în clasa a şaptea. 
— Erau enormi! 
— RataĦilor! a strigat foarte tare Henry dar toĦi i-am fĆcut 

semn sĆ tacĆ. 
Am stat o clipĆ cu urechile ciulite, ca sĆ fim siguri cĆ nu l-

a auzit nimeni. 
— Unde naiba suntem? a întrebat Amos. Nu vĆd nici 

mĆcar cerul. 
— ţred cĆ suntem într-un lan de porumb, i-a rĆspuns 

Henry. 
— Da, suntem în lan, a zis Miles, împingând o tulpinĆ spre 

Henry. 
— Atunci ştiu precis unde ne aflĆm, a zis Amos. Trebuie s-

o luĆm înapoi în direcĦia asta. O sĆ ajungem la marginea 
pajiştii. 

— FraĦilor, sunteĦi tari, a zis Jack, ridicând palma sus în 
aer. A fost grozav din partea voastrĆ sĆ veniĦi dupĆ noi. 
Grozav de tot! MulĦumim. 

— Nicio problemĆ, i-a rĆspuns Amos, şi a bĆtut palma sus 
cu Jack. 

Pe urmĆ au bĆtut palma cu el şi Miles, şi Henry. 
— Da, fraĦilor, mulĦumim, am zis şi eu, întinzând mâna la 

fel cum fĆcuse mai devreme Jack, deşi nu eram sigur cĆ 
ceilalĦi vor bate palma şi cu mine. 
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Amos s-a uitat la mine şi a dat din cap aprobator. 
— A fost super cum te-ai apĆrat, frĆĦioare, a zis el şi a 

bĆtut palma cu mine. 
— Da, Auggie, a zis Miles, bĆtând şi el palma. Le-ai spus: 

„Suntem mai mici decât voi…” 
— N-am ştiut ce sĆ spun altceva! am râs eu. 
— Foarte tare! a zis Henry bĆtând şi el palma cu mine. Îmi 

pare rĆu cĆ Ħi-am rupt tricoul. 
M-am uitat în jos. Tricoul meu era fĆcut praf. O mânecĆ 

era ruptĆ de tot, iar cealaltĆ se întinsese atât de tare, încât 
îmi atârna pânĆ la genunchi. 

— Hei, îĦi curge sânge din cot! a zis Jack. 
— Da, am ridicat eu din umeri. 
Începuse sĆ mĆ doarĆ rĆu. 
— Te simĦi bine? a zis Jack, uitându-se la faĦa mea. 

Am dat din cap cĆ da. SimĦeam brusc cĆ îmi vine sĆ plâng 
şi mĆ strĆduiam din rĆsputeri sĆ n-o fac. 

— Ia stai, nu mai ai aparatul auditiv! a zis Jack. 
— Poftim? am strigat, atingându-mi urechile. 
Aparatul auditiv dispĆruse cu desĆvârşire. De asta mi se 

pĆrea cĆ totul se petrece ca sub apĆ. „Nu!” am zis, şi pe urmĆ 
nu am mai putut rezista. Am simĦit cĆ mĆ izbeşte cu putere 
tot ce mi se întâmplase şi nu m-am mai putut abĦine: am 
început sĆ plâng. Un plâns din acela teribil, pe care mama îl 
numeşte „cascadĆ”. Îmi era foarte ruşine, aşa cĆ mi-am 

ascuns faĦa cu braĦul, dar tot n-am putut opri lacrimile sĆ 
curgĆ. 

Dar bĆieĦii au fost foarte de treabĆ cu mine. Au început sĆ 
mĆ batĆ pe spate. 

— LasĆ, frate, nu-i nimic! au zis ei. 
— Eşti un frĆĦior curajos, sĆ ştii, a zis Amos şi m-a luat pe 

dupĆ umeri. 
Eu am continuat sĆ hohotesc, iar el m-a cuprins cu 

amândouĆ mâinile, aşa cum ar fi fĆcut tata, şi m-a lĆsat sĆ 
plâng. 
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Garda împĆratului 

Ne-am întors în pĆdure şi am scormonit iarba vreo zece 
minute în speranĦa cĆ vom gĆsi aparatul auditiv, dar era 
prea întuneric ca sĆ vedem ceva. Trebuia chiar sĆ ne Ħinem 
unul de tricoul altuia şi sĆ înaintĆm în şir indian, ca sĆ nu 
ne pierdem. ParcĆ peste tot în jur s-ar fi vĆrsat cernealĆ 
neagrĆ. 

— ţĆutĆm degeaba, a zis Henry. Aparatul poate fi oriunde. 

— Mai bine revenim cu o lanternĆ, a rĆspuns Amos. 
— Nu, gata, e-n regulĆ, am zis eu. Hai sĆ ne-ntoarcem. 

MulĦumesc mult. 
Ne-am întors în lanul de porumb şi l-am traversat pânĆ 

am dat de spatele ecranului uriaş. Pentru cĆ proiecĦia era pe 
partea cealaltĆ, n-am beneficiat de niciun strop din lumina 
filmului pânĆ când n-am ajuns din nou la liziera pĆdurii. 
Abia atunci am început, în sfârşit, sĆ zĆrim o geanĆ de 
luminĆ. 

ţei din clasa a şaptea nu se vedeau nicĆieri. 
— Unde credeĦi cĆ s-au dus? a întrebat Jack. 
— Înapoi la rulotele cu mâncare, au zis ceilalĦi bĆieĦi. 

Probabil cĆ se aşteaptĆ sĆ ne ducem sĆ-i pârâm. 
— Şi ne ducem? 
S-au uitat la mine. Eu am clĆtinat din cap cĆ nu. 
— Bun, a zis Amos. Dar, frĆĦioare, nu mai umbla pe aici de 

unul singur, da? DacĆ ai nevoie sĆ mergi undeva, spune-ne 
şi venim cu tine. 

— Bine. 
Pe mĆsurĆ ce ajungeam mai aproape de ecran, puteam 

auzi Sus pe munte stătea un păstor singuratic58 şi simĦeam 
mirosul vatei de zahĆr de la una dintre tarabele mobile de 
lângĆ rulotele cu mâncare. O grĆmadĆ de copii forfoteau pe 
acolo, aşa cĆ mi-am tras peste cap ce mai rĆmĆsese din 
gluga tricoului meu şi am înaintat prin mulĦime cu faĦa în jos 
                                                   
58 Alt cântec faimos din filmul Sunetul muzicii. 
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şi cu mâinile în buzunare. Trecuse multĆ vreme de când nu 
mai mergeam nicĆieri fĆrĆ proteza auditivĆ şi acum mĆ 
simĦeam la mulĦi kilometri sub pĆmânt. MĆ simĦeam ca în 
cântecul pe care obişnuia sĆ mi-l cânte Miranda: „ţentrul de 
control cĆtre Maiorul Tom, circuitele au murit, ceva nu-i 
conform…”59 

Tot înaintând, am observat cĆ Amos stĆtea chiar în 
dreapta mea, iar Jack nu se dezlipea de mine în partea 
stângĆ. Miles mergea în faĦĆ, în timp ce Henry îmi pĆzea 
spatele. M-au înconjurat astfel tot timpul cât am traversat 
mulĦimea de copii. ţa şi cum aş fi avut propria mea gardĆ 
imperialĆ. 

 

                                                   
59 Versuri din melodia lui David Bowie, Space Oddity. 
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Somnul 

Pe urmă au ieşit din valea îngustă şi, dintr-odată, şi-a dat 
seama care era motivul. Acolo se aflau Peter, Edmund şi tot 
restul armatei lui Aslan şi luptau disperaţi împotriva mulţimii 
de creaturi oribile pe care le văzuse ea astă-noapte; numai că 
acum, în lumina zilei, păreau şi mai ciudate, şi mai rele, şi mai 
diforme. 

M-am oprit dupĆ acest pasaj. ţiteam de peste o orĆ şi tot 
nu-mi venise somnul. Era aproape ora douĆ noaptea. ToĦi 
ceilalĦi dormeau. Eu stĆteam cu lanterna aprinsĆ sub sacul 
de dormit şi poate cĆ tocmai lumina nu mĆ lĆsa sĆ adorm, 
dar îmi era prea fricĆ s-o sting. MĆ temeam de întunericul 
care s-ar fi fĆcut în afara sacului de dormit. 

ţând am ajuns în sectorul nostru din faĦa ecranului, nu 
ne remarcase nimeni lipsa. Domnul Tushman, doamna 
Rubin, Summer şi restul copiilor se uitau pur şi simplu la 
film. Habar nu aveau cĆ fusese cât pe-aci ca Jack şi cu mine 
sĆ pĆĦim ceva rĆu. E ciudat cum se poate întâmpla aşa. Tu ai 
parte de cea mai urâtĆ searĆ din viaĦa ta, iar pentru toĦi 
ceilalĦi este o searĆ obişnuitĆ. În jurnalul meu de acasĆ, eu 
aş fi marcat ziua de azi ca pe cea mai oribilĆ din viaĦa mea. 
Ziua de azi şi ziua în care murise Daisy. Dar pentru restul 
lumii, era o zi obişnuitĆ. Sau poate cĆ fusese chiar o zi bunĆ. 
Poate cĆ cineva câştigase azi la loterie. 

Amos, Miles şi Henry ne-au condus pe mine şi pe Jack 
înapoi la locul unde stĆteam înainte, lângĆ Summer, Maya şi 
Reid, apoi au plecat sĆ se aşeze unde stĆteau ei, cu Ximena, 
Savanna şi grupul lor. Într-un fel, totul redevenise ca înainte 
de a merge noi la toaletĆ. ţerul era la fel. Filmul era acelaşi. 
ţhipurile tuturor erau aceleaşi. Şi faĦa mea era la fel. 

Dar ceva era diferit. Ceva se schimbase. 

Am vĆzut cĆ Amos, Miles şi Henry le povesteau celor din 
grupul lor ce se petrecuse. Ştiam despre ce vorbesc pentru cĆ 
se tot uitau la mine în timp ce povesteau. Filmul continua, 
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nu se terminase, dar copiii şuşoteau pe întuneric. Veşti ca 
asta se rĆspândesc repede. 

Iar în autobuz, pe drumul spre cabane, toatĆ lumea a 
vorbit numai despre întâmplarea noastrĆ. Toate fetele, chiar 
şi cele pe care nu le prea cunoşteam, m-au întrebat dacĆ mĆ 
simt bine. ŢĆieĦii discutau despre cum sĆ se rĆzbune pe 
grupul nemernicilor dintr-a şaptea, încercând sĆ-şi dea 
seama de la ce şcoalĆ erau. 

Nu intenĦionasem sĆ le spun profesorilor nimic din ce se 
întâmplase, dar au aflat oricum. Poate cĆ din cauza tricoului 
rupt şi a cotului însângerat. Sau poate cĆ pur şi simplu 
profesorii aflĆ întotdeauna totul. 

Am ajuns înapoi în tabĆrĆ şi domnul Tushman m-a dus la 
punctul de prim ajutor. În timp ce asistenta taberei îmi 
curĆĦa şi îmi bandaja cotul, domnul Tushman şi directorul 

taberei au stat de vorbĆ într-o încĆpere alĆturatĆ cu Amos, 
cu Jack, cu Henry şi cu Miles, încercând sĆ obĦinĆ o 
descriere a agresorilor. ţând m-au întrebat mai târziu pe 
mine, am spus cĆ nu-mi aminteam deloc feĦele lor, ceea ce 
nu era adevĆrat. 

Exact feĦele lor îmi vin în minte de fiecare datĆ când închid 
ochii şi încerc sĆ adorm. ţât de îngrozitĆ a arĆtat fata aceea 
când m-a vĆzut prima datĆ. Felul în care Eddie, bĆiatul cu 
lanterna, vorbise cu mine şi mĆ privise, ca şi cum m-ar fi 
urât. 

Ca mielul la abator. Mi-l aduc aminte pe tata spunând 
vorba asta cu ani în urmĆ, dar astĆ-searĆ cred cĆ mi-am dat 
în sfârşit seama ce înseamnĆ. 
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UrmĆri 

ţând a sosit autobuzul, mama mĆ aştepta în faĦa şcolii, 
alĆturi de alĦi pĆrinĦi. Domnul Tushman îmi spusese pe 
drum, în autobuz, cĆ îi sunase pe pĆrinĦii mei şi le povestise 
cĆ în seara precedentĆ avusese loc un „incident”, dar cĆ toatĆ 
lumea era bine. Mi-a spus şi cĆ directorul taberei şi câĦiva 
monitori se duseserĆ de dimineaĦĆ sĆ caute aparatul meu 
auditiv, în timp ce noi toĦi eram plecaĦi sĆ facem baie în lac, 
dar cĆ nu-l gĆsiserĆ nicĆieri. RezervaĦia Ţroarwood urma sĆ 
suporte toate cheltuielile pentru un aparat nou, a zis domnul 

Tushman. Le pĆrea rĆu de cele întâmplate. 
MĆ întrebam dacĆ Eddie nu luase chiar el aparatul 

auditiv, ca suvenir. Ceva care sĆ-i aducĆ aminte de „orc”. 
Mama m-a îmbrĆĦişat strâns când am coborât din 

autobuz, dar nu a început sĆ mĆ bombardeze cu întrebĆri, 
aşa cum mĆ aşteptam. Mi-a plĆcut îmbrĆĦişarea ei şi nu m-

am smuls repede din ea, cum au fĆcut alĦi copii când i-au 
îmbrĆĦişat pĆrinĦii lor. 

Şoferul de autobuz a început sĆ ne descarce genĦile şi m-
am dus s-o caut pe a mea, în timp ce mama a rĆmas sĆ stea 
de vorbĆ cu domnul Tushman şi cu doamna Rubin, care 
veniserĆ la ea. În timp ce-mi trĆgeam geanta sĆ mĆ întorc, o 
mulĦime de copii care de obicei nu vorbeau cu mine mi-au 

fĆcut semne de la revedere sau m-au bĆtut pe spate când am 
trecut pe lângĆ ei. 

— Eşti gata? m-a întrebat mama când m-a vĆzut. 
Mi-a luat geanta, iar eu nici mĆcar n-am încercat sĆ mĆ 

împotrivesc. Eram de acord s-o care ea. DacĆ ar fi vrut sĆ mĆ 
care şi pe mine pe umeri, n-aş fi avut nimic împotrivĆ nici în 
privinĦa asta, ca sĆ fiu sincer. 

ţând am dat sĆ plecĆm, domnul Tushman m-a îmbrĆĦişat 
scurt şi ferm, dar n-a spus nimic. 
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AcasĆ 

În drum spre casĆ, mama şi cu mine n-am prea vorbit şi 
când am ajuns la scĆrile principale, am privit imediat spre 
fereastrĆ. Uitasem pentru o secundĆ cĆ Daisy n-avea sĆ fie 
acolo ca de obicei, cĆĦĆratĆ cu labele din faĦĆ pe canapea şi 
cu nasul lipit de geam, aşteptându-ne sĆ intrĆm. De aceea, 
întoarcerea acasĆ m-a cam întristat. ÎnĆuntru, mama a lĆsat 
repede geanta, şi-a încolĆcit braĦele în jurul meu şi a început 
sĆ mĆ sĆrute pe cap şi pe faĦĆ de parcĆ ar fi vrut sĆ mĆ 
înghitĆ cu totul. 

— Sunt bine, mamĆ, n-am nimic, am zis eu zâmbind. 
Ea a dat din cap şi mi-a luat faĦa în palme. Avea ochii 

umezi. 

— Ştiu cĆ eşti bine, a zis. Dar mi-a fost foarte dor de tine, 
Auggie. 

— Şi mie mi-a fost dor, am zis eu. 

Mi-am dat seama cĆ voia sĆ spunĆ multe lucruri, dar se 
stĆpânea. 

— ĥi-e foame? m-a întrebat. 
— Sunt lihnit. Îmi faci un sendviş cu brânzĆ la grĆtar? 
— Sigur cĆ da, a rĆspuns ea şi a început imediat sĆ 

pregĆteascĆ sendvişul. Eu mi-am scos haina şi m-am aşezat 
la masa din bucĆtĆrie. 

— Unde-i Via? am întrebat. 
— Azi se întoarce acasĆ cu tata. Doamne, ce dor i-a fost şi 

ei de tine, Auggie! 

— Da? I-ar fi plĆcut în rezervaĦia naturalĆ. Ştii ce film ne-
au pus? Sunetul muzicii. 

— SĆ-i spui neapĆrat! 
— Tu ce vrei sĆ auzi mai întâi? Partea rea sau partea 

bunĆ? am întrebat-o dupĆ câteva minute, sprijinindu-mi 

capul în mânĆ. 
— Orice vrei tu sĆ povesteşti, mi-a rĆspuns mama. 
— SĆ ştii cĆ, în afarĆ de ieri searĆ, m-am simĦit 

nemaipomenit. AdicĆ a fost de-a dreptul fantastic. De asta 
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sunt atât de dezumflat. Seara de ieri parcĆ mi-a distrus toatĆ 
excursia. 

— Scumpule, nu-i lĆsa sĆ-Ħi facĆ una ca asta. Ai stat acolo 
peste patruzeci şi opt de ore, iar partea urâtĆ a durat o orĆ. 
Nu-i lĆsa sĆ-Ħi ia partea bunĆ. 

— Ştiu, am fost eu de acord. Domnul Tushman Ħi-a spus 

despre aparatul auditiv? 
— Da, ne-a telefonat dimineaĦĆ. 
— Tata s-a supĆrat? Ştiu cĆ e foarte scump… 

— Doamne, Auggie, sigur cĆ nu! A vrut sĆ ştie doar dacĆ 
tu eşti bine. Asta-i tot ce conteazĆ pentru noi. Şi nu-i lĆsa 
pe… huliganii Ćia… sĆ-Ħi strice excursia. 

Mi-a venit sĆ râd când am auzit cuvântul „huligani”, 
— Ce e? m-a întrebat. 
— Huligani! am tachinat-o eu. ţe cuvânt de modĆ veche! 
— Ţine. InfecĦi. TicĆloşi. Imbecili, a zis ea, întorcând 

sendvişul din tigaie. Cretinos, cum ar fi spus mama. N-ai 

decât sĆ le spui cum vrei, dar dacĆ i-aş vedea pe stradĆ, le-
aş… 

A clĆtinat din cap. 
— Erau mari de tot, mamĆ, am zâmbit eu. În clasa a 

şaptea, cred. 
Ea a clĆtinat iar din cap. 

— Elevi în clasa a şaptea? Domnul Tushman nu ne-a spus 

asta. Of, Doamne! 
— ĥi-a spus cĆ Jack a sĆrit în apĆrarea mea? am zis. Şi cĆ 

Amos l-a izbit ca un berbec pe şeful lor? Au cĆzut amândoi 
pe jos, ca într-o luptĆ adevĆratĆ! A fost nemaipomenit! Lui 

Amos i-a curs sânge din buzĆ. 
— Ne-a spus cĆ a fost o bĆtaie, dar… a zis ea, privindu-mĆ 

cu sprâncenele ridicate. Sunt… pfiu… sunt foarte mulĦumitĆ 
cĆ tu, Amos şi Jack n-aĦi pĆĦit nimic. ţând mĆ gândesc ce s-

ar fi putut întâmpla… 
S-a oprit şi a întors din nou sendvişul. 
— Tricoul meu cu glugĆ s-a fĆcut bucĆĦi. 
— El poate fi înlocuit, a rĆspuns mama. 
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A aranjat sendvişul pe o farfurie şi mi-a pus farfuria în 
faĦĆ. 

— Lapte sau suc de struguri? 
— Lapte cu cacao, te rog. 

Am început sĆ devorez sendvişul. 
— PoĦi sĆ-l faci aşa cum ştii tu, cu spumĆ? am rugat-o. 

— Dar cum aĦi ajuns tu şi cu Jack la marginea pĆdurii? 
m-a întrebat mama, turnând laptele într-un pahar înalt. 

— Jack a avut nevoie la baie, am rĆspuns eu cu gura 
plinĆ. 

În timp ce vorbeam, ea a adĆugat pudra de cacao şi a 
început sĆ batĆ totul foarte repede cu un tel. 

— Dar la toaletĆ era coadĆ mare şi el n-a vrut sĆ aştepte, 
am continuat eu. Aşa cĆ ne-am dus sĆ facem pipi între 
copaci. 

Mama bĆtea laptele şi mĆ privea. Ştiam cĆ se gândea cĆ 
nu trebuia sĆ facem asta. Laptele cu cacao din pahar avea 

acum spumĆ de douĆ degete. 
— AratĆ bine mamĆ. MulĦumesc. 
— Şi pe urmĆ ce s-a întâmplat? m-a întrebat ea, punându-

mi laptele în faĦĆ. 
Am bĆut din lapte îndelung. 
— Te deranjeazĆ dacĆ nu vorbim acum despre asta? am 

zis. 
— Nu. Bine. 

— Promit sĆ vĆ povestesc totul mai târziu, când ajung 
acasĆ tata şi Via. O sĆ vĆ spun toate amĆnuntele. Dar n-aş 
vrea sĆ fiu nevoit sĆ reiau povestea asta de mai multe ori. 

— Sigur cĆ da. 
Am terminat sendvişul din încĆ douĆ înghiĦituri şi am bĆut 

laptele pe nerĆsuflate. 
— Uau, practic nici n-ai mestecat sendvişul Ćla. Mai vrei 

unul? a zis ea. 

Am clĆtinat din cap cĆ nu şi m-am şters la gurĆ cu dosul 
palmei. 
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— MamĆ, o sĆ am mereu de-a face cu asemenea ticĆloşi? 
am întrebat-o. ţând o sĆ cresc mai mare, mereu se va 
întâmpla aşa? 

Nu mi-a rĆspuns imediat. A luat farfuria şi paharul, le-a 

pus în chiuvetĆ şi le-a clĆtit. 
— Vor exista întotdeauna ticĆloşi pe lume, Auggie, a zis 

mama. Dar eu cred cu adevĆrat, şi tata crede şi el cu 
adevĆrat, cĆ existĆ pe lumea asta mai mulĦi oameni buni 
decât oameni rĆi, iar oamenii buni au grijĆ unii de alĦii. Aşa 
cum Jack te-a apĆrat pe tine. Şi Amos. Şi ceilalĦi copii. 

— Da, Miles şi Henry, am rĆspuns. Au fost fantastici. Şi e 
ciudat, pentru cĆ Miles şi Henry n-au fost prea de treabĆ cu 
mine în timpul anului. 

— Uneori, oamenii ne surprind, a zis, mângâindu-mĆ pe 
creştet. 

— Aşa cred. 
— Mai vrei un pahar de lapte cu cacao? 

— Nu, m-am sĆturat, am zis. MulĦumesc, mamĆ. De fapt, 
sunt cam obosit. AstĆ-noapte n-am dormit prea bine. 

— Du-te sĆ tragi un pui de somn. Apropo, îĦi mulĦumesc 
cĆ mi l-ai lĆsat pe Ţaboo. 

— Ai gĆsit biletul? 
A zâmbit. 
— Am dormit cu el în amândouĆ nopĦile. 
Voia sĆ mai spunĆ ceva, dar a sunat telefonul mobil şi a 

rĆspuns. A început sĆ se lumineze la faĦĆ, în timp ce asculta. 
— Doamne, serios? De care? a zis ea încântatĆ. Da, e chiar 

aici. Voia sĆ tragĆ un pui de somn. VreĦi sĆ-l salutaĦi 
înainte? Ţine, ne vedem în douĆ minute. 

A închis telefonul. 
— Era tati, a zis ea încântatĆ. El şi Via sunt în capĆtul 

strĆzii. 
— Tata nu-i la serviciu? 

— A plecat mai repede pentru cĆ era nerĆbdĆtor sĆ te 
vadĆ, a zis. Aşa cĆ nu te culca încĆ. 
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Peste cinci secunde, tata şi cu Via erau deja la uşĆ. Am 
dat fuga în braĦe la tata, iar el m-a ridicat, m-a învârtit şi m-
a sĆrutat. Nu mi-a dat drumul cam un minut, pânĆ când i-
am spus: 

— Ajunge, tatĆ, gata… 
Pe urmĆ a fost rândul Viei, iar ea m-a sĆrutat peste tot, 

cum fĆcea când eram mic. 
Abia dupĆ ce s-a oprit am observat cutia de carton mare şi 

albĆ pe care o aduseserĆ cu ei. 
— Ce-i acolo? am întrebat. 
— Deschide-o, a zis tata zâmbind, iar el şi mama s-au 

privit ca şi cum ar fi ştiut un secret. 
— Haide, Auggie! a zis Via. 
Am deschis cutia. ÎnĆuntru era cel mai drĆgĆlaş cĆĦeluş pe 

care l-am vĆzut vreodatĆ. Era negru şi blĆnos, cu un botic 

ascuĦit, ochişori negri strĆlucitori şi urechiuşe care atârnau.  
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Ursu 

L-am botezat pe cĆĦel Ursu, pentru cĆ mama, când l-a 

vĆzut prima datĆ, a zis cĆ seamĆnĆ cu un pui de urs.  
— Ursu, aşa trebuie sĆ-i spunem! am zis eu, şi toatĆ 

lumea a fost de acord cĆ numele era perfect. 
A doua zi nu m-am dus la şcoalĆ – nu pentru cĆ mĆ durea 

cotul, deşi era adevĆrat, ci ca sĆ mĆ joc cu Ursu toatĆ ziua. 
Mama a lĆsat-o şi pe Via sĆ lipseascĆ de la şcoalĆ, aşa cĆ ne-

am întrecut pe rând sĆ-l mângâiem, sĆ-l smotocim şi sĆ ne 
luptĆm cu Ursu. PĆstraserĆm toate jucĆriile lui Daisy şi i le-

am adus lui, sĆ vedem care-i plĆcea mai tare. 
A fost plĆcut sĆ-mi petrec toatĆ ziua cu Via, doar noi doi. A 

fost ca pe vremuri, înainte sĆ încep eu sĆ mĆ duc la şcoalĆ. 
Pe atunci abia aşteptam sĆ se întoarcĆ ea de la şcoalĆ, ca sĆ 
se joace cu mine înainte sĆ se apuce de teme. Dar acum, cĆ 
suntem amândoi mai mari, iar eu mĆ duc la şcoalĆ şi am 
propriii mei prieteni cu care îmi petrec timpul, nu ne mai 
jucĆm niciodatĆ împreunĆ. 

Aşa cĆ mi-a plĆcut sĆ stau cu ea, sĆ râdem şi sĆ ne jucĆm. 
ţred cĆ şi ei i-a plĆcut. 
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Schimbarea  

A doua zi m-am dus la şcoalĆ şi am observat imediat o 

mare schimbare în mersul lucrurilor. O schimbare 
monumentalĆ. O schimbare seismicĆ. Poate chiar o 
schimbare cosmicĆ. SpuneĦi-i cum vreĦi, era o schimbare 
uriaşĆ! ToatĆ lumea – nu numai copiii de la noi din clasĆ, ci 
din toate clasele – auziserĆ de întâmplarea noastrĆ cu cei din 
clasa a şaptea şi dintr-odatĆ nu mai eram cunoscut pentru 
ce fusesem cunoscut întotdeauna, ci pentru ce se petrecuse 
acum. Iar povestea întâmplĆrii creştea mereu, de fiecare datĆ 
când era repovestitĆ. Acum, dupĆ douĆ zile, se vorbea despre 
cum se bĆtuse Amos cu pumnii cu celĆlalt bĆiat, în timp ce 
Miles, Henry şi Jack împĆrĦiserĆ şi ei nişte pumni celorlalĦi 
din grup. Iar fuga noastrĆ în lanul de porumb devenise o 
lungĆ aventurĆ prin pĆdurea întunecatĆ şi prin lanuri. 
Versiunea lui Jack mi se pĆrea cea mai frumoasĆ, pentru cĆ 
el avea cel mai mult umor, dar în orice variantĆ şi oricine ar 
fi spus povestea, douĆ lucruri rĆmâneau la fel: ceilalĦi s-au 

luat de mine pentru faĦa mea şi Jack mi-a luat partea, iar 
restul bĆieĦilor – Amos, Henry şi Miles – au sĆrit în apĆrarea 
mea. Iar acum, pentru cĆ mĆ apĆraserĆ, eram altfel pentru 
ei. ParcĆ aş fi devenit unul de-al lor. ToĦi îmi spuneau acum 
„frĆĦioare” – chiar şi sportivii. Nişte malaci pe care abia îi 
cunoşteam bĆteau acum pumnul cu mine pe holuri. 

Alt lucru care s-a întâmplat este cĆ Amos a devenit super-
popular, iar Julian, pentru cĆ lipsise de la toatĆ chestia, nu 

mai era bĆgat în seamĆ mai deloc. Miles şi Henry îşi 
petreceau acum toatĆ vremea cu Amos, ca şi cum şi-ar fi 
schimbat prietenul cel mai bun. Mi-ar plĆcea sĆ pot spune cĆ 
şi Julian a început sĆ se poarte mai frumos cu mine, dar n-
ar fi adevĆrat. Îmi aruncĆ în continuare priviri veninoase din 

cealaltĆ parte a clasei. Şi în continuare nu vorbeşte deloc nici 
cu mine, nici cu Jack. Dar acum a rĆmas singurul cu 
aceastĆ atitudine. Iar mie şi lui Jack nu ne pasĆ nici cât 
negru sub unghie. 
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RaĦe 

În penultima zi de şcoalĆ, domnul Tushman m-a chemat la 

el în birou şi mi-a spus cĆ aflaserĆ numele celor dintr-a 
şaptea cu care avusesem conflictul din timpul excursiei. A 

citit o listĆ de nume care nu-mi spuneau nimic, apoi a rostit 
ultimul nume: Edward Johnson. 

— Recunoşti acest nume? m-a întrebat Tushman. 
— Îi spuneau Eddie. 
— Ţun. Uite ce au gĆsit la el în dulap! 
Mi-a înmânat ce mai rĆmĆsese din aparatul meu auditiv. 

ţasca dreaptĆ lipsea complet, iar cea din stânga era 
zdrobitĆ. Ţanda care le unea pe amândouĆ, adicĆ partea de 
Lobot, era îndoitĆ la mijloc. 

— Şcoala lui întreabĆ dacĆ vrei sĆ faci plângere, a zis 
domnul Tushman. 

M-am uitat la aparatul auditiv. 

— Nu, nu cred, am zis eu, ridicând din umeri. Mi s-au 
fĆcut mĆsurĆtori pentru un aparat nou. 

— Hmm. De ce nu stai de vorbĆ disearĆ cu pĆrinĦii tĆi? O 
s-o sun mâine pe mama ta, sĆ vorbesc şi cu ea. 

— ŢĆiatul ar intra la închisoare? am întrebat. 
— Nu, nu la închisoare. Dar s-ar putea sĆ-l judece un 

tribunal pentru minori. Şi poate cĆ aşa ar primi o lecĦie.  
— ŢĆiatul Ćsta, Eddie, nu învaĦĆ nicio lecĦie, credeĦi-mĆ pe 

mine! am glumit eu. 
Directorul s-a aşezat la birou. 
— Auggie, ce-ar fi sĆ stai jos o clipĆ? a zis el. 
M-am aşezat. Pe biroul lui erau aceleaşi lucruri pe care le 

vĆzusem la prima mea vizitĆ de vara trecutĆ: acelaşi cub din 
oglinzi, acelaşi glob care plutea în aer. Mi se pĆrea cĆ 
trecuserĆ secole de atunci. 

— Greu de crezut cĆ se terminĆ anul, nu? a zis domnul 
Tushman, de parcĆ mi-ar fi citit gândurile. 

— Da. 
— A fost un an bun pentru tine, Auggie? Te-ai simĦit bine? 
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— Da, a fost un an bun, am încuviinĦat. 
— Ştiu cĆ din punct de vedere şcolar a fost un an grozav. 

Eşti unul dintre elevii noştri de vârf. FelicitĆri pentru 
Diploma de Merit60. 

— MulĦumesc. Da, e grozav s-o primesc. 
— Dar ştiu cĆ a fost un an cu suişuri şi coborâşuri, a zis 

el, ridicând sprâncenele. ţu siguranĦĆ, seara aceea din 
rezervaĦia naturalĆ a fost unul dintre momentele nefericite. 

— Da, am încuviinĦat eu. Dar a avut şi pĆrĦile lui bune. 
— În ce fel? 
— PĆi, ştiĦi, copiii m-au apĆrat şi aşa mai departe. 
— Asta a fost minunat, a zis el zâmbind. 
— Da. 
— Ştiu cĆ lucrurile au fost uneori mai neplĆcute cu Julian. 
Trebuie sĆ recunosc cĆ m-a surprins. 

— ŞtiĦi despre asta? 
— Directorii de gimnaziu au metodele lor de a afla anumite 

lucruri. 
— AveĦi videocamere ascunse pe holuri? am glumit eu. 
— Şi microfoane peste tot, a râs el. 
— Serios? 
A râs din nou. 
— Nu, nu vorbesc serios. 

— Aha. 
— Dar profesorii ştiu mai multe decât cred elevii, Auggie. 

Aş fi vrut ca tu şi cu Jack sĆ veniĦi sĆ-mi spuneĦi despre 

biletele rĆutĆcioase lĆsate la voi în dulapuri. 
— De unde ştiĦi de ele? 

— Aşa cum Ħi-am spus, directorii de gimnaziu ştiu totul. 
— N-a fost cine ştie ce chestie, i-am rĆspuns. Am scris şi 

noi bilete. 

A zâmbit. 

                                                   
60 DiplomĆ care se acordĆ în Statele Unite elevilor cu media generalĆ 
peste 3,5, într-un sistem de notare în care punctajul maxim este 4. 
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— Nu ştiu dacĆ este deja o informaĦie publicĆ, a zis el, dar 

va deveni curând. Julian Albans nu se va întoarce la anul la 
Şcoala Beecher. 

— Poftim?! am zis. 

Sincer, nu-mi puteam ascunde surprinderea cu niciun 
chip. 

— PĆrinĦii lui nu cred cĆ Şcoala Ţeecher este cea mai bunĆ 
alegere pentru el, a continuat domnul Tushman, ridicând din 
umeri. 

— Uau, asta-i o veste mare! am zis. 
— Da. M-am gândit cĆ ar trebui sĆ ştii. 
Apoi am observat brusc cĆ dispĆruse tabloul cu dovleac 

agĆĦat pe vremuri pe peretele din spatele biroului şi cĆ în 
locul lui atârna, înrĆmat, Autoportretul meu ca animal pe care 
îl desenasem pentru expoziĦia de desen de la Anul Nou. 

— Hei, Ćsta-i al meu! am arĆtat eu spre tablou. 
Domnul Tushman s-a întors, de parcĆ n-ar fi ştiut despre 

ce vorbeam. 
— Da, ai dreptate, a zis el lovindu-se peste frunte. Am vrut 

sĆ Ħi-l arĆt acum mai multe luni. 
— Autoportretul meu ca raĦĆ, am insistat eu. 
— Îmi place tabloul Ćsta, Auggie, a zis el. ţând mi l-a 

arĆtat profesorul tĆu de desen, l-am întrebat dacĆ îl pot 
atârna la mine pe perete. Sper cĆ şi tu eşti de acord. 

— O, da! Sigur! Dar ce-aĦi fĆcut cu tabloul cu dovleac? 

— Este în spatele tĆu. 
— Aha. DrĆguĦ. 
— Am vrut sĆ te întreb încĆ de când am pus desenul pe 

perete, a zis el, privind tabloul. De ce ai ales sĆ te reprezinĦi 
în chip de raĦĆ? 

— ţum adicĆ? am întrebat eu. Asta a fost tema. 

— Ştiu, dar de ce o raĦĆ? a zis el. Oare greşesc dacĆ 
presupun cĆ te-ai gândit la povestea… La povestea rĆĦuştei 
urâte care se transformĆ în lebĆdĆ? 

— Nu, am zis eu râzând. M-am desenat aşa din cauzĆ cĆ 
mi se pare cĆ semĆn cu o raĦĆ. 
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— Aha, a zis domnul Tushman, fĆcând ochii mari. A 

început sĆ râdĆ. Serios? Hmm. Eu cĆutam simboluri şi 
metafore şi când colo… uneori, o raĦĆ este doar o raĦĆ! 

— Aşa cred, am zis, fĆrĆ sĆ înĦeleg prea bine de ce i se 
pĆrea atât de nostim. Iar el a râs singur vreo jumĆtate de 
minut. 

— Auggie, îĦi mulĦumesc cĆ ai stat de vorbĆ cu mine, a 
spus domnul Tushman în cele din urmĆ. Am vrut doar sĆ ştii 
cĆ este o plĆcere pentru noi sĆ te avem aici, la Şcoala 

Ţeecher, şi cĆ abia aştept sĆ ne vedem la anul. 
S-a întins peste masĆ şi mi-a strâns mâna. 
— Ne vedem mâine, la festivitatea de absolvire. 
— Pe mâine, domnule Tushman. 
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Ultimul principiu 

IatĆ ce scria pe tablĆ la ultima orĆ de englezĆ cu domnul 
Browne: 

 

PRINCIPIUL DIN IUNIE AL DOMNULUI BROWNE: 

TRąIEŞTE ZIUA ŞI RIDIţą MÂINILE SPRE SOARE! 
 

(The Polyphonic Spree)61 

 
Clasa a V-a Ţ, vĆ doresc o vacanĦĆ minunatĆ! 
 
A fost un an fantastic şi voi aĦi fost nişte elevi minunaĦi! 
 

DacĆ nu uitaĦi, vĆ rog sĆ-mi trimiteĦi o carte poştalĆ din 
vacanĦĆ cu principiul vostru. Poate fi ceva inventat de voi, 

ceva ce aĦi citit, ceva ce are o semnificaĦie pentru voi. (DacĆ îi 
aparĦine altcuiva, nu uitaĦi sĆ specificaĦi autorul, vĆ rog!) 
Aştept cu nerĆbdare cĆrĦile voastre poştale. 

 
Tom Browne 
Sebastian Place nr. 563 

Bronx, NY 10053 
 

                                                   
61 TrupĆ coral-simfonicĆ de gen pop-rock din Dallas, SUA, fondatĆ în 
anul 2000 de Tim DeLaughter. 
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DespĆrĦirea 

Ceremonia de absolvire s-a Ħinut în amfiteatrul Liceului 
Ţeecher. ţlĆdirea se afla la doar 15 minute de mers pe jos de 
la noi de acasĆ, dar tata m-a dus cu maşina pentru cĆ eram 
gĆtit, ferchezuit şi aveam pantofi negri noi şi lucioşi pe care 
nu-i mai încĆlĦasem şi nu voiam sĆ mĆ roadĆ. Elevilor li se 
ceruse sĆ ajungĆ la amfiteatru cu o orĆ înainte de începerea 
serbĆrii, dar noi am ajuns încĆ şi mai devreme şi am rĆmas 
sĆ aşteptĆm în maşinĆ. Tata a pus un ţD şi a început 
melodia noastrĆ preferatĆ. Am zâmbit amândoi şi ne-am pus 

pe dat din cap în ritmul muzicii. 
ţânta şi tata: Andy va traversa oraşul pe bicicletă, prin 

ploaie, să-ţi aducă bomboane…62 

— Ia zi-mi, îmi stĆ bine cravata? am întrebat. 
Tata s-a uitat şi a mai îndreptat-o puĦin, cântând în 

continuare: 
Iar John o să-ţi cumpere rochia pentru bal… 
— PĆrul îmi stĆ bine? am întrebat iar. 
Tata a zâmbit şi a încuviinĦat. 
— Perfect! a zis. ArĆĦi grozav, Auggie. 
— Via m-a dat cu gel de dimineaĦĆ, am zis, trĆgând 

parasolarul parbrizului ca sĆ mĆ examinez în oglinda micuĦĆ. 
Nu crezi cĆ-i prea umflat? 

— Nu, îĦi stĆ foarte bine, Auggie. ţred cĆ n-ai mai avut 

niciodatĆ pĆrul atât de scurt, nu-i aşa? 
— Nu. M-am tuns ieri. Mi se pare cĆ mĆ face mai matur, 

nu crezi? 
— Categoric! mi-a rĆspuns zâmbind, privindu-mĆ şi dând 

din cap. 

Dar eu sunt cel mai norocos băiat din Lower East Side, 
pen’că am maşină şi tu vrei la plimbare. 

                                                   
62 Versuri din piesa The Luckiest Guy on the Lower East Side, interpretatĆ 
de Magnetic Fields. 
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— UitĆ-te la tine, Auggie! a zis tata, zâmbind cu gura pânĆ 
la urechi. UitĆ-te la tine, eşti atât de matur şi de dichisit! Nu-
mi vine sĆ cred cĆ termini clasa a cincea. 

— Ştiu, e fantastic, aşa-i? i-am dat eu dreptate. 

— ParcĆ abia ieri ai început şcoala. 
— Aveam la ceafĆ codiĦa din Războiul stelelor, mai Ħii 

minte? 
— O, Doamne, aşa-i, a zis el, lovindu-se cu palma peste 

frunte. 

— Ai urât codiĦa aceea, nu-i aşa, tatĆ? 
— „Urât” e un cuvânt cam tare, dar, recunosc, cu 

siguranĦĆ n-am iubit-o. 

— Ai urât-o, haide, recunoaşte! l-am tachinat eu. 
— Nu, n-am urât-o. A zâmbit, clĆtinând din cap. Dar 

recunosc cĆ am urât casca aia de astronaut pe care o purtai 

pe vremuri, mai Ħii minte? 
— Cea pe care mi-a dat-o Miranda? Sigur cĆ o Ħin minte! O 

purtam în permanenĦĆ. 
— Doamne sfinte, pe aceea chiar cĆ am urât-o! a râs el, 

mai mult ca pentru sine. 

— Am fost distrus când s-a pierdut, am zis. 
— Nu s-a pierdut, a zis tata pe un ton oarecare. Am 

aruncat-o eu. 

— Stai aşa! ţe spui? 
ţhiar nu credeam cĆ l-am auzit bine. 

Ziua-i frumoasă, la fel şi tu… cânta tata. 

— TatĆ! am zis, dând muzica mai încet. 
— Poftim, a zis el. 

— Tu ai aruncat casca? 
S-a uitat în cele din urmĆ la mine şi a vĆzut cât eram de 

furios. Nu-mi venea sĆ cred cĆ era atât de nepĆsĆtor faĦĆ de 
toatĆ chestia. Pentru mine însemna o descoperire 
importantĆ, iar el se purta ca şi cum n-ar fi fost mare lucru. 

— Auggie, n-am mai suportat sĆ vĆd obiectul Ćla 
ascunzându-Ħi faĦa, a zis el stângaci. 
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— TatĆ, am iubit casca aceea! A însemnat enorm pentru 
mine. Am fost distrus peste mĆsurĆ când s-a pierdut, nu-ti 
aduci aminte? 

— Sigur cĆ-mi aduc aminte, Auggie, a zis el blând. Of, 
Auggie, nu fi aşa de supĆrat. Îmi pare rĆu. Dar nu mai 
suportam sĆ te vĆd purtând lucrul acela pe cap, pricepi? 

Încerca sĆ mĆ priveascĆ în ochi, dar eu mĆ feream. 
— Haide, Auggie, încearcĆ sĆ înĦelegi, te rog, a continuat, 

apucându-mĆ de bĆrbie şi întorcându-mi faĦa spre el. Purtai 
casca aia tot timpul. Iar adevĆrul cu adevĆrat adevĆrat, cel 
mai adevĆrat adevĆr, este cĆ îmi era dor sĆ-Ħi vĆd faĦa, 
Auggie. Ştiu cĆ ţie nu-Ħi place asta întotdeauna, dar trebuie 
sĆ înĦelegi… Mie îmi place. ÎĦi iubesc faĦa, Auggie, o iubesc 
absolut şi cu pasiune. Şi mi se rupea sufletul sĆ te vĆd cu ea 
acoperitĆ mereu. 

Se uita fix în ochii mei, ca şi cum dorea cu adevĆrat sĆ-l 
înĦeleg. 

— Mama ştie? l-am întrebat. 
El a fĆcut ochii mari. 
— Nici gând! Glumeşti? M-ar fi omorât! 
— A întors casa pe dos ca sĆ caute casca, tatĆ, i-am spus. 

A petrecut o sĆptĆmânĆ întreagĆ cĆutând în fiecare dulap, în 
spĆlĆtorie, peste tot. 

— Ştiu, a încuviinĦat el. De asta m-ar fi omorât. 
Pe urmĆ s-a uitat din nou la mine şi ceva din expresia lui 

m-a fĆcut sĆ izbucnesc în râs, ceea ce pe el l-a fĆcut sĆ 
deschidĆ gura, ca şi cum abia acum i-ar fi picat fisa. 

— Ia stai o clipĆ, Auggie, a zis el, îndreptând degetul 
arĆtĆtor cĆtre mine. Trebuie sĆ-mi promiĦi cĆ nu-i vei spune 
mamei niciodată despre asta! 

Am zâmbit şi mi-am frecat palmele, ca şi cum intenĦionam 
sĆ cer o recompensĆ foarte mare. 

— Ia sĆ vedem, am zis, mângâindu-mi bĆrbia. Vreau 
consola de jocuri care se lanseazĆ luna viitoare. Şi vreau în 
mod clar sĆ am maşina mea peste vreo şase ani… ţred cĆ mi 
s-ar potrivi un Porsche roşu… Şi… 
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A început sĆ râdĆ. Îmi place când sunt eu acela care îl face 
pe tata sĆ râdĆ, pentru cĆ de obicei el este glumeĦul care îi 
face pe ceilalĦi sĆ râdĆ. 

— MamĆ, mamĆ! a zis el, clĆtinând din cap. ţhiar cĆ te-ai 

maturizat! 
A început atunci partea de melodie pe care ne place cel 

mai tare s-o interpretĆm, aşa cĆ am dat sonorul tare. Am 
început sĆ cântĆm amândoi. 

Sunt cel mai urât băiat din Lower East Side, dar am maşină 
şi tu vrei la plimbare. Vrei la plimbare. Vrei la plimbare. Vrei la 
plimbaaaaaaare. 

Am urlat amândoi din toĦi rĆrunchii ultima parte a piesei, 
încercând sĆ lungim ultima notĆ la fel de mult ca solistul 
melodiei, ceea ce ne face sĆ murim de râs de fiecare datĆ. Pe 
când râdeam, am vĆzut cĆ sosise şi Jack şi se îndrepta spre 
maşina noastrĆ. Am dat sĆ ies. 

— Stai puĦin, a zis tata. Vreau sĆ fiu sigur cĆ m-ai iertat. 

— Da, te iert. 
S-a uitat la mine recunoscĆtor. 
— MulĦumesc. 
— Dar sĆ nu mai arunci niciodatĆ ceva de-al meu fĆrĆ sĆ-

mi spui mie mai întâi! 
— Promit! 

Am deschis uşa şi am coborât din maşinĆ exact când a 
ajuns şi Jack. 

— ŢunĆ, Jack, am zis eu. 
— ŢunĆ, Auggie. ŢunĆ ziua, domnule Pullman, a zis Jack. 
— Ce mai faci, Jack? a zis tata. 

— Ne vedem mai târziu, tatĆ, am zis eu şi am închis uşa.  
— Succes, bĆieĦi! a strigat tata dupĆ noi, deschizând 

geamul portierei din faĦĆ. Ne vedem de cealaltĆ parte a clasei 
a cincea! 

I-am fĆcut cu mâna, iar el a pornit motorul şi a dat sĆ 
plece, dar eu am luat-o la fugĆ spre el şi s-a oprit. Am bĆgat 
capul pe geam, ca sĆ nu audĆ Jack ce voiam sĆ-i spun. 
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— PuteĦi cu toĦii sĆ nu mĆ sĆrutaĦi dupĆ ceremonie? am 

întrebat încet. E destul de jenant. 
— Voi face tot ce pot. 
— Îi spui şi mamei, da? 

— Eu nu cred cĆ ea va putea sĆ se abĦinĆ, Auggie, dar îi 
transmit. 

— Pa, tĆticutu’! 
A zâmbit. 
— Pa, fiule. 
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ToatĆ lumea sĆ-şi ocupe locurile 

Jack şi cu mine am intrat în clĆdire chiar în spatele unor 
elevi dintr-a şasea şi i-am urmat în amfiteatru. 

La intrare stĆtea doamna G, care înmâna programe şi 
îndruma copiii unde sĆ stea. 

— Cei dintr-a cincea, jos, în stânga culoarului, a zis ea. 
Cei dintr-a şasea, în partea dreaptĆ. HaideĦi, toatĆ lumea 
înĆuntru! IntraĦi! ŢunĆ dimineaĦa. MergeĦi la locurile 
stabilite! ţlasa a cincea în stânga, clasa a şasea, în dreapta… 

Amfiteatrul era uriaş. Avea candelabre mari şi 
strĆlucitoare. PereĦi cĆptuşiĦi cu o catifea roşie. Şiruri întregi 
de scaune tapiĦate care coborau spre o scenĆ giganticĆ. Am 
coborât pe culoarul larg şi am urmat semnele pânĆ la zona 
destinatĆ celor dintr-a cincea, care era un sector mare aflat 
în stânga scenei. În sector erau patru rânduri de scaune 
rabatabile, toate cu faĦa spre un podium, de unde doamna 
Rubin ne-a fĆcut semn cu mâna imediat ce am ajuns. 

— ţopii, ocupaĦi-vĆ locurile! OcupaĦi-vĆ locurile! a zis ea, 
arĆtându-ne şirurile de scaune. Nu uitaĦi sĆ vĆ aranjaĦi în 
ordine alfabeticĆ! Hai, toatĆ lumea la locul lui! 

Nu veniserĆ încĆ prea mulĦi copii, iar cei care sosiserĆ nu-i 

prea dĆdeau atenĦie. Jack şi cu mine ne duelam cu 
programele fĆcute sul. 

— ŢunĆ, bĆieĦi! 
Era Summer, se îndrepta spre noi. Purta o rochiĦĆ roz 

deschis şi mi s-a pĆrut puĦin machiatĆ. 
— Uau, Summer, arĆĦi trĆsnet! i-am zis, pentru cĆ era cât 

se poate de adevĆrat. 
— Serios? MulĦumesc, şi tu arĆĦi la fel, Auggie. 
— Da, arĆĦi bine, Summer, a zis Jack, ca şi cum ar fi fost 

de la sine înĦeles. 
Şi pentru prima datĆ mi-am dat seama cĆ Jack se 

îndrĆgostise de ea. 
— ţe emoĦionant, nu-i aşa? 
— Da, cam aşa, am rĆspuns eu, dând din cap. 
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— Frate, ia uitaĦi-vĆ la programul Ćsta, a zis Jack, 
scĆrpinându-se pe frunte. O sĆ stĆm aici pânĆ disearĆ. 

M-am uitat în program. 
 
Discursul rectorului şcolii: 
Dr. Harold Jansen 

 

Discursul directorului gimnaziului: 

Dl Lawrence Tushman 

 

Light and Day
63
: 

Corul gimnaziului 

 

Discursul reprezentantului clasei a V-a: 

Ximena Chin 

 

Pachelbel
64
: Canon în Re major. 

Ansamblul de muzică de cameră al gimnaziului 
 

Discursul reprezentantului clasei a VI-a: 

Mark Antoniak 

 

 

Under Pressure
65
 

Corul gimnaziului 

 

Discursul decanului gimnaziului: 

D-na Jennifer Rubin 

 

Decernarea premiilor (vezi verso) 

 

                                                   
63 În traducere literalĆ, Lumină şi zi: melodie celebrĆ a grupului deja citat 
The Polyphonic Spree. 
64 Johann Pachelbel (1653 – 1706), compozitor şi organist german, 
reprezentant al barocului muzical. 
65 Melodie celebrĆ înregistratĆ de trupa Queen cu David Ţowie în 1981. 
În traducere literalĆ: Sub presiune. 
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Strigarea absolvenĠilor 
 
— De ce zici asta? l-am întrebat pe Jack. 
— Pentru cĆ discursurile domnului Jansen dureazĆ o 

veşnicie, a zis Jack. E chiar mai rĆu decât domnul Tushman! 
— Mama mi-a spus cĆ a aĦipit la discursul lui, anul trecut, 

a adĆugat Summer. 
— ţe înseamnĆ decernarea premiilor? am întrebat. 
— ÎnseamnĆ cĆ le dau medalii Ćlora geniali, mi-a rĆspuns 

Jack. AdicĆ ţharlotte şi Ximena vor câştiga toate premiile 
din clasa a cincea, aşa cum le-au câştigat şi într-a patra, şi 
într-a treia. 

— Într-a doua nu? am râs eu. 
— În clasa a doua nu s-au dat premii, mi-a rĆspuns el. 
— Poate cĆ iei tu premiu anul Ćsta, am glumit eu. 
— Numai dacĆ se dĆ unul pentru cele mai multe note de 

şase, a râs el. 
— ToatĆ lumea sĆ-şi ocupe locurile! a strigat doamna 

Rubin tare, ca şi cum deja s-ar fi enervat cĆ nu o asculta 
nimeni. Avem multĆ treabĆ, aşa cĆ treceĦi la locurile voastre! 

Nu uitaĦi: aşezaĦi-vĆ în ordine alfabeticĆ! De la A pânĆ la G în 
primul rând! De la H pânĆ la N în rândul al doilea! De la O la 
P în rândul al treilea şi de la R pânĆ la Z în rândul al 
patrulea! Hai, copii! 

— Ar trebui sĆ ne aşezĆm, a zis Summer, îndreptându-se 
spre partea din faĦĆ a sĆlii. 

— VeniĦi obligatoriu la mine acasĆ dupĆ asta, bine? am 
strigat eu dupĆ ea. 

— Obligatoriu! mi-a rĆspuns, aşezându-se lângĆ Ximena 
Chin. 

— ţând naiba s-a fĆcut Summer aşa frumuşicĆ? mi-a 

murmurat Jack la ureche. 
— Taci, mĆi, am zis râzând, în timp ce ne îndreptam spre 

rândul al treilea. 
— Serios, când s-a întâmplat? mi-a şoptit, aşezându-se 

lângĆ mine. 
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— Domnule Will! a strigat doamna Rubin. Ultima datĆ 
când am verificat, W era între R şi Z, da? 

Jack s-a uitat la ea nedumerit. 
— Frate, ai greşit rândul! i-am zis. 

— Da? a zis. 
A fĆcut aşa o faĦĆ în timp ce se ridica sĆ plece, un amestec 

de confuzie totalĆ şi de şmecherie şĆgalnicĆ, de parcĆ tocmai 
îi fĆcuse cuiva o farsĆ, încât am izbucnit în râs. 
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Un lucru simplu 

Peste o orĆ stĆteam cu toĦii în amfiteatrul enorm şi 
aşteptam „discursul domnului Tushman”. Amfiteatrul era 
chiar mai mare decât îmi imaginasem – mai mare chiar şi 
decât cel de la şcoala Viei. M-am uitat în jur. ţred cĆ erau 
un milion de persoane în public. MĆ rog, poate nu chiar un 
milion, dar cu siguranĦĆ foarte multe. 

— VĆ mulĦumim, domnule rector Jansen, pentru 

minunatul cuvânt introductiv, a zis domnul Tushman, stând 
în spatele pupitrului de pe scenĆ şi vorbind la microfon. Le 

urez bun venit colegilor mei profesori şi tuturor membrilor 
instituĦiei noastre de învĆĦĆmânt… Ţun venit le spun şi 
pĆrinĦilor, bunicilor, onoraĦilor noştri oaspeĦi şi, mai ales, 
bun venit elevilor mei din clasele a cincea şi a şasea… Bun 
venit la ceremonia de final de an a gimnaziului Şcolii 
Beecher! 

ToatĆ lumea a aplaudat. 
— În fiecare an, a continuat domnul Tushman, 

consultându-şi notiĦele prin ochelarii de citit puşi pe vârful 
nasului, sunt desemnat sĆ scriu douĆ discursuri de 
deschidere: unul pentru ceremonia de absolvire a claselor a 

cincea şi a şasea, care are loc astĆzi, şi unul pentru 
ceremonia de absolvire a claselor a şaptea şi a opta, care va 
avea loc mâine. Şi în fiecare an îmi spun sĆ fac economie de 
muncĆ şi sĆ scriu un singur discurs, care sĆ se potriveascĆ 
pentru ambele evenimente. Nu pare un lucru prea greu de 

fĆcut, nu-i aşa? Şi totuşi, în fiecare an sfârşesc prin a scrie 
douĆ discursuri, în ciuda intenĦiilor mele. Anul Ćsta mi-am 
dat seama în sfârşit de ce. Nu pentru cĆ, aşa cum aĦi putea 

presupune, mâine mĆ voi adresa unor elevi mai mari, cu mai 
multĆ experienĦĆ de gimnaziu în urma lor, în timp ce pentru 
voi aceastĆ experienĦĆ abia urmeazĆ. Nu din acest motiv, ci 
pentru vârsta specialĆ la care sunteĦi voi acum. Pentru cĆ 
acest moment din viaĦa voastrĆ, deşi le predau copiilor de 
aceastĆ vârstĆ de douĆzeci de ani, continuĆ sĆ mĆ 
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emoĦioneze. Pentru cĆ voi, copii, sunteĦi într-un moment de 

cumpĆnĆ a vieĦii. SunteĦi la limita dintre copilĆrie şi ce 
urmeazĆ dupĆ aceea. SunteĦi în tranziĦie. Ne-am adunat 
astĆzi cu toĦii aici, a continuat domnul Tushman, scoĦându-

şi ochelarii şi folosindu-i ca sĆ arate cĆtre noi, elevii din 
public, ne-am adunat cu familii, cu prieteni, cu profesori, ca 

sĆ sĆrbĆtorim nu numai realizĆrile voastre din ultimul an de 
la Şcoala Ţeecher, ci şi nesfârşitele posibilitĆĦi care vĆ stau 
înainte. DacĆ ne referim la acest ultim an, aş vrea sĆ vĆ 
gândiĦi cum sunteĦi acum şi cum eraĦi. SunteĦi, cu toĦii, 
puĦin mai înalĦi, puĦin mai puternici, puĦin mai deştepĦi… 
Sper… 

Aici, lumea din public a chicotit. 
— Dar cel mai bun mod de a mĆsura cât aĦi crescut nu 

este în centimetri sau în câte ture puteĦi alerga pe pistĆ. Nu 

este nici mĆcar în media voastrĆ generalĆ, chiar dacĆ toate 
aceste lucruri, vĆ asigur, sunt importante şi ele. ÎnsĆ şi mai 
important este ce aĦi fĆcut cu timpul vostru, cum aĦi ales sĆ 
vĆ petreceĦi zilele şi cu cine aĦi creat legĆturi în acest an. 
Pentru mine, aceasta este adevĆrata mĆsurĆ a succesului. 
ExistĆ o frazĆ minunatĆ într-o carte de J.M. Barrie66 – nu, nu 
e vorba de Peter Pan, şi n-am sĆ vĆ rog sĆ aplaudaĦi, dacĆ 
încĆ mai credeĦi în basme… 

Aici a râs din nou toatĆ lumea. 
— Este vorba despre altĆ carte de J.M. Ţarrie, se numeşte 

Mica pasăre albă. IatĆ ce scrie… 

A început sĆ rĆsfoiascĆ altĆ cĆrticicĆ de pe raft pânĆ a 
ajuns la pagina pe care o cĆuta, apoi şi-a pus ochelarii. 

— „Ar trebui, poate, sĆ facem o nouĆ regulĆ de viaĦĆ… SĆ 
încercĆm întotdeauna sĆ fim puĦin mai buni decât este 
necesar.” 

Aici, domnul Tushman a ridicat privirea spre public. 

— „Mai buni decât este necesar”, a repetat el. ţe frazĆ 
frumoasĆ, nu-i aşa? „Mai buni decât este necesar”. Pentru cĆ 
                                                   
66 James Matthew Barrie (1860 – 1937), prozator şi dramaturg britanic, 
cunoscut mai ales drept creatorul personajului Peter Pan. 
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nu-i de-ajuns sĆ fii bun. ţineva poate fi bun atât cât trebuie. 
Dar aceastĆ frazĆ, acest concept îmi aminteşte cĆ noi, fiinĦele 
omeneşti, avem nu numai capacitatea de a fi buni, ci avem şi 
alegerea bunĆtĆĦii. ţe înseamnĆ bunĆtatea? Cum se 

mĆsoarĆ? Nu cu metrul! La fel cum vĆ spuneam înainte, nu 
aşa se mĆsoarĆ cât aĦi crescut, cât v-aĦi maturizat într-un 

an. Nici bunĆtatea nu este mĆsurabilĆ. De unde ştim cĆ am 
fost buni? ţe înseamnĆ să fii bun, la urma urmei? 

Domnul Tushman şi-a pus din nou ochelarii pe nas şi a 
început sĆ rĆsfoiascĆ altĆ cĆrĦulie. 

— ExistĆ un pasaj din altĆ carte pe care aş vrea sĆ vi-l 
împĆrtĆşesc, a zis el. DacĆ aveĦi rĆbdare sĆ-l gĆsesc… Aha, 

iatĆ-l! În cartea lui ţhristopher Nolan67, Under the Eye of the 
Clock68, personajul principal este un tânĆr care are de 
înfruntat dificultĆĦi extraordinare. Dar la un moment dat îl 
ajutĆ cineva: un coleg de clasĆ. Aparent, face un gest 
mĆrunt. Dar pentru tânĆrul personaj, al cĆrui nume este 

Joseph, este… VĆ rog sĆ-mi permiteĦi sĆ citez… 
Şi-a dres vocea şi a început sĆ citeascĆ din carte: 
— „În momente ca acesta, Joseph îl recunoştea pe 

Dumnezeu întrupat în oameni. StrĆlucea în bunĆtatea lor 
faĦĆ de el, se ivea din grija lor, mângâia cu privirile lor.” 

Domnul Tushman a fĆcut o pauzĆ şi şi-a scos din nou 

ochelarii. 

— „StrĆlucea în bunĆtatea lor faĦĆ de el”, a repetat, 
zâmbind. ţe lucru simplu, bunĆtatea. Un lucru atât de 
simplu… Un cuvânt bun de încurajare spus atunci când este 
nevoie. Un act de prietenie. Un zâmbet în trecere… 

A închis cartea, a pus-o jos şi s-a aplecat în faĦĆ, 
sprijinindu-se de pupitru. 

                                                   
67 Autor britanic (1965 – 2009) de prozĆ şi de poezie. S-a nĆscut cu 
paralizie cerebralĆ şi a fost toatĆ viaĦa incapabil sĆ vorbeascĆ, sĆ meargĆ 
şi sĆ-şi mişte mâinile. Şi-a scris cĆrĦile la o tastaturĆ specialĆ, cu un aşa 
numit „corn de unicorn” legat pe frunte, în timp ce mama lui îi ghida 
capul. 
68 În traducere literalĆ: Sub ochiul ceasului. Este un roman considerat 

autobiografic al scriitorului Christopher Nolan. 
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— ţopii, aş vrea sĆ vĆ fac sĆ înĦelegeĦi astĆzi valoarea 
lucrului simplu numit bunĆtate. ąsta-i singurul element pe 
care vreau sĆ-l reĦineĦi şi vreau sĆ rĆmâneĦi cu el. Ştiu cĆ am 
faima proastĆ cĆ… aş fi cam limbut… 

Aici toatĆ lumea a râs din nou. ţred cĆ ştia şi el cĆ era 
bine-cunoscut pentru discursurile lui lungi. 

— Dar aş dori ca voi, elevii mei, a continuat domnul 
Tushman, sĆ rĆmâneĦi din experienĦa gimnaziului cu 
certitudinea cĆ în viitorul pe care vi-l construiĦi totul este 
posibil. DacĆ fiecare om din aceastĆ încĆpere îşi va face o 
regulĆ ca, oriunde ar fi şi ori de câte ori va putea, sĆ încerce 
sĆ fie puĦin mai bun decât este nevoie – atunci lumea va 

deveni un loc mai bun. Şi dacĆ vĆ veĦi purta astfel, adicĆ 
puĦin mai bine decât este nevoie, cineva, undeva, cândva, s-
ar putea sĆ recunoascĆ în voi, în fiecare dintre voi, chipul lui 
Dumnezeu. 

Aici a fĆcut o pauzĆ şi a ridicat din umeri. 
— Sau chipul oricĆrei reprezentĆri corecte politic a 

bunĆtĆĦii universale în care se întâmplĆ sĆ credeĦi, a adĆugat 
el repede, zâmbitor, ceea ce i-a atras o grĆmadĆ de râsete şi 
de aplauze, mai ales din spatele amfiteatrului, unde stĆteau 
pĆrinĦii. 
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Premii 

Mi-a plĆcut discursul domnului Tushman, dar trebuie sĆ 
recunosc cĆ am cam picotit în timpul altor discursuri. 

Am redevenit atent când doamna Rubin a început sĆ 
citeascĆ lista copiilor care primeau Diploma de Merit, pentru 
cĆ trebuia sĆ ne ridicĆm în picioare când ne striga numele. 
Am aşteptat, ascultând numele în ordine alfabeticĆ. Reid 
Kingsley. Maya Markowitz. August Pullman. M-am ridicat. 

ţând profesoara a terminat de citit toate numele, ne-a rugat 
pe toĦi sĆ facem o plecĆciune şi toatĆ lumea a aplaudat. 

Habar n-aveam unde stĆteau pĆrinĦii mei în mulĦimea aia 
imensĆ. Nu vedeam decât bliĦurile celor care fotografiau şi 
câĦiva pĆrinĦi care le fĆceau cu mâna copiilor. Mi-am 

imaginat-o şi pe mama fĆcându-mi cu mâna de undeva, deşi 
n-o puteam vedea. 

Apoi domnul Tushman s-a întors la pupitru sĆ prezinte 
premiile pentru cele mai bune rezultate la învĆĦĆturĆ, iar 
Jack a avut dreptate: Ximena ţhin a câştigat medalia de aur 
„pentru rezultate excelente la toate materiile”. Charlotte a 
câştigat-o pe cea de argint. ţharlotte a mai câştigat şi 
medalia de aur pentru muzicĆ. Amos a câştigat medalia 
pentru „cel mai bun sportiv” şi eu m-am bucurat foarte mult, 
pentru cĆ, de la excursia aceea, îl consideram pe Amos unul 

dintre prietenii mei cei mai buni din şcoalĆ. 
Dar am fost absolut şi cu desĆvârşire încântat când 

domnul Tushman a strigat-o pe Summer pentru medalia de 

aur pentru talent literar. Am vĆzut-o pe Summer punând 
mâna la gurĆ când şi-a auzit numele, iar când a pĆşit pe 
scenĆ, am strigat „Iu-hu, Summer!” cât m-au Ħinut puterile, 

deşi nu cred cĆ m-a auzit. 
DupĆ ce s-a strigat şi ultimul nume, toĦi copiii care luaserĆ 

premii s-au aliniat unul lângĆ altul pe scenĆ, iar domnul 
Tushman s-a adresat din nou publicului: 
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— Doamnelor şi domnilor, sunt deosebit de onorat sĆ vi-i 
prezint pe elevii cu cele mai bune rezultate la învĆĦĆturĆ din 
acest an de la Şcoala Ţeecher. FelicitĆri tuturor! 

Copiii s-au înclinat, iar eu am aplaudat. MĆ bucuram 
foarte tare pentru Summer. 

— Ultimul premiu din aceastĆ dimineaĦĆ, a zis domnul 
Tushman dupĆ ce copiii de pe scenĆ s-au întors la locurile 
lor, este Medalia Henry Ward Ţeecher, care se acordĆ 
elevului remarcabil sau exemplar în afara activitĆĦii şcolare. 
De obicei, aceastĆ medalie se acordĆ pentru voluntariat sau 
pentru servicii deosebite aduse şcolii. 

Mi-am imaginat imediat cĆ tot ţharlotte va lua şi medalia 

asta, întrucât ea organizase campania de adunat haine 
cĆlduroase pentru nevoiaşi, aşa cĆ iar mi-a zburat mintea în 
altĆ parte. M-am uitat la ceas: 10:56. Îmi era foame, mĆ 
gândeam deja la masa de prânz. 

— …Henry Ward Beecher a fost, desigur, aboliĦionistul69 şi 
luptĆtorul pĆtimaş pentru drepturile omului din secolul al 
nouĆsprezecelea dupĆ care a fost numitĆ şcoala noastrĆ, 
spunea domnul Tushman când am început sĆ fiu cât de cât 
atent. 

— În timp ce îi citeam biografia ca sĆ mĆ pregĆtesc pentru 
acordarea acestui premiu, a continuat domnul Tushman, am 

dat peste un pasaj scris de el care mi s-a pĆrut foarte în 
concordanĦĆ cu temele pe care le-am discutat mai devreme, 

teme la care m-am gândit de-a lungul întregului an. Nu doar 
la natura bunĆtĆĦii, ci la natura bunĆtĆĦii cuiva anume. La 
puterea prieteniei cuiva anume. La punerea la încercare a 
caracterului cuiva anume. La forĦa curajului cuiva anume… 

Şi atunci s-a întâmplat cel mai ciudat lucru: glasul 
domnului Tushman s-a frânt puĦin, ca şi cum s-ar fi înecat. 
Şi-a dres vocea şi a luat o înghiĦiturĆ mare de apĆ. Am 
început sĆ fiu atent pe bune la ce spunea. 

— La forĦa curajului cuiva anume, a repetat el încet, dând 
din cap şi zâmbind. 
                                                   
69 LuptĆtor pentru interzicerea sclaviei în Statele Unite. 
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A ridicat mâna dreaptĆ ca şi cum ar fi numĆrat pe degete.  
— ţuraj. ŢunĆtate. Prietenie. ţaracter. Acestea sunt 

calitĆĦile care ne definesc ca fiinĦe umane şi ne împing, 
uneori, spre mĆreĦie. Iar Medalia Henry Ward Ţeecher asta 
urmĆreşte: recunoaşterea mĆreĦiei. Dar cum putem 
recunoaşte mĆreĦia? ţum o putem mĆsura? IarĆşi, nu existĆ 
instrumente pentru genul acesta de lucruri. Atunci, mĆcar 
cum putem defini mĆreĦia? Ei bine, Ţeecher are un rĆspuns 
la aceastĆ întrebare. 

Şi-a pus din nou ochelarii pe nas, a rĆsfoit o carte şi a 
început sĆ citeascĆ. 

— „MĆreĦia”, scrie Ţeecher, „nu constĆ în putere, ci în 
dreapta folosire a puterii… E mĆreĦ cel a cĆrui putere 
însufleĦeşte cele mai multe inimi…” 

Domnul Tushman s-a înecat din nou din senin şi şi-a pus 

o clipĆ ambele arĆtĆtoare peste buze, înainte sĆ continue.  
— „ţel mai mĆreĦ” a continuat el sĆ citeascĆ în cele din 

urmĆ, „este acela care însufleĦeşte cele mai multe inimi prin 
puterea inimii lui.” FĆrĆ s-o mai lungesc, anul acesta sunt 
foarte mândru sĆ acord Medalia Henry Ward Ţeecher 

elevului a cĆrui forĦĆ discretĆ a însufleĦit cele mai multe 
inimi. August Pullman, eşti bun sĆ vii pe scenĆ şi sĆ primeşti 
acest premiu? 
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Plutind 

Lumea a început sĆ aplaude înainte ca vorbele domnului 
Tushman sĆ ajungĆ de-adevĆratelea în creierul meu. Am 
auzit-o pe Maya, care stĆtea lângĆ mine, Ħipând scurt de 
bucurie atunci când mi-a auzit numele, iar Miles, care stĆtea 
pe scaunul din cealaltĆ parte, m-a bĆtut pe spate. 

— RidicĆ-te, hai, sus! au zis copiii de lângĆ mine şi am 
simĦit o mulĦime de mâini ridicându-mĆ de pe scaun şi 
conducându-mĆ spre marginea rândului, în timp ce mĆ 
bĆteau pe spate sau bĆteau palma cu mine. 

— Bravo, Auggie! 
— ŢunĆ treabĆ, Auggie! 
Am început chiar sĆ-mi aud numele ovaĦionat ritmic: 
— Aug-gie! Aug-gie! Aug-gie! 
M-am uitat în spate şi l-am vĆzut pe Jack dirijând ovaĦiile, 

cu pumnul în aer, zâmbind şi fĆcându-mi semn s-o Ħin tot 

aşa. 
— Iu-hu, frĆĦioare! a strigat Amos cu mâinile fĆcute pâlnie 

la gurĆ. 
Pe urmĆ am vĆzut-o pe Summer zâmbind în timp ce 

treceam pe lângĆ rândul ei, iar când a vĆzut cĆ mĆ uit la ea, 
mi-a fĆcut un semn aprobator discret, cu degetul mare în 
sus, şi mi-a şoptit pe tĆcute „Ţravo!”. Am râs şi am clĆtinat 
din cap ca şi cum nu mi-ar fi venit sĆ cred. Şi chiar nu-mi 

venea sĆ cred. 
ŢĆnuiesc cĆ zâmbeam. Poate chiar şi strĆluceam, nu ştiu. 

În timp ce înaintam pe culoarul care ducea spre scenĆ 
vedeam ca prin ceaĦĆ nişte feĦe vesele care mĆ priveau şi mĆ 
aplaudau. 

Am auzit oameni strigându-mi diverse lucruri: 
— O meriĦi, Auggie! Ţravo Ħie, Auggie! 
I-am vĆzut pe toĦi profesorii mei, care stĆteau pe scaunele 

de lângĆ interval, domnul Ţrowne, doamna Petosa, domnul 
Roche, doamna Atanabi, sora Molly şi toĦi ceilalĦi, 
aplaudându-mĆ, aclamându-mĆ, chiuind şi fluierând. 
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SimĦeam cĆ plutesc. Era foarte ciudat. De parcĆ soarele 
mi-ar fi strĆlucit în faĦĆ cu toatĆ puterea şi ar fi bĆtut vântul. 
ţând am ajuns mai aproape de scenĆ, am vĆzut-o pe 
doamna Rubin fĆcându-mi cu mâna din primul rând, iar 
chiar lângĆ ea era doamna G., care plângea în hohote – un 
plâns de fericire – zâmbind şi aplaudând în acelaşi timp. Iar 
când am început sĆ urc scĆrile spre scenĆ, s-a întâmplat cel 
mai uluitor lucru: toatĆ lumea s-a ridicat în picioare. Nu 
doar rândurile din faĦĆ, ci tot publicul s-a ridicat dintr-odatĆ 
în picioare, chiuind, strigând, aplaudând nebuneşte. Erau 
ovaĦii în picioare. Pentru mine! 

Am traversat scena spre domnul Tushman, care mi-a 

strâns mâna cu amândouĆ mâinile şi mi-a şoptit la ureche: 
„Ţravo, Auggie!”. Apoi mi-a aşezat medalia de aur la gât, 
exact cum se face la Jocurile Olimpice, şi m-a întors cu faĦa 
spre public. MĆ simĦeam de parcĆ m-aş fi uitat la mine 
însumi într-un film, aproape ca şi cum aş fi fost altcineva. 
ParcĆ era ultima scenĆ din Războiul stelelor, Episodul IV: O 
nouă speranţă, când Luke Skywalker, Han Solo şi 
ţhewabacca sunt aplaudaĦi pentru cĆ au distrus staĦia 
spaĦialĆ Steaua Morţii. Aproape cĆ puteam auzi tema 
muzicalĆ din Războiul stelelor cântând la mine în cap, în 
timp ce stĆteam în picioare pe scenĆ. 

Nu eram foarte sigur pentru ce primisem aceastĆ medalie, 

de fapt. 
Nu, nu-i adevĆrat. Ştiam pentru ce. 
Uneori vezi un anumit om şi nu-Ħi poĦi imagina cum este 

sĆ fii acel om. SĆ fii într-un cĆrucior cu rotile sau sĆ nu poĦi 
vorbi. Acum eu eram acel om pentru ceilalĦi, poate pentru 
absolut toĦi cei din public. 

Pentru mine, totuşi, sunt doar eu. Un copil obişnuit. 
Iar dacĆ ei au vrut sĆ-mi dea o medalie pentru cĆ sunt eu, 

foarte bine. O primesc. Eu n-am distrus Steaua morţii sau 
ceva de genul Ćsta, dar am trecut prin clasa a cincea. Şi nu-i 

un lucru uşor, chiar dacĆ nu eşti eu. 
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Fotografii 

DupĆ ceremonie a avut loc o recepĦie pentru cei dintr-a 

cincea şi-a şasea, sub un cort alb uriaş amplasat în spatele 
şcolii. ToĦi copiii şi-au gĆsit pĆrinĦii şi mie nu mi-a pĆsat 
deloc când mama şi tata m-au îmbrĆĦişat ca nebunii sau 
când Via m-a luat în braĦe şi m-a legĆnat într-o parte şi în 
alta de vreo douĆzeci de ori. Pe urmĆ m-au îmbrĆĦişat Poppa 

şi Tata, mĆtuşa Kate şi unchiul Po, apoi unchiul Ben – şi toĦi 
aveau ochii în lacrimi şi obrajii uzi. ţea mai caraghioasĆ a 
fost Miranda. Plângea mai tare decât oricine şi m-a strâns în 
braĦe atât de puternic, încât Via practic a implorat-o sĆ-mi 
dea drumul, iar asta le-a fĆcut pe amândouĆ sĆ râdĆ. 

ToatĆ lumea a început sĆ facĆ poze cu mine, iar pe urmĆ 
tata ne-a adunat laolaltĆ pe mine, pe Summer şi pe Jack 
pentru o fotografie de grup. Ne-am aşezat unul lângĆ celĆlalt 
şi pentru prima datĆ de când mĆ ştiu, nu m-am gândit deloc 
la faĦa mea. Am zâmbit cu toatĆ forĦa la aparatele care roiau 
în jurul meu. Bliţ, bliţ, clic, clic. Am zâmbit şi când au început 
sĆ facĆ poze pĆrinĦii lui Jack şi mama lui Summer. Apoi ni s-
au alĆturat Reid şi Maya. Bliţ, bliţ, clic, clic. Pe urmĆ a venit 
ţharlotte şi a întrebat dacĆ se poate fotografia şi ea cu noi, 
iar noi am zis: „Sigur cĆ da!” Iar pĆrinĦii ţharlottei au 
început sĆ fotografieze grupul nostru din toate poziĦiile, 
laolaltĆ cu pĆrinĦii tuturor. 

UrmĆtorul lucru pe care mi-l amintesc este cĆ au venit cei 
doi Max, pe urmĆ Henry şi Miles şi Savanna. Iar apoi au 
venit Amos şi Ximena. Şi ne-am înghesuit cu toĦii grĆmadĆ, 
în timp ce pĆrinĦii ne fotografiau de parcĆ am fi fost pe 
covorul roşu. Luca. Isaiah. Nino. Pablo. Tristan. Ellie. Am 

pierdut şirul celor care au venit la mine. Practic, toatĆ lumea. 
Tot ce ştiu sigur e cĆ râdeam şi ne înghesuiam unii într-alĦii, 
şi nimĆnui nu-i pĆsa dacĆ faĦa mea era alĆturi de faĦa lui 
sau nu. De fapt, nu cĆ vreau sĆ mĆ laud, dar mi s-a pĆrut cĆ 
toatĆ lumea voia sĆ fie cât mai aproape de mine. 
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Drumul spre casĆ 

DupĆ recepĦie, ne-am dus pe jos la noi acasĆ sĆ mâncĆm 
tort şi îngheĦatĆ. Au venit Jack cu pĆrinĦii şi cu frĆĦiorul lui, 
Jamie. Summer şi mama ei. Unchiul Po şi mĆtuşa Kate. 

Unchiul Ţen, Tata şi Poppa. Justin, Via şi Miranda. Mama şi 
tata. 

Era una dintre acele zile minunate de iunie când cerul este 
perfect albastru şi soarele strĆluceşte, dar nu-i atât de cald 
încât sĆ-Ħi doreşti sĆ fi fost pe plajĆ. Pur şi simplu era o zi 
perfectĆ. ToatĆ lumea era fericitĆ. Eu încĆ simĦeam cĆ 
plutesc, cu muzica eroicĆ din Războiul stelelor în cap. 

Mergeam alĆturi de Summer şi de Jack şi nu ne puteam 
opri din râs. Absolut orice ne fĆcea sĆ râdem. Aveam 
dispoziĦia aia râzĆreaĦĆ când e de-ajuns sĆ se uite cineva la 
tine ca sĆ izbucneşti în râs. 

Am auzit vocea tatei undeva în faĦĆ şi m-am uitat la el. Le 
povestea tuturor o istorioarĆ nostimĆ, în timp ce coboram pe 
Ţulevardul Amesfort. Oamenii mari râdeau şi ei. Aşa cum 
spune mama mereu, tata ar fi putut ajunge actor. Am 
remarcat cĆ mama nu se afla în grupul adulĦilor, aşa cĆ m-
am uitat în spate. RĆmĆsese puĦin în urmĆ şi zâmbea de una 
singurĆ, ca şi cum s-ar fi gândit la ceva plĆcut. PĆrea fericitĆ. 

Am fĆcut câĦiva paşi înapoi şi am luat-o prin surprindere 

îmbrĆĦişând-o din mers. Şi-a trecut şi ea braĦul în jurul meu 

şi m-a strâns lângĆ ea. 
— ÎĦi mulĦumesc cĆ m-ai fĆcut sĆ merg la şcoalĆ, i-am 

spus încetişor. 
M-a îmbrĆĦişat mai tare, s-a aplecat şi m-a sĆrutat pe 

creştet. 
— Eu îĦi mulĦumesc, Auggie, mi-a rĆspuns cu blândeĦe. 
— Pentru ce? 

— Pentru tot ce ne-ai dĆruit, a zis. Pentru cĆ ai apĆrut în 
viaĦa noastrĆ. Pentru cĆ eşti tu. 

S-a aplecat şi mi-a şoptit la ureche: 
— Eşti o adevĆratĆ minune, Auggie. Eşti o minunĆĦie. 
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APENDICE 

PRINCIPIILE DOMNULUI BROWNE 

 

SEPTEMBRIE 

ţând ai de ales între a fi corect şi a fi bun, alege sĆ fii bun.  
Dr. Wayne W. Dyer 

 
OCTOMBRIE 

Faptele voastre vĆ sunt monumente. 
InscripĦie pe un mormânt egiptean 

 
NOIEMBRIE 

SĆ nu ai prieteni care nu-Ħi sunt egali. 
Confucius 

 
DECEMBRIE 

Audaces fortuna iuvat. (Norocul îi ajutĆ pe cei curajoşi.) 
Virgiliu 

 
IANUARIE 

Niciun om nu este doar o insulĆ de sine stĆtĆtoare. 
John Donne 

 

FEBRUARIE 

Mai bine sĆ ştii câteva întrebĆri decât toate rĆspunsurile.  
James Thurber 

 

MARTIE 

Vorbele bune nu costĆ mult. Dar cumpĆrĆ multe. 
Blaise Pascal 
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APRILIE 

Ce este frumos, este bun, iar cine este bun va deveni 
curând frumos. 

Sappho 

 

MAI 

FĆ cât de mult bine poĦi,  
prin orice mijloc poĦi,  
în orice fel poĦi,  
în orice loc poĦi,  
în orice moment poĦi  
şi cât de multĆ vreme poĦi. 

Regulile lui John Wesley 
 
IUNIE 

TrĆieşte ziua şi ridicĆ mâinile spre soare! 
The Polyphonic Spree, Light and Day 

 
 

PRINţIPII TRIMISE PRIN POŞTą 

 
PRINCIPIUL LUI CHARLOTTE CODY 

Nu ajunge sĆ fii prietenos. Trebuie sĆ fii prieten. 
 
PRINCIPIUL LUI REID KINGSLEY 

SalvaĦi oceanele, salvaĦi lumea! 
Eu! 
 

PRINCIPIUL LUI TRISTAN FIEDLEHOLTZEN 

Poate cĆ faptele ne sunt monumente, dar şi o glumĆ bunĆ 
te duce departe! 

 

PRINCIPIUL SAVANNEI WITTENBERG 

Florile sunt minunate, dar dragostea este mai frumoasĆ.  
Justin Bieber 
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PRINCIPIUL LUI HENRY JOPLIN 

Nu te împrieteni cu nemernici. 
Henry Joplin 
 

PRINCIPIUL MAYEI MARKOWITZ 

N-ai nevoie decât de dragoste. 
The Beatles 
 
PRINCIPIUL LUI AMOS CONTI 

Nu te strĆdui prea tare sĆ fii grozav. Se vede, şi asta nu-i 
grozav deloc. 

Amos Conti 

 
PRINCIPIUL XIMENEI CHIN 

Fii Ħie însuĦi credincios.70 

Hamlet, Shakespeare 
 

PRINCIPIUL LUI SUMMER DAWSON 

DacĆ poĦi trece prin gimnaziu fĆrĆ sĆ rĆneşti pe nimeni, e 
chiar grozav! 

Summer Dawson 
 
PRINCIPIUL LUI JACK WILL 

Fii calm şi mergi înainte! 
O vorbĆ din al Doilea RĆzboi Mondial 
 

PRINCIPIUL LUI AUGUST PULLMAN 

ToĦi oamenii din lume ar trebui sĆ fie ovaĦionaĦi în picioare 
mĆcar o datĆ, pentru cĆ toĦi biruim lumea. 

Auggie 
 

                                                   
70 Traducere de Leon LeviĦchi şi Dan DuĦescu. 
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MulĦumiri 

Îi sunt peste mĆsurĆ de recunoscĆtoare minunatei mele 
agente, Alyssa Eisner Henkin, pentru cĆ a iubit acest 
manuscris încĆ de la primele variante şi pentru cĆ i-a fost o 
tovarĆşĆ devotatĆ lui Jill Aramor, R.J. Palacio sau orice alt 
nume mi-am ales. Îi mulĦumesc lui Joan Slattery, al cĆrei 
entuziasm vesel m-a condus la Editura Knopf. Şi în mod cu 
totul special îi mulĦumesc lui Erin ţlarke, un editor 
extraordinar, pentru cĆ a fĆcut aceastĆ carte cât de bunĆ 
putea sĆ fie şi pentru cĆ a avut atât de multĆ grijĆ de Auggie 
& ţompania. Am ştiut cĆ ne aflĆm cu toĦii pe mâini bune. 

Îi mulĦumesc întregii echipe fantastice care a lucrat la 

Minunea. Iris Broudy sunt privilegiatĆ cĆ tu ai fost redactorul 
cĆrĦii. Kate Gartner şi Tad ţarpenter, vĆ mulĦumesc pentru 
extraordinara copertĆ. Lui Nancy Hinkel, Judith Haut, John 

Adamo, Adrienne Waintraub, Tracy Lerner, Joan Demayo, 
Chip Gibson, Lisa McClatchy şi, în mod special, lui Lauren 
Donovan: „AĦi fost atât de buni şi de amabili… se cuvine sĆ 
vĆ fiu recunoscĆtoare” (ca sĆ citez un alt cântec de-al lui 
Natalie Merchant). MulĦumesc, de asemenea, echipei Wonder 
de pe celĆlalt mal al Atlanticului, începând cu Natalie 
Doherty care a pus pe picioare fenomenul Wonder, pânĆ la 
Armie Eaton, Larry Finlay fiul lui Larry, Jane Lawson, 

Lauren Bennett, Mads Toy, Philippa Dickinson şi tuturor din 
Marea Ţritanie: a fost o experienĦĆ minunatĆ sĆ lucrez cu 
voi. ţu mult înainte sĆ scriu aceastĆ carte, am avut norocul 
sĆ lucrez cot la cot cu redactori, corectori, graficieni, 
tehnoredactori, cu oameni care se ocupĆ de marketing şi de 
publicitate, cu toĦi cei care muncesc în culise la apariĦia unei 
cĆrĦi. Ştiu cĆ nu fac treaba asta pentru bani! O fac din 
dragoste! Le mulĦumesc agenĦilor de vânzĆri, celor care 
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achiziĦioneazĆ cĆrĦi pentru librĆrii şi librarilor, care lucreazĆ 
într-o industrie incredibil de grea, dar foarte frumoasĆ. 

Le mulĦumesc minunaĦilor mei fii ţaleb şi Joseph pentru 
toatĆ bucuria pe care mi-au dĆruit-o, pentru cĆ au înĦeles 
momentele când „mama trebuie sĆ scrie” şi pentru cĆ au ales 
întotdeauna sĆ fie „buni”. ŢĆieĦi, voi sunteĦi minunile mele!  

Mai presus de orice, îi mulĦumesc lui Russell, incredibilul 
meu soĦ, pentru toate ideile lui care m-au inspirat, pentru 
instinctele lui bune şi pentru sprijinul lui necondiĦionat – nu 

numai în cazul acestui proiect, ci în cazul tuturor lucrurilor 
pe care le-am fĆcut de-a lungul anilor. Îi mulĦumesc cĆ este 
primul meu cititor, prima mea dragoste, primul meu orice. 

Aşa cum spune Maria din Sunetul muzicii: „ţândva, în 
copilĆrie sau în tinereĦe, probabil cĆ am fĆcut ceva bun.” 
Altfel cum sĆ explic viaĦa minunatĆ pe care ne-am croit-o 

împreunĆ? Îi sunt recunoscĆtoare în fiecare zi. 
În cele din urmĆ, dar nu la sfârşit, aş vrea sĆ le 

mulĦumesc fetiĦei din faĦa magazinului de îngheĦatĆ şi 
tuturor celorlalĦi „Auggie” ale cĆror poveşti m-au inspirat sĆ 
scriu aceastĆ carte. 

R.J. 
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